Выспавшись после вчерашнего до примерно двенадцати и какой-то ерундой скоротав утро, в частности, выбрав билеты в театр на праздничные дни начала ноября, я пораньше вышла из дому и отправилась на Арбатскую. В Художественном кинотеатре в Малом зале на сеанс в 14.45 были раскуплены уже почти все билеты, так что я правильно поступила, прибыв туда уже в районе двух. Купив билет, я отправилась в театральную кассу, полчаса отстояла в очереди, но купила всё выбранное и вернулась как раз вовремя. Конечно, я могла вместо этого пойти на очередной мультик радоваться жизни, но я давно ничего не ругала, и ради такого удовольствия стоило чем-то пожертвовать.
Мои ожидания оправдались с лихвой: «Ярослав» - пожалуй, самый омерзительный «датский» госзаказ со времён «Адмирала». В неизбежном прологе сразу заявляется, что «остановить беззаконие может только твёрдая власть» - с нажимом на предпоследнем слове. Позже звучит не менее выдающаяся сентенция: «если людей силой не править, они в зверей превратятся». Сюжет предсказуем от и до: после такого зачина сразу ясно, что предателем окажется не свой боярин, а иноверец – белокурый наёмник-варяг. Следует заранее заметить, что, вопреки заявлению этого персонажа, Один детей убивать не разрешал. Но главный в фильме всё-таки Ярослав, сын Владимира, отправленный отцом княжить в отдалённое Ростовское княжество (князю тогда было не больше тридцати, актёру – пятьдесят, хотя сохранился он хорошо) и гоняющийся по лесам за разбойниками-работорговцами. Во время одной из стычек случайно разрушив и спалив капище аборигенного языческого племени (меря, обозванных «медведями») и отбив его же пленную девицу, Ярослав решает: «пусть дань платят!» - и отправляется к нему, но попадает в плен. Однако девица оказывается дочерью вождя, и Мудрый князь принимается завоёвывать племя изнутри: крутит с ней роман, давя на жалость, ведёт переговоры с её отцом, имеющим склонность прогибаться под узурпаторов, и рассказывает о Христе бодрому старичку Чуриле. Даже когда пленника собираются «принести в жертву Велесу», откуда ни возьмись появляется «хозяин»-медведь, бросается на волхва, а Ярослав убивает зверя топором. Замечание второе: язычники никогда и нигде не приносили человеческих жертв (не считая инков), казни – это уже совсем из другой оперы. Заканчивается фильм воздвижением на месте капища (обозванного в анонсе внезапно «разбойничьим логовом») здоровенного креста – началом основания в том самом «Медвежьем углу» крепости города Ярославля. Благодать, казалось бы, и глянец, никакого тебе «крещения огнём», наверняка имевшего место быть, но православный Бог в представлении режиссёра свиреп, как не всякий дикарь: любителя пыток Святозара он «наказывает» смертью ни в чём не повинной дочери. Любовная линия сходит на нет классической фразой «у нас разные пути» - женская часть аудитории довольна, для мужской части припасены снятые от пуза бескровные реконструкторские махачи – дёшево и сердито: минимум народу, минимум лошадей, лес да поле. На что пошёл миллион от минкульта и ещё четыре якобы потраченных создателями из своего кармана, остаётся единственной загадкой фильма, лишённого и компьютерной графики (убогую панораму грех графикой называть), и музыки.
Начавшись обещанием пятипроцентной скидки на страховку предъявителям билета на фильм и закончившись песенкой Трофима про «Царство Божие», «Ярослав» отъел у меня почти два часа времени, так что я после него сразу поехала домой – делами заниматься. А то завтра… впрочем, завтра будет завтра. До новостей)

Просыпаться я сегодня начала рано и уже не чаяла, когда прозвенит будильник, потому что после каждого засыпания снилась какая-нибудь хрень. Будильник был заведён с расчётом на то, чтобы успеть к двенадцати в кинотеатр «Брест», но мама собралась вызывать бабушке скорую, и я не успевала. Однако, когда я пострадала ерундой и погуляла с собакой, а двенадцать как раз пробило, они передумали, и я поехала в «Матрицу» на час. Когда я подъезжала к метро на маршрутке, подъезды оказались перекрыты, перед «Трамплином» собрался небольшой отряд знакомых со времён выставки пожарных машин, собственно пожарные и толпы зевак у каждого входа. Видимо, всё уже потушили до меня – по асфальту растекались мокрые лужи, но внутрь торгового центра ещё не пускали. В обход добравшись до метро, я загодя приехала в Крылатское, купила билет, обошедшийся мне в 120 рублей, благо маленький зал и не 3D, и до сеанса заглянула в книжный. Зал был практически пуст, населён преимущественно детьми, но они, хвала Магистрам, молчали. Перед показом крутанули очередной тупой микромультик от Warner Brothers про койота и минут 15 рекламы, и началось.
Теперь выросшие на «пушистом» фэнтези («Рэдволл», «Коты-воители») могут поностальгировать на «пернатом»: в свет наверняка скоро выйдут на языке родных осин книжки, по которым сняли «Легенды ночных стражей». У этого полуторачасового, полностью рисованного в компьютерной графике (мульт?)фильма скучный, предсказуемый и неоригинальный сюжет с множеством заимствований и пафосных реплик, в которых с завидной регулярностью упоминается слово «нутро». Зато у него очень красивая картинка с роскошными эффектами замедления, очень красивая музыка и чертовски симпатичные совы с выразительными глазами – совсем как настоящие, порода каждой легко угадывается (а сов я очень люблю, поэтому и пошла именно на этот фильм). Главный герой, сипуха Соран, мечтатель-недотёпа, был похищен из родительского гнезда приспешниками совиного Тёмного Властелина клана «Чистых» – как и полагается, искалеченного и потому скрывающего лицо под маской, и, конечно же, вынашивающего планы реванша после давнего поражения. Часть молодняка злодей с супругой выращивали воинами, часть – зомбировали прямыми лунными лучами и заставляли работать, прочёсывая чужую отрыжку в поисках крупиц волшебного металла. Сбежав, Соран оброс подругой, сычиком-эльфом, и друзьями – кроличьим сычом и серой совой, и вместе с няней-змеёй четвёрка добралась до острова Стражей Га’Хул, управляемого полярными совами (откуда они взялись в районе Австралии, где, судя по тасманийскому дьяволу и ехидне, происходит действие, сама не знаю). Там его взялся обучать Лайз, любитель экстремальных полётов, который высказывает весьма новаторские для детского фэнтези разумные вещи: что герой – это не рыцарь на фоне заката, а покрытый шрамами ветеран, а война – не романтичное приключение, и юнцам там не выжить. Впрочем, Соран здравомыслием пренебрегает и спешит на помощь, оказав, естественно, решающее воздействие на эпическую битву бобра с ослом. В итоге имеем избитые морали о том, что слабак может стать избранным, летающим сквозь огонь и воду, а парламентаризм симпатичнее тоталитаризма. Смотреть, любоваться, ни о чём не задумываясь, отдыхать – рекомендуется, заснуть получится вряд ли, потому что события сменяются очень быстро, детей брать можно – жестокости (да, Снайдер буквально наступил на горло собственной песне) не обнаружено, пошлости – тем паче. В конце концов, со времён «Золотого компаса» и «Чернильного сердца» таких славных сказок, кажется, не снимали, а когда-то ещё снимут?
После фильма я прошлась пешком до дома, зайдя за едой в «Трамплин», где внутри всё ещё нестерпимо воняло палёным. Дома наконец-то кончился кабельный инет (за октябрь я не платила, он работал засчёт переплат), впредь буду сидеть только с Йопты, перетыкивая флэшку из компа в ноут и обратно. Теперь надо бы башку постирать, а впереди ещё мнооого дел)

Легла я вчера до рассвета и потому проснулась сегодня рано, но долго дремала и валялась без дела, пытаясь дождаться, пока проснётся мама. Встала, так и не дождавшись, доделала оставшуюся со вчерашнего дня ерунду, в том числе продолжила выкладывать фотки с выпускного, и заказала недорогие билеты на два спектакля Някрошюса в рамках Сезонов Станиславского, которые мама завтра выкупит в Фонде Станиславского. Решив также, пока есть средства, докупить оставшиеся тома Отблесков Этерны, кроме отовсюду пропавшего третьего, я пораньше вышла из дому и зашла в книжный Китай-город в Трамплине, где приобрела «Из глубин» неожиданно даже дешевле, чем в Доме книги. На Арбатскую я тоже приехала рановато, приобрела за 130 конвертируемых тугриков билет в Большой зал «Художественного» на «Океаны» в половине шестого и остаток свободного времени пробродила кругами вокруг кинотеатра. Место у меня было замечательное, почти в середине ряда, кажется, шестого, и единственным, что немного мешало моему просмотру, был лёгкий насморк, таки не миновавший меня среди сквозняков и простуженных людей.
Я, выросшая на документальных фильмах BBC, озвученных Дроздовым, «Одиссее Кусто» и многочисленных подобных передачах, и по сей день считаю фильмы о животных самыми зрелищными. Поэтому меня сложно удивить, я видела и знаю всех тех существ, которые попали в кадр «Океанов», и добавила бы к ним ещё немало, однако даже у меня мурашки пробегали от затылка до поясницы в некоторые моменты. Это было ещё менее познавательное кино, нежели «Птицы», закадровое повествование сведено к минимуму – здесь вам никто не объяснит, как называется то или иное животное, и не прокомментирует их действия. Цель «Океанов» - продемонстрировать красоту всего неразрывно связанного с океанами мира от тропических островов до вечной мерзлоты, мира, значительно большего, чем суша. Титаны-киты и крошечные ракообразные, бескрайние подводные пастбища и пёстрые обитатели коралловых рифов, жизнь на прибрежной полосе и в глубоководном мраке, радости материнства и подстерегающая на каждом шагу смерть – и всё это под потрясающе подобранную музыку, правда, бессистемно и беспорядочно. Главное – соблюсти ритм, чередуя динамику Большой миграции дельфинов с величественной неторопливостью и лиризмом рыбьих и медузьих стай. Зритель увидит наиболее известные чудеса океана, отснятые с отменным качеством под всеми возможными ракурсами: выпрыгивающие из воды акулы, меняющие цвет каракатицы, новорожденные черепахи, брачные игры китов… В фильме очень много крупных планов – некоторых животных ещё никогда прежде не показывали настолько близко. Не обошлось и без трагических кадров об ужасах рыболовного промысла. Бьющиеся и уже задохнувшиеся в сетях тела, живые обрубки, обречённые на мучительную гибель, мутная от крови вода – пишут, что всё это реконструкция, но выглядит предельно реалистично и доходчиво, и именно так оно и происходит на самом деле. Посмотрите, не пожалеете – природа в любом случае впечатляет значительно больше любых мультиков в 3D. Пять лет съёмок, монтажа и компьютерной обработки ради полутора часов лучших эпизодов стоят того. Быть может, экологический смысл и стоило бы вплести в канву фильма не так неприкрыто и банально (взрослый дядя водит ребёнка по музею с чучелами вымерших животных), но, полагаю, ничто не смогло бы заставить хрустящего попкорном обывателя задуматься о том, что к бесчисленным зверствам и общей картине катастрофы видового разнообразия причастен и он лично, каждую неделю покупая кильку в томате.
Досмотрев фильм, я потопала в книжный на Никитском бульваре за «Шаром судеб» - теперь у меня все тома, кроме «Лика Победы», который скоро начну с интернета читать - и прогулялась по Арбату до Смоленки, найдя и купив наконец чёрную стеклянную лошадь в пару к своему чёрному же стеклянному жеребцу. Звонила Аня (у нас теперь обе Ани – старосты, как именовать, непонятно), с завтрашнего дня таки все работаем на «Территории» вместо пар. Прощаюсь, дабы лечь пораньше и выспаться как-нибудь. До новостей)

До Должна сразу предупредить тех, кто этого ещё не понял: к таким шедеврам, как «Paris, je t’aime» и «New York, I love you» первая кинопремьера сезона «Москва, я люблю тебя» не имеет никакого отношения: над альманахом работали только русские режиссёры, и если забугорных мастеров сразу узнаёшь по стилю, то вся «Москва» кажется снятой одним мелкобюджетным экспериментатором. Скетчей в полной режиссёрской версии целых 18, но ни один из них не цепляет, не создаёт собственной атмосферы, не задаёт собственного ритма, не кажется самостоятельным произведением кинематографа. Это именно что этюды – сырые, недоработанные, да к тому же бесперспективные: снимать по их сценариям полнометражные фильмы – только смешить народ. Вот итальянский футболист прячется от иммиграционной полиции на подоконнике, а вот двух обманутых «невест» выкидывают со свадьбы – это истории вроде как юмористические. Про любовь водителя поливальной машины и продавщицы мороженого в ГУМе – вроде как романтические. Про парочку ангелов, творящих добрые дела в обличие людей с домашними животными, и деда, бегавшего с внуком по парку после смерти – вроде как мистические. Про ритуальное самосожжение марионетки перед машиной с мигалкой и работницу метрополитена, пишущую по ночам на станции картины – вроде как «на задуматься». В двух историях кого-то спасают: бездельник с телескопом – Бондарчука от самоубийства, снайпер – цыганскую девочку от похитителей. Ещё две – про то, что «совы не то, чем кажутся»: роскошная дива оказывается кухаркой в ресторане, таксист – героем дурно нарисованных на компьютере дрифт-гонок на выживание. Две – позитивистские: одна девушка, приехавшая в Москву «счастья искать», встретила добрых байкеров и стала играть им на скрипке, другая, снятая в дурной сепии, – добрых милиционеров, которые ей помогли, когда у неё украли мобильник. Были и три вообще непонятно о чём: кастинг на должность «хот-дога», бандитская разборка перед цветочным киоском да мужик, надававший горячей сковородкой по заднице любовника сестры своей благоверной. А завершился фильм так и вовсе феерическим бредом: отвратным мультиком про чёрно-белых промышленных альпинистов, низвергающих красный флаг. Вообще, в «Москве» много топорных «мультяшных» элементов вроде «пузырей» с мыслями персонажей, что, видимо, должно компенсировать безыскусную операторскую работу: регулярная размытость заднего плана, крупные планы памятников или рассветы-закаты в рапиде над сталинскими высотками в качестве зачина, лица набивших оскомину известных актёров во весь экран… Действие происходит либо ночью, либо в замкнутом пространстве (квартире), либо в безлюдном месте (парк), что способствует ощущению оторванности происходящего от реальности – но способствуют этому и сюжеты. В них много приезжих, явно больше, чем в «Нью-Йорке» и «Париже», хотя эти города принимают больше эмигрантов – но всё бы ничего, если бы так назойливо-часто не звучал дружеский совет «ехать домой». И много клубной, тусовочной, гламурной жизни – громкая музыка, танцы, Рублёвка. У иностранца, который ни разу не бывал в России и посмотрит этот фильм, создастся впечатление, что в Москве обитают только олигархи, «братки» с пушками и неумытый пролетариат, сиречь преимущественно гастарбайтеры. В этой «Москве» нет старых домов и храмов исторического центра, нет двориков и типовых многоэтажек спальных районов, любви и секса тоже нет (целомудренно торчащие из-под одеяла пары ног не в счёт). За державу обидно. Скучно, хоть каждый режиссёр и совершал отчаянные потуги сыграть на непредсказуемости финала. Диалоги писаны под копирку и вызывают только дежа вю: «будь моей женой», «я совершил ошибку», «я её слишком любил», и далее в том же духе. Не смешно, не грустно, не цепляет, не открывает глаза на любимый город под новым углом. Вы скажете, что москвича сложно чем-то удивить, что у каждого своё видение столицы и свои любимые места, и будете правы, и всё же, всё же… где бульвары и Арбат, Красная площадь, Чистые и Патриаршие, ВДНХ, музеи, театры? Не получилось путеводителя ни по достопримечательностям, ни по человеческим взаимоотношениям.
После

Засиделась я вчера до половины пятого отнюдь не зря: всё равно, когда я уже собиралась идти спать, бабушке, весь день твердившей, что она простудилась, таки вызвали скорую, и просидеть пришлось ещё полчаса, спасаясь прослушиванием клипов с ютуба от лая запертой со мной собаки, отражающегося от стен в мою голову. Потом я достаточно быстро отрубилась, но утром кто-то снова запер у меня собаку, что меня и разбудило, а когда я решила наконец вставать в районе часа, в дверях столкнулась с мамой, как раз собиравшейся его выпустить. Позавтракав-пообедав и ознакомившись с расписанием Художественного кинотеатра, я решила, что наиболее интересно будет посмотреть наконец чёрт знает сколько времени болтающегося в тамошнем прокате «Господина Никто»; сеанс был в без десяти пять, но я пораньше вышла из дому, и, опять-таки, не зря. С утра поливал сильный пасмурный дождь, заставивший меня переодеться в осеннюю куртку с капюшоном, и я оказалось не единственной, решившей провести не располагающий к прогулкам день в кино. Я приехала на Арбатскую за час, но к окошку кассы уже выстроилась очередь, и я взяла предпоследний 110-рублёвый билет в Синий зал, где вышеозначенный фильм крутили с DVD в режиссёрской версии, что на 20 минут длиннее прокатной. Чтобы потратить остаток времени, я привычно завалилась в ближайший Кофеин и, поелику всё тамошнее меню летних напитков я уже перепробовала и открытия мне не сулили, выбрала самое вкусное из знакомого – малиновый смузи. Взяла свежий номер F5, села за стойку у окна, дочитывая главу в своей книжке и медитируя на проплывающие мимо зонты по ту сторону стекла… но не учла, как долго смузи могут готовить. Короче говоря, на то, чтобы его выпить, у меня оставалось каких-то минут пятнадцать – пришлось хлебать ледяное пойло большими глотками, кривясь от кислятины, не обращая внимания на застревающие в зубах косточки, которыми обычно так приятно хрустеть. Еле успела в зал к вступительным титрам, протолкалась на своё крайнее у стены место в третьем ряду, и началось…
Конечно, Ван Дормаль – не учёный, и искать научные обоснования его новому фантастическому творению не стоит: лучше сразу признать, что «мы не можем познать всё, а значит, всё возможно». Однако «Господин Никто» построен сразу на нескольких популярных теориях, так или иначе относящихся к вопросу времени, занимавшему человечество на протяжении всей истории цивилизации. И в первую очередь этот фильм о том, как удачно теория эффекта бабочки сочетается с теорией вероятности Эверетта: если верить им до конца, получается, что каждая перемена, даже самая незначительная, разбивает одно бытие на два, в которых реализуется тот или иной вариант случайного или осознанного выбора – да или нет, орёл или решка, ноль или единица. Чем дольше мы живём, тем больше разных «нас» появляется в параллельных пространствах. Стоит хоть ненадолго задуматься: «а что, если…», и голова идёт кругом от разворачивающейся цепочки причинно-следственных связей. А 117-летний Немо, очнувшись от криогенного сна, благодаря какой-то «квантовой магии» теряет свою «стрелу времени», расширяет осознание за пределы одной личности и умудряется вспоминать обрывками все свои многочисленные жизни, в которых он кем только ни был: от ночующего на лавочке бомжа (заросшим и обросшим Джареду Лето особенно идёт) до космического туриста, от впавшего в кому подростка до… того, кем он стал – последнего смертного среди бессмертных. Они поддерживают вечную молодость за счёт донорских стволовых клеток от домашних хрюшек, не знают ни секса, ни любви и цинично голосуют за то, продолжать ли жизнь Немо или позволить ему умереть естественной смертью – с перевесом в пользу второго пункта. Читать рецензию дальше

Лечь пораньше вчера удалось. Правда, не успела я толком заснуть, как почувствовала, что на меня что-то упало и по мне поползло. Потом снова поползло, и снова… догадавшись, что это благодаря изменению погоды к лучшему вновь появились цикады, я вынуждена была накрыться простынёй, хоть и было жарковато. К утру простыню я скинула, цикады исчезли, оставив только один труп, видимо, нечаянно придавленной мною, однако появилась муха, также желавшая на мне посидеть – пришлось опять накрываться. В общем, встать по будильнику мне тоже удалось, ибо толком заснуть после побудки мухами я тоже не успела. Позавтракав тремя вег-сосисками малого калибра, я с утра пораньше (то есть в районе полудня, когда я обычно только просыпаюсь) пошагала на автобусную остановку и вскоре уже неслась в вагоне метро до Курской. По нагретому солнцем Земляному валу я дошагала до кинотеатра 35Мм, билет в Малый зал на три часа обошёлся мне в сто рублей, тогда как габариты экрана в этом зале были вполне приличными. За что люблю этот кинотеатр – так это за то, что все фильмы там крутят с субтитрами и можно, не обращая на них особого внимания, слушать оригинальную английскую речь, в данном конкретном кине щедро пересыпанную факами (благодаря этому и только этому, уверяю вас, оно получило рейтинг +18).
Абель Феррара вернулся к жанру документального кино, чтобы показать, каким был и каким должен был оставаться всегда легендарный отель «Челси», ныне рискующий превратиться под новыми владельцами из анархо-сквота в ничем не примечательное дорогое и аккуратное местечко. При Стэнли Барде «Челси» был островком абсолютной свободы, создающим для творческих людей в целом и гениев в частности эпохи вокруг семидесятых именно ту атмосферу, в которой они только и могли существовать. Секс, наркотики, рок-н-ролл, убийства, самоубийства, призраки… «Челси» порочный, мрачный, загадочный, безумный, весёлый и притягательный – уникальный. Впрочем, перечислять всех знаменитых постояльцев отеля, среди которых были Марк Твен, О’Генри, Владимир Набоков, Теннесси Уильямс, Энди Уорхол, Джимми Хендрикс и Боб Дилан, Феррара не стал, ограничившись короткой, но яркой актёрской инсценировкой гибели Нэнси Спанджен (автор справедливо придерживается версии, что Сид Вишез не имеет к этому инциденту никакого отношения). Режиссёра больше интересуют ещё живые, нежели уже мёртвые, и фильм в основном состоит из откровений говорящих голов различной степени известности, как вспоминающих бурную молодость, так и сетующих на перемены, грозящие постоянным обитателям «Челси» выселением. Наиболее любопытный рассказчик – Милош Форман, вдохновенно несущий какой-то бред про кармы на протяжении нескольких минут. Быть может, «Челси со льдом» - не самый динамичный и зажигательный фильм, зато он ладно скроен и крепко сшит из документальных съёмок тех лет и сегодняшних, сдобрен любимой музыкой, своеобразным юморком и, наконец, доносит горькую мораль о захвате капиталистическим настоящим последних обломков богемного прошлого. Всем, кто любит стиль Феррары, он должен понравиться.
Досмотрев короткий фильм, я наконец-то дорвалась до визита в букрум Джаббервоки, расположившийся по соседству, и проторчала там чёрт знает сколько времени, обойдя все полки и облапав кучу книжек. Заинтересованным господам: во-первых, там есть манга, анимешные календари за прошлые годы и много пиратского аниме, частью распродающегося; во-вторых, там есть два тома коллекционной серии «Поэты русского рока», которые у меня уже есть, а у кого ещё нет, спешите приобрести. И куча изумительных детских книжек с картинками (сама бы читала), и классика всевозможных жанров, и немного литературы на родном ей английском там тоже есть. Ну, а я пришла туда по наводке из Додо за пьесами Пикассо, кои там и нашла, и купила, и дальше пошла. На этом, само собой, история не кончается, ибо пошла я не домой, а в театр, но на этом кончается пост. Спустя неопределённый отрезок времени ждите следующего, уже с театральной рецензией.)

Сон На этом я и проснулась – в половине второго дня. Пострадала ерундой, полистала афиши и репертуары и выяснила, что «Секс, наркотики и рок-н-ролл» идут в Художественном и на Пресне только на позднее время, поэтому их надо смотреть в первую очередь, а «Челси со льдом» появился в 35мм в том числе и на раннее время, и его придётся как-нибудь посмотреть перед театром. Совершив такой нехитрый выбор, я поехала в Художественный к пяти, приобрела 90-рублёвый билет в Синий зал, дождалась сеанса и устроилась на своём традиционном месте в середине третьего, кажется, ряда.
Формулировка «Sex & Drugs & Rock’n’Roll» ранее использовалась мною как обозначение некоей жанровой категории вне зависимости от вида искусства. Теперь появился фильм с таким названием, но в эту категорию он не вошёл: это байопик о человеке, некогда сочинившем этот общеизвестный девиз семидесятых. Об Иэне Дьюри – культовом музыканте и инвалиде, пережившем все мучения и унижения, которые принёс ему в детстве полиомиелит, лишивший его одной ноги, и научившемся всегда подниматься самостоятельно, если жизнь сбивает с ног. В этом фильме нет секса – в том смысле этого слова, какой мы применяем к кинематографу, так что даже непонятно, за какие заслуги его наградили рейтингом +18: разве что за речь с факами, которые переводчики всё равно старательно игнорировали. Нет наркотиков – никто даже не напивается как следует, а таблетками балуется только один из персонажей. И практически нет рок-н-ролла как творческого пути Дьюри, хотя вставные эпизоды со знакомыми и любимыми песнями приятно ласкают глаз и слух. Зато в нём очень много личной жизни Дьюри, которому скандальная репутация не мешала любить двух главных в своей жизни женщин (одновременно, но что с того?) и сына Бакстера, и воспитать из него достойного наследника. Смешение реального и воображаемого, особенно когда наш герой в своём клоунском обличье выходит на сцену исповедоваться перед пустым залом, живо напомнило мне некогда посмотренный мною байопик прошлого года о Чарльзе Бронсоне – и даже, пожалуй, есть нечто общее между этими двумя импульсивными и артистичными людьми, готовыми в любых обстоятельствах отстаивать свои принципы и индивидуальность. «Секс, наркотики и рок-н-ролл» - это качественно сделанная душевная семейная вещь, не имеющая ничего общего со своей афишей, что может кем-то расцениваться как минус, кем-то – как плюс. Мне же понравилось наблюдать за игрой Энди Серкиса, наконец-то «во плоти», поскольку всегда считала его талантливым актёром. К тому же он действительно вполне похож на Иэна лицом.
По окончании фильма я решила воспользоваться случаем и заехать в Джаганнат за едой, ибо у меня недавно закончился большой запас веганских сосисок, а без них есть макароны как-то непривычно. Добравшись до Комсомольской и скупив последние упаковки сосисок, я зашла в кафе Джаганата пообедать и заказала старую добрую и горячо обожаемую веганскую пиццу, а быстро осилив оную, решила, что недооценила свой аппетит и можно попробовать что-нибудь новое. Выбор пал на загадочные «самосы с картошкой», и я стала счастливым обладателем скромного треугольного конвертика из теста за полтинник. Я думала, что внутри будет безобидное картофельное пюре, а там… трава такая трава! Со специями и пряностями, мягко говоря, переборщили – начинка получилась настолько острой, что вкус картошки не ощущался в принципе, а когда доводилось раскусывать какие-то мягкие горошины, аж уши закладывало. В общем, сей шедевр индийской кулинарии я так и не осилила и поехала домой – отпаиваюсь теперь своим зелёным чаем с вареньем и чипеньками. Завтра, если ничего опять не отменят, у меня наконец-то снова театр. Вот до завтра и затыкаюсь)

Минувшей ночью мне снова долго не удавалось заснуть, а потом я снова проспала до двух, пока не разбудили – впрочем, торопиться было некуда: всей необходимой ерундой, на которую мне хватило плавящихся от жары мозгов, я успела пострадать прежде, чем пора было вываливаться до театра. Вывалившись пораньше, я мужественно добралась от Курской по кольцу до Комсомольской, осуществила долгий переход, чтобы выйти на нужную сторону, и дошла до ЦДКЖ. Силы были на исходе, и я грела душу тем, что какую бы ерунду мне ни пришлось смотреть, я буду удобно восседать в прохладном зале – однако на двери меня встретило объявление, гласящее, что спектакль «Лунный свет, медовый месяц» от театрального агентства «Лекур» отменяется. Естественно, без предупреждения, как всегда. Я вернула билет в кассу, получила назад свои кровные и, жизнерадостно матерясь, снова вышла на свет Божий; праведный гнев открыл мне второе дыхание, и я в час пик по красной ветке доехала до Библиотеки в вагоне без кондиционера, чтобы перейти на Арбатскую и ломануться в кинотеатр Художественный. Ничего родного и знакомого репертуар не обещал, по афишам даже невозможно было понять, уже прошёл или ещё не начался «Челси со льдом», и когда ждать «Секс, наркотики и рок-н-ролл». Я села позвонить родне и поняла, что второе дыхание вышло и в метро я не вернусь, пока не посмотрю хоть что-нибудь. Пришлось идти в Синий зал на «Фламандские натюрморты» на сеанс на семь – как раз в семь я и явилась в кинотеатр, посему опаздывала минут на пять и, не глядя на цену, взяла билет и побежала туда. В тёмном зале билетёрша крепко взяла меня за руку и повела вдоль рядов; зал был полупуст, и, чтобы никого не потревожить, я собралась было присесть на крайнее место в одном из передних рядов, но билетёрша сжала моё запястье, удержала возле себя и протолкнула в причитающийся мне ряд. Пройдя по ногам, я уселась в его свободной середине и присоединилась к просмотру – надеюсь, опоздание (тогда ещё не прошли титры) не сильно повлияло на моё впечатление.
Современный артхаус со всё большим упорством стремится к максимальному натурализму. Вот и «Фламандские натюрморты» (для англоговорящего мира – «Неудачники») лишь весьма условно окрещены трагикомедией, являясь на самом деле псевдодокументальным изображением эпизодов из жизни одной захолустной деревушки во всех её нарочито отталкивающих подробностях – секс, блевотина, дерьмо прилагаются. Потомки развесёлых поселян, когда-то воспетых щедрой кистью Хальса и Стена, по-прежнему много пьют, едят и распевают похабные песенки, потому что больше ничего им не остаётся. Жизненная энергия и удаль, их переполняющие, не находят другого выхода, кроме как в соревнованиях, кто сумеет больше выпить – итог очевиден и отнюдь не так пасторален, как великих живописцев: разруха, рукоприкладство, болезни, ранняя смерть. Наш главный герой, Гюнтер, появился на свет «по ошибке», был брошен матерью и вырос в обществе отца, его матери и его четырёх братьев, больших охотников до низменных удовольствий. Семью удерживали вместе только патриархальное чувство рода и вытекающие из оного своеобразные принципы кровного достоинства, но это было её единственной частично положительной чертой. Однако выход можно найти из любого дна: Гюнтер с младых ногтей пил, курил… и записывал происходящее вокруг него. Позже, сообщает хронологически нарушенный сюжет фильма, он выпустит пять романов и, как бы ни довлело над ним его собственное прошлое, найдёт в себе смелость не отказаться от роли мужа и отца. В «Натюрмортах» есть моменты страшные, трогательные, забавные, но общее впечатление от фильма осталось бы тяжёлым, если бы не финал, демонстрирующий надежду на новую, лучшую жизнь. Досидевшие до конца вышли с улыбками, вот только досидели не все: кино о детском восприятии сомнительной романтики беспредела и поздних рефлексиях воспитанного шайкой холостяков мужика адресовано явно не всем и каждому.
Опосля просмотра я прогулялась по вечереющему Арбату до Смоленки, а теперь вот сижу думаю, что бы завтра такое посмотреть, ибо театр не запланирован, а кино запланировано. До новостей)

Апдейты от склеротика

Пыщ Фильм 2001 года «Кошки против собак» я всегда очень любила и обрадовалась продолжению, появившемуся через девять с половиной лет. Дошкольники, заполнившие галёрку, вряд ли знали, как всё начиналось, а ведь в сиквеле появились старые персонажи: главный герой первой части, бигль Лу, дослужился до главы всей тайной собачьей организации, а анатолийская овчарка Бутч остался полевым агентом, которому по-прежнему не везёт с напарниками. На сей раз таким новичком стал немецкий овчар Диггс, уволенный из полиции за чрезмерную инициативность. Четвероногим снова предстоит спасти человечество от потери взаимопонимания со своими защитниками-собаками, однако на сей раз концепция фильма изменилась по сравнению с началом века. Тогда Лу был типичным героем-слабаком, совершившим подвиг – нам как бы говорили: необязательно быть суперменом, чтобы спасти Родину (сейчас такие «избранные» тоже нередки в масскультуре); но главное – собаки были друзьями, кошки – врагами. Сегодняшний мир не питает иллюзий – Диггс обладает достаточной подготовкой – и проповедует объединение во имя общей цели всех, пусть и непохожих друг на друга. Выясняется, что кошки отнюдь не плохие (походя реабилитировали и мышей) – да здравствует, наконец-то, справедливость! – и у них даже есть своя организация, также стоящая на страже безопасности любимых хозяев – а значит, когда грозит опасность, собачьи и кошачьи агенты могут работать вместе для пущей эффективности. И даже голубя прихватить – в качестве хохмача и некоторой практической пользы. История борьбы с Китти Галор, облысевшей персидской кошкой (роль исполняет сфинкс) с несчастным прошлым, затаившей зуб и на собак, и на кошек, наиболее интересна множеством пародий на известные фильмы, которые оценит только взрослая аудитория. Чего только стоит один кот, сначала живо напоминающий оборотня, а потом превращающийся в котоТерминатора! Злодеи и голубь практически полностью рисованы компьютерной графикой и нарочито мультяшны, остальные анимированы в основном только мимикой, так что на настоящих собак и кошек всяко смотреть приятно – они милые, что делает фильм беспроигрышным при любом раскладе. А он ещё и временами по-настоящему смешной и достаточно динамичный, чтобы не позволять заскучать, не тратя время на излишние надавливания на жалость, морализаторские монологи и прочие пережитки прошлого – зато настоящее и будущее щедро радует спецэффектами. Единственным разочарованием стал Тинклс – тот самый харизматичный белый перс из первой части, которого, пожалев бюджет, превратили в неубедительную человекоподобную меховую куклу с механическими движениями – благо скрашивает собой он лишь полтора эпизода и в одном из них офигенно пародирует Ганнибала Лектора. К тому же есть надежда на его возвращение (Тинклса, не Ганнибала) – а я с удовольствием посмотрела бы и третью часть «Cats & Dogs».
В титры всунули кусочки роликов с собаками и кошками, видимо, прошерстив весь Ютуб, что тоже умилило. После фильма в переходе я удачно купила сторублёвого керамического овчара в коллекцию с большой башкой – похож на Диггса) Фото слева (для ЖЖшников по ссылке на оригинальный пост, мне влом через черновик писать). И вот я дома и в кои-то веки буду от-ды-хать! Завтра в театр. Чао, господа и дамы)

Сегодня я не могла не выспаться, ибо часов с десяти ждала, пока проснётся мама, а мама ждала, пока проснусь я, и в процессе ожидания мы синхронно задрёмывали. Длилось сие примерно до обеда, после чего я полезла в сеть выяснять, смогу ли в день премьеры посмотреть «Челси со льдом»; афиша Яндекса уверяла, что во все ближайшие дни фильм этот идёт только в Художественном, сайт же самого Художественного это отрицал. Пришлось понадеяться, что рано или поздно он всё-таки появится на сеансы, приемлемые к просмотру перед театром, и выбрать из репертуара кинотеатра худо-бедную замену – «Рембрандт: Я обвиняю». Сеанс был на 4.15, я позавтракала яблоками и отправилась в путь до Арбатской, где отдала 110 рублей за билет в Синий зал и уселась ждать в холле с газеткой. В зале оказалось очаровательно прохладно, но кто-то позади меня начал выступать, что не хотят мёрзнуть и кондиционер надо либо выключить, либо сделать теплей. Благо, билетёрша возразила, что в помещении и так +25, а публика ещё надышит, и ничего менять не стала, и замёрзшие граждане вскоре ушли из зала, хотя постепенно люди действительно надышали. Итак, о чём, собственно, базар:
В начале своего нового научно-популярного творения Гринуэй обвиняет человечество в визуальной неграмотности: привыкнув общаться словами и текстами, «читать» изображения умеет не каждый. Себе в таком умении он не отказывает, продолжая уже некогда начатую работу по дешифровке шедевра Рембрандта «Ночной дозор», в котором усмотрел обвинительный акт художника в адрес хитроумных убийц. К финальному выводу приближаются медленно и обстоятельно: разбору подвергаются исторический контекст, композиционные приёмы, сатирический стиль Рембрандта, упоминаются некоторые разной степени притянутости за уши гипотезы относительно двух главных героев картины – эти двое, капитан и лейтенант, могли быть как просто любовниками, так и, ни больше ни меньше, Сатаной и Христом, сходящими в Ад. Поначалу довольно-таки непросто уследить за множеством имён, званий, родственных связей, но постепенно вырисовывается картина если не стопроцентно правдоподобная, то, по крайней мере, имеющая право на жизнь наряду с другими исследованиями. По Гринуэю, Рембрандт театрально инсценировал момент выстрела, произведённого подставным мальчишкой, собрав вокруг него как самих заговорщиков, так и свидетелей, и посвящённых в преступную тайну. Предполагается даже, кто мог быть изображён на куске полотна, по малопонятным причинам отрезанного и уничтоженного, а обличённые художником убийцы обвиняются уже во втором заговоре – против самого Рембрандта. Дескать, это они испортили мастеру репутацию, что привело к иссяканию потока заказов, нищете и переезду из столицы, которая вскоре нашла себе новых кумиров. Лекция на тему рембрандтовского гражданского высказывания прочитана «говорящей головой» самого режиссёра в чёрном квадратике, проникающей в визуальный ряд, нехитро сколоченный из актёрской реконструкции, показа слайдов и прочих не позволяющих заскучать картинок. Все заинтересованные в мировой живописи вполне могут потратить на фильм чуть менее двух часов своего бесценного времени. А поклонники Дэна Брауна так и вовсе будут в восторге.
Когда фильм закончился, я отправилась на Арбат пережидать жару в Коста Кофе и, строго вопросив, правда ли у них сорбеты без молока, и получив положительный ответ, на радостях приобрела самую большую порцию ягодного сорбета. Устроилась в помещении у окна, ибо там, благодаря кондиционеру, было в разы прохладней, чем на улице. Сначала было приятно, что от ледяного сорбета ломило зубы, но таял он очень медленно, а есть вилкой мельчайшие ледяные кристаллики, в которые превратилось ягодное пюре, оказалось безвкусно. Почитывая Арбенину, я еле осилила три четверти содержимого стакана и пошла по Арбату дальше, до Смоленки, а потом пешком до дома от метро дворами. Сижу думаю, что делать завтра. В городе, помимо мясомолочных отделов супермаркетов, есть ещё прохладные места: музеи и галереи. Видимо, искать досуга буду среди оных.)

Before Люсьен Гинсбург родился в семье эмигрантов из Одессы в оккупированном Париже и мечтал стать художником. Богатое воображение мальчика «оживило» огромную голову карикатурного еврея с фашистского плаката, и та стала его воображаемым другом и героем рисованных комиксов (недаром сам режиссёр фильма – комиксист и сначала нарисовал, а потом уже снял эту историю). Однажды комиксы закончились тем, что голова взорвалась и произвела на свет тёмного гения – существо некрасивое, но харизматичное, циничное и самоуверенное. Этот «двойник» будет преследовать Люсьена и, по версии авторов фильма, именно он превратит скромного пианиста в enfant terrible французского шансона Сержа Генсбура – бабника, алкоголика, матерщинника и дебошира, заставив сначала поверить в себя, а затем оставить живопись, начать писать песни и соблазнять одну знаменитость за другой вплоть до скандального романа с Брижитт Бардо. Alter ego неутомимо выступал в роли аккомпаниатора, менеджера, искусителя и дублёра, благодаря его изящным манерам и демоническому обаянию женщины штабелями складывались у ног лопоухого коротышки с бержераковским носом. Так многообещающе, как красивый фантастический байопик, проходит первая половина фильма о гениальном музыканте, поэте, певце и режиссёре, для которого, как для любого гения, нет ничего невозможного, будь то беседа с кошкой или полёт над ночным Парижем. А вторая половина оказывается скучной чередой наиболее известных эпатажных выходок, представленных с репортёрским бесстрастием, и показывает стареющую легенду никому не нужным пьяницей, потерявшим отца и любимую собаку, расставшимся с женой и предлагающим танцовщице из бара стать её «папашей». Не особо вдохновляющая карьера! Сколько-нибудь стоящим фильм делает разве что музыка, да любопытно послушать озвучку главного героя Сергеем Шнуровым – резко контрастирующую со всем внешним видом и повадками актёра Эрика Альмоснино, очень похожего на свой реальный прототип, зато вполне соответствующую его репликам. А кого всё-таки любил хулиган на самом деле и чего героического совершил, боюсь, так никто и не понял.
Досмотрев, я подумала, куда бы отправиться погулять, и определила, что соскучилась по Красной площади. Однако пришлось ограничиться Александровским садом и ярмаркой перед Историческим музеем – на Красную вновь не пускали; впрочем, я, пока туда дошла, уже решила заглянуть заодно в Библио Глобус, а пока шла по подземному переходу на Лубянке – уже решила заехать в Джаганат. В Библио Глобусе оказался единственный и неповторимый день скидок, и народу там было дофига, люди таскали книги целыми корзинками и остервенело толкались локтями; за покупку путеводителей обещали какие-то сувениры для путешествий, и путеводители набирали пачками. Я выстояла очередь к терминалу, убедилась, что нужной мне книжки там нет, выбралась на свежий воздух; поскольку идти до Кузнецкого по поверхности было бы явно дольше, я спустилась в подземку и осуществила переход со станции Лубянка на станцию Кузнецкий мост. Джаганат, где я сама ещё ни разу не была, а только мама, ездившая за меня в театральную библиотеку, привозила мне оттуда маликовские колбасы и сосиски, нашёлся легко; попускав слюни на ассортимент – хочется всё, а денег нет! – я купила любимых сосисок и упаковку тофу для салата и, повинуясь голоду, зашла в кафе. Первым, кто меня встретил, был Ганеша, перед которым возлежало на блюдечке аппетитное зелёное яблоко; слегка позавидовав и без того упитанному богу-слону, я ознакомилась со всеми ещё более аппетитными блюдами и остановила выбор на веганской пицце с соевым майонезом и пшеничной колбасой. Пицца сия, всего за 90 рублей, оказалась большой, вкусной и сытной, посему заботиться об обеде мне сегодня уже не пришлось – я поехала домой и сразу засела за вышенакатанный пост. Не знаю, обломится ли мне завтра театр – если нет, пойду в Пушкинку на выставку, ждите свежих новостей)

Когда мы с мамой давеча легли спать, она заводила будильник в темноте, чтобы в окно не налетели комары, и сегодня утром он, естественно, не прозвенел. Вместо того, чтобы встать в восемь, мы встали в половине десятого, быстро оделись, собрались, выгуляли собаку, маме была подарена книжка, выскочили на свет Божий и в десять уже ехали в автобусе. Вся эта спешка была к тому, что сеанс «Малышей» в Художественном был на 11 утра, но мы вовремя добрались до Арбатской и встали в очередь в кассу; билеты, хоть и в Большой зал, и так стоили по 70, а кассирша продала их по 50 стоявшим впереди нас девушкам как студенткам – и нам так же, при том что я ещё не студент, а мама – уже не студент. Зал был практически пуст, мы устроились в середине, и показывать начали сразу же, без рекламы.
«Малыши» - фильм документальный, но вы не услышите в нём занудных закадровых комментариев: только агуканье и лепет. Всего за час он показывает год жизни четырёх детей из разных концов света во всех сходствах и различиях – и не только! В нём прекрасно демонстрируются менталитет и обычаи каждого народа, при этом ни одна деталь не осуждается и не поощряется – люди разные, но это не значит, что одни хуже других. Пока маленькая Понихао из Намибии ползает по земле, тянет в рот ветки и пьёт из лужи, Байярджаргал из бескрайней монгольской степи лежит на кровати и наедает щёки, в городе будущего Токио крошка Мари играет с CD-диском, пока отец сидит в Интернете, а Хетти из Сан-Франциско познаёт мир по книжкам с картинками. Их взаимоотношения с родителями, животными, другими детьми выдаёт в каждом ребёнке уникальный неповторимый характер ещё до того, как они произнесут первые слова и сделают свои первые шаги на двух ногах. И кажется, что дети, наиболее близкие к природе и далёкие от прогресса, развиваются быстрее и гармоничней, тогда как маленькие заложники мегаполисов вынуждены терпеть всяческие «группы раннего развития», нужные скорее родителям, нежели им самим, и «развивающие игрушки» - зачастую явно недоумевая глупости взрослых. Создатели фильма осуществили невозможное, не просто показав младенцев чертовски симпатичными существами с осмысленными реакциями и действиями, но и выбрав множество по-настоящему забавных моментов – и по-настоящему красивых! Операторская работа настолько безупречна, что многие кадры хочется остановить и любоваться ими, как лучшими фотографиями National Geografic. В итоге весь фильм смотрится с восхищённой улыбкой, то и дело переходящей в смех, а неприятных моментов, нарушивших бы впечатления, в нём просто нет. «Малыши» - одна из тех вещей, которые несут море качественного эстетичного позитива, так что их непременно захочется посмотреть ещё раз и ещё раз.
Фильм закончился, и мы отправились прямиком к театральной кассе, ибо маме пришла спонтанная идея, раз уж я всё равно собралась по уважительной причине её дня рождения пропустить консультацию в ГИТИСе, продолжить отмечать в театре, благо от сдачи с покупки подарка ещё добрые полтыщи оставалось. А я не могла не поддержать, ибо моментальное принятие решений – это вообще-то мой профиль, и в итоге были куплены дешёвые билеты как на сегодня, так и на завтра, и ещё остались средства. В конце концов, я отмучилась с алгеброй (надеюсь) и теперь могу всё свободное время посвятить чтению театральной литературы и походам по театрам. В общем, прощаюсь не далее чем до сегодняшнего вечера (ночи?) – до первой после долгого (или не очень) экзаменационного перерыва рецензии на спектакль)

Минувшую ночь я спала у мамы, и комары меня уже не донимали – не то попрятались после грозы, не то боялись репеллента, которым мама предусмотрительно облилась с головы до ног. Утром разбудил пришедший с работы папа, я пострадала ерундой, но закоротившая Лиса паскудно убила все плоды моих трудов, когда уже поздно было восстанавливать по горячим следам. Наскоро пообедав, я отправилась – в кино, конечно, благо до нас наконец-то добрался на DVD норвежский фильм 2008 года «Макс Манус» и крутился в Синем зале Художественного на пять вечера. Я пришла загодя, взяла свой сторублёвый билет, помаячила в пустом холле, полистала Михалковский журнал какого-то двухтысячно лохматого года и, когда позвали, устроилась в зале. Народу было немного, на галёрке кто-то трепался и смеялся в полный голос, но мне это не помешало, равно как и наличие переводчика вместо субтитров.
Тех, кто историей Второй Мировой интересуется только в рамках школьной программы, присобаченные к названию фильма янками два лишних слова – «Человек войны» - могут отпугнуть или привлечь, создавая ощущение очередного бессмысленного боевика о суперсолдате. Но нет: это байопик о лидере норвежского сопротивления, в оккупированной стране минировавший фашистские суда и распространявший пропагандистскую газету. Война открытая, лицом к лицу с врагом, осталась для него в прошлом – он добровольцем помогал Финляндии в борьбе с Советской агрессией, хотя определила всю его дальнейшую жизнь: Макс Манус действительно умел только драться, и ему непросто было адаптироваться в мирное время – так легко спиться, когда выпить больше не с кем. Впрочем, фильм не об этом – он оставил своего героя 8 мая 1945 года. Да и противостояние подпольной организации с немецкими оккупантами отступило в нём на второй план, в нём нет того размаха и быстрой смены событий, как, к примеру, в «Операции "Валькирия"» - зато в нём больше душевности и повышенного внимания к психологии простого человека, ставшего неуловимым мстителем. Быть одним из «Бесславных ублюдков», наверное, проще, но кино-Манус не жесток, более того – сентиментален, он тяжело переживает гибель своего друга и задумывается о том, насколько дорога человеческая жизнь. Что стоит того, чтобы жертвовать другими и самим собой, а что – не стоит? Дилемму разрешает расцвеченный в цвета норвежского флага финал: зачастую жизнь миллионов покупается смертью десятков, напомнить о которых призваны такие фильмы. Для тех же, кому познавательной и философской составляющих фильма мало, скажу, что «Макс Манус» снят качественно и добротно, операторская техника «от пуза» использована только в воспоминаниях о войне, актёры максимально похожи на реальных прототипов своих персонажей – и лишь исполнитель роли самого Макса больше смахивает на Безрукова. На одноразовый, но вдумчивый просмотр могу рекомендовать с чистой совестью!
Фильм пролетел, я прогулялась по Арбату до Смоленки, кутаясь в джинсу – совсем недавно было 30, теперь уже 15 градусов, а я не озаботилась одеться теплее. Доехала до дома, теперь думаю, как провести завтрашний день – кроме страдания ерундой и занятий алгеброй: в репертуаре Художественного – ещё фильм про Генсбура и документалка о детях из разных стран. Прощаюсь до свежих новостей)

Легла я вчера вовремя. Ну, то есть, почитала до часу, наверное, как обычно, после чего вполне была бы в состоянии встать по будильнику в шесть утра, однако за неимением оного с большим скрипом подняла себя во втором часу дня. И продолжила готовиться к экзаменам *тут мог быть ваш саркастический смех*: пострадала ерундой, позавтракала-пообедала и поехала в кино. Снова на Арбатскую, в Художественный, к пяти, на Завтра на рассвете, как и собиралась ещё давеча, жалея только, что на сию субботу я месяц назад ничтоже сумняшеся не стала брать билета в театр, наивно полагая, будто у меня найдутся занятия поважнее культурного времяпровождения. Прибыла за полчаса, успела из халявной газетки вычитать все спойлеры к фильму и обнаружить на столике толстое такое издание – «Свой журнал Никиты Михалкова» (да, это название!) 2005 года выпуска с министром Шойгу на обложке; внутри сказано – «журнал просвещённого консерватизма», жить страшно, господа. Сеанс проходил в Синем зале, где я давненько не была; я заняла своё законное место в третьем ряду у стены, то бишь у кондиционера, приятно холодившего бок, я дождалась, пока заполнится зал и не начнут крутить с DVD одного из артхаусных участников прошлогоднего Каннского феста.
О коротком – всего на полтора часа – фильме «Завтра на рассвете» многого не скажешь: быстро пролетает сюжет, и мораль сей басни прозрачна и проста. Зато это, пожалуй, первое на моей памяти кино о ролевиках – о феномене Человека Играющего, который может легкомысленно относиться к жизни, но играть всерьёз. Пианист Матье (Венсан Перес) на время пребывания матери в больнице переезжает в её дом составить компанию младшему брату, чувствуя кризис в работе и отношениях с женой и сыном. Брат Поль (Жереми Ренье) – член клуба исторической реконструкции, известный в своей среде как гусар пятого полка наполеоновской армии – приглашает его в свой мир, где честь и слава – не пустой звук и не забава выходного дня, а смысл жизни. Матье не сразу понимает, что неосторожным словом, задевшим гордость бравого капитана, он обрёл настоящего врага и должен ответить не понарошку, а по всем правилам дуэльного кодекса. Стремясь получить сатисфакцию, матёрый бретёр пошёл на всё – и напоролся на то, за что боролся: братья примут непростое решение и рискнут жизнью, чтобы отплатить кровью за кровь. Да, пожалуй, в первую очередь фильм был задуман как предостережение: играйте, дескать, но не заигрывайтесь, иначе это может плохо кончиться. Но лично для меня это история о том, что и в наш век, когда можно настучать на обидчика закону и, предоставив действовать суду и следствию, спать спокойно, считая оскорбление смытым, ещё есть настоящие гусары – читай, настоящие мужчины. Те, кому ролевая романтика неведома, смотрят фильм как комедию с неожиданно несмешным финалом, потешаясь над героями, кажущимися им, как поначалу Матье, сумасшедшими фанатиками; дамы могут порадоваться повышенным вниманием оператора к мордашкам двух секс-символов французского кино, искренне играющих в сентиментальное мужское братство, искушённые в фехтовании – качественной постановкой сражений (ловишь себя на мысли, какую тактику ты бы выбрал с тем или иным партнёром). Широкого размаха и бодрого экшна не ждите – это, как-никак, не документальное кино, хоть массовку и составили из действительных реконструкторов – зато пунктуальную точность в деталях и замечательную музыку гарантирую. В общем и целом, «Завтра на рассвете» - приятная одноразовая пища для глаз и ума, способная кого-нибудь сподвигнуть на пересмотр взглядов на дискредитированное и кажущееся устаревшим понятие благородства.
Досмотрев фильм, я доехала до родной Молодёги, прошлась пешком от метро до дома дворами, купила из любопытства бутылку фейхуёвого сока – на вкус он оказался очень похожим на тархун, и таким же зелёным. Теперь думаю, как провести остаток дня сегодняшнего и день завтрашний, а с вами прощаюсь)

Легла я давеча вроде бы даже и вовремя, сегодня поутру была разбужена вернувшимся с первой после закончившегося отпуска работы папой, вроде бы даже и выспалась, но, как и вчера, весь день до сумерек отчаянно засыпала – видимо, это погодное. В первой половине дня пострадав ерундой, почитав и всё такое прочее, я к пяти поехала на Арбатскую и пошагала в кинотеатр Октябрь, ибо таки пошла на трёх экранах столицы изначально не получившая русского проката Дорога. За билет в старый добрый десятый зал, что со входом со двора, с меня содрали 250 рублей, и я неторопливо отправилась туда, сперва, как обычно, оказавшись в нём в одиночестве, но со временем зал заполнился вполне плотно; мне на моём законном месте в середине четвёртого ряда было хорошо и уютно, крутили фильм с субтитрами, - в общем, день всяко прошёл не зря.
«Дорога» - медитативный и атмосферный постапокалиптический артхаус о родительской любви, с незамысловатой философией и прямолинейным сюжетом, распадающимся на отдельные плохо связанные между собой фрагменты, зато с красивой от и до картинкой. Отец и сын, родившийся уже после катастрофы, идут на юг по вымершему, замерзающему миру, сохраняя человеческий облик среди отчаявшихся самоубийц, озверевших каннибалов, сектантов и грабителей. Отец заботится о сыне, сын заботится обо всех, а кто-то идёт по пятам, пока не нагонит у самой кромки океана… Финал, пожалуй, слишком неправдоподобно и наивно оптимистичен, но не это главное: пусть фильм заявлен как «триллер» - это чистой воды психологическая драма. Путешествие двух таких разных, но сильных людей сразу приковывает внимание, цепляет за какую-то струну и не отпускает до конца, под замечательную музыку плавно переходя от одного настроения к другому, ставя всё новые этические вопросы. Минимальное вмешательство в кадр компьютерных технологий создаёт очень убедительную – без гор трупов, стай мутантов и разрушенных небоскрёбов, но с пейзажами мёртвого леса и заброшенного автомоста, с подробнейшими костюмами и гримом – панораму агонизирующего человечества, заставляя всерьёз задуматься, что несвойственно жанру, не о том, как выжить, спастись от чудовищ, а о том, как не превратиться в чудовище самому. Когда каждый сам за себя, многое проще оправдать – и гораздо сложнее осудить, предпочтя не жить за счёт более слабых, а жертвовать собой ради них. Да, погружаться в мир, где одни люди могут держать других в подвале, чтобы убивать и есть их, может быть тяжело, страшно, но этот мир недалеко отошёл от того, который мы знаем из истории и из современности – поэтому, чтобы осознать в очередной раз сущность человека, самой опасной твари на земле, чтобы не забывать о том, что смысл в жизни можно найти всегда, что бы ни случилось, стоит посмотреть «Дорогу».
Досмотрев – фильм длился около двух часов – я вышла на свет Божий и прогулялась по бульварам до Пушкинской, в третий раз уже увидев фотовыставку под открытым небом. Обратно я ничтоже сумняшеся решила поехать на метро, но пока перешла с Пушкинской на Чеховскую, доехала до Боровицкой и перешла на Арбатскую – кажется, потратила больше времени, чем если бы возвращалась пешком. Доехала домой, теперь начинаю смотреть передачу Борташевича о театре Берлинер Ансамбль и прощаюсь с вами. Теперь надо будет посмотреть Завтра на рассвете (ибо любопытно) – возможно, что уже завтра, Агору (ибо рекомендовали), Побег из Вегаса (ибо должно быть смешно)… Прощаюсь до свежих рецензий)

До С каждой эпохой искусство становилось всё более и более синтетическим, пока, наконец, не вышло в город. Первой ласточкой было граффити, неизменным атрибутом которого является баллончик с краской. Но основной принцип современного изобразительного творчества – тиражируемость, и вот на стенах стали использоваться трафареты и принт-наклейки, быстрые и удобные, но уникальные – элементы стрит-арта. Бэнкси – живая легенда стиля, анонимный гений, отметившийся во многих городах мира, чьи работы продаются за рекордные суммы и украшают самые известные галереи; сейчас тот, кто осмелился бы арестовать «вандала», рискнул бы больше, чем сам мастер, удостоившийся многомиллионных штрафов за разрисованные здания. Теперь он – ещё и кинорежиссёр, а его дебют – пожалуй, первый (псевдо?)документальный фильм об отличии искусства от бизнеса, посвящённый нынешнему веку – времени, когда кажется, будто деньги стали единственной сущностью любого дела. Но главный герой фильма – не сам Бэнкси, а француз Терри из Лос-Анджелеса, который, получив в детстве психологическую травму, помешался на видеокамере – снимал всех и всё каждую минуту своей жизни, пока не стал личным оператором своего двоюродного брата, стрит-артера Space Invader (Космического Захватчика). Обрастая всё новыми знакомствами, Терри задался целью запечатлеть на плёнку всех прославленных стрит-артеров за работой под предлогом съёмки документального фильма, ради чего совершил невозможное: втёрся в доверие к неуловимому Бэнкси. Осторожно, далее – спойлер! Бэнкси, из самых лучших побуждений вдохновив Терри на собственные занятия искусством, нечаянно превратил психа с камерой в M.B.W. (Mister Brainwash – Мистер Мозгоправ). За этими тремя буквами скрывается подлинный монстр масскультуры, простодушный маркитант, сообразивший своим недалёким умом, что именно «пипл хавает» с наибольшим аппетитом и угрохавший все средства на команду дизайнеров, скульпторов, инсталляторов, организовавших грандиозную выставку за него. Проект окупился: сейчас M.B.W. сказочно богат, популярен, востребован, расхвален публикой и критикой, не умея при этом ни-че-го вообще – не нужно что-то рисовать, лепить, строить, когда достаточно открыть альбом по искусству и содрать идею у Энди Уорхола или Бэнкси, предоставив её воплощение другим! Символ искусства общества потребления: невежественные кумиры для невежественной толпы. Если за работами Бэнкси стоят оригинальная фантазия, острый социальный или политический смысл, дерзость анархиста наравне с художественным вкусом в использовании возможностей пространства, то безобидный «эпатаж» Мозгоправа только развлекает. Если Бэнкси делает свои образы узнаваемыми, то Мозгоправ делает узнаваемые образы своими. Поэтому Бэнкси уже вписал своё имя в историю мировой культуры, а M.B.W. если и будут помнить, то только благодаря этому фильму. Кому-то могло показаться, что со стороны Бэнкси было не слишком этично провести дополнительный пиар своей персоне, спалив при этом с головой главного конкурента на рынке и доказав: я – настоящий художник, а он всем обязан только мне. Однако думается, что дополнительная слава Бэнкси не нужна, использование биографии и видеоархивов Мозгоправа было с ним согласовано, а фильм призван удержать зрителя от поклонения ложным ценностям и показать романтику андеграунда, в котором только и может существовать искусство. «Выход через сувенирную лавку», как и все творения Бэнкси, непредсказуем от начала до конца, убедителен, доходчив и непримиримо сатиричен, прост и краток (полтора часа экранного времени), но полноценно насыщен авторской позицией и почерком. И даже самоироничен: Бэнкси, отличный художник, ставший отличным режиссёром, смотрит на паршивого режиссёра, ставшего паршивым художником, как на своё отражение в кривом зеркале. Или же оно не кривое, а Мозгоправ – персонаж, выдуманный Бэнкси?.. Но, в конце концов, не всё ли равно, где правда, а где мистификация, когда появляется ещё один фильм, достойный просмотра!
После

Сравните сами: сайт Бэнкси VS сайт Mr. Brainwash

Уйдя давеча баиньки в четвёртом часу, я проснулась сегодня к обеду, пострадала ерундой, поделала алгебру и вывалилась из дому, направляясь, по традиции, до Арбатской, встретившей меня бодрым ливнем с грозой – раскаты грома и вспышки молний виднелись из окна ещё с утра, с утра что-то и моросило. Я приобрела билет в Большой зал на «Робина Гуда», остаток времени проторчала на улице, с удовольствием отмокая, и отправилась смотреть давно ожидаемое кино.
Нет, к «Гладиатору» это не имеет особого отношения – жанры разные, к «Царствию небесному» куда как ближе. «Робин Гуд» - из породы пафосных псевдоисторических блокбастеров, апеллирующих к народным легендам, этот фильм на радость ладно скроен и крепко сшит. Предлагаемые обстоятельства таковы: стареющий Ричард Львиное сердце возвращается из крестового похода и на обратном пути погибает вместе с верным соратником, Робертом Локсли. А меткий стрелок и ловкий напёрсточник Робин Лонгстрейд едва успевает пожинать щедрые подарки судьбы: от первого ему достался добрый конь и корона как пропуск в родную Англию, от второго – верная жена и небольшое имение в Ноттингеме. Самое время опочить на лаврах и радоваться жизни, самозваным господином поднимая голодавшее село, но на место Ричарда заступил его младший брат Иоанн, известный читавшим «Историю Англии» Диккенса как Иоанн Безземельный, король, чьё правление возымело наиболее катастрофические последствия для страны. Его фаворит Годфри под предлогом изымания налогов огнём и мечом привёл на берега Альбиона французскую армию короля Филиппа, и первый удар пришёлся именно на Ноттингем. Наш герой неожиданно возглавит «всю королевскую рать» и, конечно, победит, а неблагодарный Иоанн поставит его вне закона, вынудив уйти в леса и зажить свободной коммуной вместе с малолетними разбойниками. Из истории мы знаем, что Филипп всё-таки завоюет Нормандию во времена правления Иоанна, а Иоанн всё-таки подпишет под давлением феодалов Хартию Вольностей, якобы составленную отцом Робина, мудрым каменщиком (что как бы предопределяет, и вообще масоны повсюду). Но в фильме главное не это, а, конечно же, динамика и размах батальных сцен, ласкающий слух оружейный лязг, красивые лошади и люди, бодрая музыка, грубоватый мужской юмор, правдоподобие антуража, чётко прописанные, пусть незамысловатые, персонажи, и всё это, то, за что мы и любим Ридли, – качественно снято и преподнесено без проволочек. И наконец-то лук стал таким же полноправным героем киновойнушек, как и меч: свистящая в воздухе стрела, сорвавшаяся с тетивы и метко поражающая врага на любом расстоянии – отдельный эстетический фетиш для зрителей «Робина». Да, а ещё – поцелуй со вкусом крови уже немолодых, но ещё харизматичных Рассела Кроу и Кейт Бланшетт. Фильм, как и полагается хорошей эпической картине, смотрится с азартной улыбкой и малопонятным чувством гордости за «своих», а по просмотру оставляет самые вдохновенные и позитивные ощущения. За это можно простить и предсказуемый сюжет, не блещущий оригинальностью и не избегнувший классических штампов жанра, и отсутствие глубокого смысла, и прочее почти неизбежное зло коммерческого кинематографа. Рекомендуется к просмотру желающим нескучно отдохнуть.

Под катом хвастаюсь покупкой

Лечь спать в районе пяти утра, когда начало светлеть небо, мусоровоз шумно опорожнил контейнеры под окнами, запели птицы и чаще стали проезжать автомобили, было как-то очень по-летнему, вот только проснуться потом мне удалось только к часу дня. Снилось много всякой обрывочной ерунды, в частности, сначала я попала на какую-то фотосессию группы Enthroned, которую я сто лет уже не переслушивала и которая в этом сне вообще на меня внимания не обращала, потом у меня на кухне какое-то существо с короткими светлыми волосами, непонятно какого пола, потому что лицом не поворачивалось, попыталось по моему же совету убиться об стену с разбегу головой, но безуспешно. Встав, я пропалила афишу Яндекса, слабо надеялась попасть на второй фильм про Айрон Мэна в Брест на половину третьего, но выпустили меня только тогда, когда я начинала опаздывать на половину четвёртого в Художественный. На будущее: билеты в кино, как и билеты в театр, покупать по возможности заранее – может, хотя бы денег пожалеют. Однако я бегом догнала маршрутку, бегом добралась от Арбатской до кинотеатра – и мне повезло: в кассе оставался один-единственный, последний билет в Малый зал на первое место первого ряда за 110 рублей. В зал я вбежала, когда ещё шла реклама, и, найдя своё место, я, пару раз подвинувшись, дабы две парочки, желавшие сидеть рядом, оказались у меня по бокам, начала смотреть фильм с середины первого ряда.
Теоретически продолжения должны превосходить своих предшественников, однако обычно оказывается наоборот. И только «Железный Человек-2» воплотил теорию на практике: при всех достоинствах первой части, он вышел не менее смешным, также практически непредсказуемым и ещё более динамичным и зрелищным – проще говоря, ярче, громче и масштабней. Отличная музыка от AC/DC и прочих, впечатляющие спецэффекты, бодрое развитие событий – идеальные пропорции для продукта, призванного доставить и забыться сразу же по выходе из кинотеатра… зато качественно доставить! Это вам не 3D-мультики – это экшн, о котором хочется сказать: «сделайте из этого компьютерную игру, я тоже так хочу». Чего и следовало ожидать, у перевоспитавшегося Тони Старка после финальных титров первого фильма проблем только прибавилось: новый государственный оружейник, клоун с замашками Тёмного Властелина, мечтает прибрать к рукам его костюм, а батарейка, спасающая его от смерти, одновременно медленно убивает его заражением крови тяжёлыми металлами. Собственный легкомысленный шоуменский нрав только усугубляет положение, а тут, откуда ни возьмись, появляется новый антагонист – сибирский вундеркинд Ваня Ванко, который любит птичек и своего покойного отца, кинутого Старком-старшим, и естественно одержим праведной местью. Чтобы добраться до ненавистного Айрон Мэна, он умудряется создать свой вариант знаменитой брони в самых что ни на есть кустарных условиях, фактически повторяя подвиг самого Тони, работавшего в афганском плену. А наш герой, как обычно, проявляет себя не пафосным спасителем человечества, а обычным человеком, пустившим всё на самотёк, то бишь под откос, и включившим мозги только после того, как над ним встали с палкой (хоть после включения мозги и придумали маленький адронный коллайдер и синтезировали новое вещество) – почему, собственно, мне и симпатичен Железный Человек. Хэппи-энд неизбежен: лучший друг, любимая секретарша и сексапильная тайный агент Чёрная Вдова, тоже, как и Ванко-Хлыст, русская, вовремя придут на помощь, и американцы снова усвоят две простые истины своего кинематографа: в случае опасности их никто, кроме супергероев, не спасёт, а если штатам ничего не угрожает – значит, мир воцарился во всём мире. При всём обаянии Дауни-младшего, в этом фильме его явно было меньше, нежели Микки Рурка – тот со своей брутальной харизмой явно перетягивает одеяло на себя, но плюс это или минус – дело вкуса. И обидно, что трогательная сцена из трейлера в фильм не попала, а момент победы над Хлыстом вырезали не то из фильма в целом, не то не показали из-за неполадок во время сеанса – но как-то его все упустили, да и вообще концовка скомкалась, словно в спешке. В остальном получилась очередная грамотная экранизация комиксов, рекомендованная таким же поклонникам этого жанра, каковым продолжаю оставаться я, хотя комиксов давно не читаю. Теперь – ждём «Мстителей», «Тора» и прочих годы назад заявленных проектов.
По окончании сеанса я с удовольствием прогулялась по Арбату до Смоленки под очаровательным прохладным дождём, дома успела помыть башку и теперь уже сматываюсь из сети, ибо завтра в школу – неожиданно, даXD Прощаюсь до ближайшего культурного мероприятия)

До У обитающей в коттедже на отшибе немолодой супружеской пары немного радостей: муж работает, жена сидит дома, вместе они смотрят порнуху без звука и делают детей под музыку в наушниках, а потом этих детей воспитывают – по тому же принципу, по которому кинологи в питомнике дрессируют их собаку. Он таков: из живого существа, как из глины, можно вылепить что угодно, если задать требуемую модель поведения. Пока из доберманов лепят охранников или бойцов, родители лепят «идеальных людей» из безымянных двух сестёр и брата: они занимаются спортом и творчеством, изучают науки и работают по дому, учатся ориентироваться с завязанными глазами и задерживать дыхание под водой, а за успехи получают наклейки. И всё бы хорошо, если бы не одно но: во избежание «дурного влияния» социума девушки и юноша с самого рождения не выходят за пределы участка и не получают никаких сведений из внешнего мира. Они дожили до совершеннолетия, будучи уверенными, что «телефон» - это солонка, «море» - это кресло, «экскурсия» - это покрытие для пола, и что за забором для них слишком опасно, потому что там водятся страшные звери – кошки, растерзавшие второго брата, когда-то сбежавшего из дома. За забор может выходить только отец и только в автомобиле, оттуда он привозит продукты, предварительно срезая этикетки. Дети же усвоили: им можно будет покидать сад, когда у них выпадет коренной клык и вырастет новый – они не знают, что этого никогда не случится. Но настоящая жизнь находит лазейку к пленникам этого ада, подчинённого строгим правилам, через Кристину – охранницу с завода отца, которой он платит за секс с его сыном и за молчание о происходящем. Совратив старшую из сестёр, она даёт ей видеокассеты – «Роки», «Челюсти» и «Танец-вспышку»… мир, показанный в них, жесток, но он оказывается притягательнее и интереснее того, в котором девушка вынуждена была существовать всю жизнь. А значит, если клык не может выпасть сам – его необходимо выбить. В финале весь тот абсурд, за внешне неторопливым и внутренне напряжённым течением которого зритель наблюдал час и сорок минут, оборачивается развёрнутой метафорой с открытой развязкой – аллегорией взросления, инициации, любого освобождения вообще. Любая система, чем более благие цели она призвана преследовать, тем более насильственна по отношению к личности, будь то семья или общество; жизнь внутри системы, какой бы тяжёлой она ни была, кажется более безопасной, нежели вне её, и не каждому дано вырваться из клетки, перерезать пуповину, что всегда неизбежно сопряжено с болью, потерей, жертвой. Но авторы фильма с максимальной убедительностью показывают, гиперболизируя всем знакомые подавляющие факторы, насколько противоестественна, унизительна и губительна жизнь в системе – кажется, нечто похожее хотел сказать Ханеке в своей «Белой ленте», посыла которой я раньше не понимала, но ему не хватило выразительных средств. Здесь же бьёт напрямую по мозгам самый выпуклый из жанров – сюрреализм, но сюрреализм не сказочный, переносящий на экран фантазии режиссёра, а реальный для персонажей фильма, заменяющий им ту реальность, которая окружает нас, и от этого степень воздействия удваивается. Благодаря замечательной актёрской игре эти персонажи создают иллюзию документальной съёмки – не остаётся сомнений в том, что психика молодых людей, выросших в изоляции, серьёзно перверсирована, что они вряд ли когда-нибудь смогут общаться с обычными людьми и, скорее всего, окончат свои дни в психбольнице. Тяжёлое, в смысле качественно нагнетаемого и разрешаемого саспенса, зрелище – хотя фильм сам по себе, по крайней мере для меня, не столь страшен, как его малюют, а с точки зрения операторской техники даже красив, и посмотреть его, не рискуя заработать заикание, вполне можно (кого сейчас удивишь рукоприкладством, малой кровью и умеренным сексом?) – и однозначно нужно. Нужно – потому что «Клык» надолго оставляет осадок в мозгу и в душе, тот «отходняк», неизбежно заставляющий задуматься о мотивациях, движущих всеми героями, как об искажённых и извращённых отражениях бытовых мотиваций каждого из нас, и ценить свою личную свободу и стремиться к ещё большей.
После

До К китайско-французскому «артхаусу с нетрадиционной ориентацией» я решила обратиться, устав от японских якобы аналогов, появляющихся ежегодно в завидном количестве и решительно ничем не отличающихся друг от друга. В итоге я забила на все эти розовые сопли с сахаром для школьниц и понадеялась, что Лоу Йе, которому запретили снимать в родной стране, а он, однако ж, всё снимает и снимает, подойдёт к сему специфическому жанру авторского кино с большей серьёзностью. Действительно подошёл – и даже перегнул палку, при этом так и не сумев изжить сентиментальности. Но обо всём по порядку: сюжет, отмеченный Золотой Пальмовой ветвью как «лучший сценарий», базируется на любовном пятиугольнике. У её мужа роман с бизнесменом, который иногда переодевается женщиной и поёт в ночном клубе, и она нанимает безработного студента, чтобы следить за личной жизнью благоверного, а сыщик возьми да влюбись в её счастливого соперника, при том что у него, у сыщика, имеется девушка, к которой он также привязан. Ещё не запутались? Ан это не всё – в стремлении охватить «всё и сразу» режиссёр добавил к этим сложным перипетиям и суицид, и нелегальную швейную фабрику, и съёмку ручной камерой в настоящих китайских клубах, а преподать получившийся винегрет аппетитным не сумел. История сложных взаимоотношений азиатов с суровыми задумчивыми лицами безбожно растянута, раз за разом повторяет саму себя, напичкана паузами, и потому кажется, что фильм длится не 1.40, а все четыре часа. Она распадается на главы, отделённые друг от друга стихами, каждая из которых имеет своё логическое завершение, и не раз и не два зритель выдохнет с облегчением: «наконец-то всё», ан нет – впереди новый виток однообразной, пресной мыльной оперы. Создаётся впечатление, что мы подглядываем за происходящим в замочную скважину и не можем "перемотать" вперёд те моменты, когда ничего важного не происходит, а вынуждены их терпеливо пережидать. Персонажи общаются между собой преимущественно посредством sms-сообщений и телефонных звонков, поэтому «Алло» - самое часто звучащее слово, и это общение сводится к договорённостям о свиданиях или отговорках от них, поэтому самые частые декорации – открывающиеся входные двери и смятые простыни. Да, секс в «Лихорадке» - откровенный, смачный, без купюр, но его слишком много, что, пожалуй, хуже, нежели когда его бывает слишком мало; впрочем, стоит отдать должное оператору, умело прошедшемуся по грани между художественным произведением и окончательной, бесповоротной порнографией, благодаря которому при просмотре запах секса ощущается почти физически. Самым же увесистым минусом фильма мне показалась странная роль женских персонажей, с которыми никто даже не пытался поговорить – к ним относились, как к домашним животным, становящимся обузой, когда возникает серьёзное увлечение. Их треплют по загривку, оставляя в одиночестве ждать возвращения хозяина – и выбросить их жалко, и счастью они мешают, – ждут от них безусловной преданности и очень удивляются, когда они начинают бить посуду или пытаться убить. А действительно удавшийся элемент сего кина – музыка, красивая, атмосферная и медитативная, да несколько запоминающихся кадров – разноцветные кувшинки под дождём, убегающая вдоль дорога, просыпающийся город – не то Шанхай, не то Париж. Тем редким любителям, для которых романтическое зерно этой ложки мёда стоит вышеописанной бочки мёда, «Весенняя лихорадка» рекомендуется.
После просмотра я пробежалась на холодном ветру до Дома книги, побродила по разным отделам, приметила новые свежевышедшие переводы манги умницы Хигури Ю (хочу, но родня меня неправильно поймёт, если я соберу небольшую коллекцию этого автора), схватилась за томик Рюрика Ивнева из серии «Стихи о любви» в идиотских обложках, да так её из рук и не выпустила, и под конец приобрела первый подвернувшийся учебник по истории, где были параграфы о Великой Отечественной. Затарившись книгами, я вернулась в метро, приехала домой, почитав стихи и доев свою солёную шоколадку, и теперь надеюсь успеть сделать ещё что-нибудь из уроков, потому что завтра… о, вы, наверное, и не помните, что ждёт меня завтра, поэтому не буду злостным спойлером, а только попрощаюсь – ненадолго)