Нынешний год - юбилейный для духов "Красный мак": им исполнилось 90 лет. Я долго шла к пониманию их аромата, и как ни странно, больше всего помог мне в этом 100-летний юбилей Октябрьской революции.

Впервые пробуя "Красный мак", я, конечно, уже знала его историю - и что он был выпущен к 10-летию Октября, и что источником вдохновения послужил одноименный балет Глиера - но на дворе стоял апрель. Апрель с его первыми, еще полупрозрачными зелеными листьями, зонтиками кленовых цветов и розовыми гроздьями каштанов. Неудивительно, что в этой обстановке "Красный мак" зазвучал слишком напористо, почти грубо - и раскрылся мне сдобной выпечкой и конфетными фантиками.


Нора Александр. Кондитерский цех. 1954

Галерея «АртПанорама», Москва

Я не имею ничего против макового рулета, но благоухать им, по-моему, имеет право только продавец в кондитерском отделе. Хотя учитывая историю нашей страны, можно понять, почему запах сытного лакомства был популярен так долго: Новая заря не снимала "Красный мак" с производства до 1980-х годов, и мало того - чтобы покрыть спрос, республиканские фабрики тоже выпускали этот аромат.
Я попробовала на "Красном маке" метод, хорошо срабатывающий с духами, посвященными какому-нибудь сезонному цветку: носить его в момент цветения одноименных растений.

С нарциссами, ландышами, сиренью, жасмином такое получалось идеально, но с "Красным маком" не пошло - эти духи не про цветение маков. Про него - простенький одеколон "Маки", раскрывающийся именно легким цветочным дурманом. А "Красный мак" - про шелковые платья, восточные бальзамы и сласти с ванилью и пряностями. В принципе, красиво - но как это можно носить, если ты не знойная женщина? Особенно летом - это как быть задушенной цветастым ацетатным шарфом продавщицей Клавдией Петровной из кондитерского магазина. Страшная, нелепая смерть!
"Красный мак" шел настолько вразрез с моим представлением о прекрасном в советской парфюмерии, что я даже не торопилась приобрести в коллекцию полноценный флакон - ограничивалась отливантами, которыми поделились со мной щедрые коллеги по увлечению.

И вот год назад, перебирая варианты, о чем бы написать к 7 ноября (я не фанат дня Октябрьской революции, но раз уж советская парфюмерная промышленность посвятила этому празднику столько всего), в числе прочего подумала и о "Красном маке". Решила отложить его до следующего года, до круглой даты - и все-таки достала пробирку, чтобы освежить впечатление. И вот... Начало ноября, багрец и золото уже осыпались, оттого все выглядит унылым и еще более холодным, чем на самом деле. Я как раз недавно бросила пить кофе и чай и вдобавок отказалась от сладкого, поэтому мучительно соображала, чем греться и оживляться в такую погоду (глинтвейн я не люблю). И тут - "Красный мак"! Каким спасительным он показался, как согрел и взбодрил! И как же хорошо я его вдруг поняла!

Перед глазами, как вживую, встала картина из романа "Князь советский": промозглым ноябрьским днем женщина в ярко-алой китайской шубе с вышитым драконом стоит на Красной площади и смотрит на демонстрацию в честь 10-летия Октября. Вот, он, истинный характер "Красного мака"!

Эти духи задумывались в те времена, когда у основной массы советских людей были проблемы с отоплением, теплой одеждой и продуктами - поэтому на Новой заре создали настоящее согревающее средство, парфюмерный эквивалент теплой и нарядной красной шубки. Далеко не все могли позволить себе купить флакон духов, зато этот сладкий, теплый аромат радовал не только его обладательницу, но и людей вокруг. И вот тут кроется самое важное, что нужно понимать про "Красный мак": это духи для холодного времени года. Носить их, как и шубку, стоит от первых заморозков до начала таяния снега. Чуть запахло весной - убирать флакон в шкаф.


Начало - мак, ваниль, анис, персик, мед;
середина - ветивер, шалфей, ориган, кориандр, воск, красные апельсины;
база - дерево, амбра, бензоин.



Можно ли было добиться согревающего эффекта, не вводя в пирамиду экстравагантную пряность? Можно, но дух эпохи требовал именного такого раскрытия темы. СССР всячески старался распространить свое влияние на восток - весь мир следил за событиями в Китае, коммунистическую партию которого Советский Союз поддерживал, чем мог. Поэтому и балет в честь первого юбилея Октября - заметим, первый репертуарный советский балет - был посвящен Китаю. Поэтому названная в честь него парфюмерная новинка волей-неволей получилась с китайским колоритом. Правда, и создатели балета, и парфюмеры оказались жертвами стереотипа, что главный китайский цветок - мак. Но в самом Китае после опиумных войн не ассоциировали с маком ничего хорошего.


Наверное, эти духи можно было бы назвать как-то по-другому, потому что хоть ноты мака и присутствуют в пирамиде, они отнюдь не доминируют - слишком много там всего прочего, яркого и теплого. Но когда в 1950-х китайская делегация дала понять, что смотрит на балет "Красный мак" совсем другими глазами, нежели советские граждане, и его ненадолго переименовали в "Красный цветок", название духов трогать не стали.

Флакон "Красного мака" почти не менялся за его долгую историю, его всегда украшало рельефное изображение двух цветков.

Однако со временем эти цветы, как и крышка флакона, все-таки изменились. Поначалу цветы были с чуть завернувшимися лепестками, а рельеф на флаконе делался гравировкой с матовым травлением.


Позднее цветы штамповались непосредственно при отливке флакона, и выглядели более детальными и полностью раскрывшимися (но больше похожими на цветы яблони). Крышка изначально была двойной - поверх небольшого стоппера на горлышко надевался матовый колпачок с орнаментом. Лишь в конце 1950-его сменил вытянутый шестиугольник.


Региональные фабрики использовали дизайн с винтовой крышкой.
Флакон "Красного мака" выглядит избыточным рядом с "Красной Москвой", созданной всего на пару лет раньше. Да и прочие флаконы того периода отличались лаконичностью. Такая разница легко объяснима: декор "Красного мака" был позаимствован у роскошных дореволюционных духов "Опиа".


Те же два рельефных цветка, под ними - изображающая стебель полоска с шипами. Только шарообразный колпачок не стали повторять - видимо, был слишком сложен в изготовлении. А вот аромат у "Красного мака" свой собственный: "Опиа" пахла (сюрприз-сюрприз!) японской голубой гортензией.

Я попробовала "Красный мак" в разных концентрациях и разных годов выпуска. Красная шубка - это духи. Старые, 1960-х годов имеют просто убийственную густоту аромата. Выпуски 1970-1980-х полегче, хотя на современный стандарт все еще слишком густые. Одеколон - менее концентрированный и заметно воздушнее духов, его можно носить не дожидаясь заморозков, в сентябре. Самые поздние выпуски одеколона - в винтовых флаконах с прямоугольной этикеткой - при определенном раскладе носибельны даже летом. При более-менее полном сохранении аромата в целом видна тенденция по постепенному уменьшению концентрации - Новая заря следовала веяниям времени.

Судя по отзывам любителей винтажей "Красный мак" отлично хранится. Это дает мне надежду, что когда я через 10 лет, на столетний юбилей этого аромата, решусь открыть запломбированный флакон из 1950-х, духи в нем будут все такими же яркими и согревающими.

---

Виктория Власова — в прошлом профессиональный журналист, сейчас коллекционер, антиквар, специалист по советской парфюмерии. Живет в Праге, любит путешествовать. Любимые ароматы: "Кремль", "Ленинград", "Рижанка", "Алые паруса".

Все изображения взяты из открытых источников. Если изображение воспроизводится, оно используется только для культурного обмена.