Храм в Китае — гораздо большее, чем просто храм. Это и святилище, и место для медитаций или развлечений, и ресторан, и памятник, и библиотека, и музей, и магазин, и художественная выставка, и многое, многое другое. Храм У-хоу в провинции Сычуань как раз одно из таких мест, куда можно придти с утра и задержаться на целый день. Тут можно понять, как выглядел город Ченду в 3 веке нашей эры. Здесь реконструировано несколько улиц времен царства Шу, век которого, увы, был недолог. Оно просуществовало всего сорок два года.
Своим возникновением царство Шу было обязано Лю Бэю — талантливому военачальнику, который после подавления Восстания желтых повязок одержал ряд убедительных побед над соседями и конкурентами, и в 221 году провозгласил себя императором царства, образовавшегося в верховьях реки Янцзы.
Считается что храм У-хоу посвящен Чжугэ Ляну — сначала военному, а затем и премьер-министру царства Шу. Но первым посетителей встречает святилище Лю Бея — первого правителя этого царства. По-другому и быть не могло, ведь Лю Бэй был императором, а Чжугэ Лян — лишь полководцем при нем, а затем премьер-министром. И все-таки храм посвящен именно ему. Дело в том, что сразу после образования царства удача отвернулась от Лю Бэя. Он проиграл крупную битву против царства Вэй и через два года умер. На трон взошел его преемник Лю Шань — человек слабый и безвольный. Главную роль при его дворе стал играть Чжугэ Лян, занимавший по-прежнему должность премьер министра.
Тот, кто любит китайские исторические фильмы, знает, что действие очень многих из них происходит в период Троецарствия. То есть, в то время, когда в Китае существовали три царства, и они постоянно сражались между собой. Одним из этих царств как раз и было Шу со столицей в городе Ченду. Соперниками Шу были более мощные царства Вэй и У. Но пока Чжугэ Лян был жив, в царстве Шу все было не так и плохо, он умело правил в самой сложной обстановке и четко понимал, что нужно делать, чтобы добиться успеха. Но через несколько лет после его смерти в 234 году Шу распалось на две части, а потом очень скоро было полностью завоевано царством Вэй. Второй и последний император Шу отправился в почетную ссылку доживать свой век в окружении очаровательных наложниц и слуг.
Китайские туристы, которые с удовольствием примеривают на себя все эти многоцветные наряды, нисколько не переживают по поводу того, что оригинальные императорские костюмы стоили в тысячи раз дороже. Их делали из самых дорогих материалов лучшие мастера, такие как Ан Томей. Она занимается классической сычуаньской вышивкой в одной из мастерских, расположенных на территории храма У-хоу.
Наиболее часто местные вышивальщицы изображают на ткани карпов, бамбуковые рощи и, естественно, бамбуковых «„мишек“ панд. Без них в Сычуани никуда! В различных сочетаниях, или сами по себе, эти представители флоры и фауны обязательно должны присутствовать на настоящей сычуаньской вышивке. Вышивка процветала в царстве Шу еще две тысячи лет назад. Даже больше того, деньги, которые поступали от продажи вышивок, шли на ведение боевых действий. То есть, вышивка была одним из экономических столпов царства Шу».
Храм У-хоу — одно из любимейших мест всех жителей Ченду. Они приходят сюда целыми семьями или большими компаниями, чтобы провести целый день, гуляя по живописным аллеям, созерцая зеркальные глади озер или узнавая глубже историю своей страны. Здесь же, в стилизованных под старинные дома ресторанчиках, можно вкусно пообедать или поужинать. Всевозможные кафе образуют целый город, в котором каждый найдет себе что-то по вкусу. Это же касается и китайских сувениров, недостатка в которых здесь не наблюдается.
По большому счету, храм Чжугэ Ляна У-хоу — один большой памятник царства Шу. В здешнем музее можно узнать о том, что происходило в этих краях в 3 веке. Тут же установлены скульптуры древних императоров и полководцев. И здесь же находится огромный зеленый курган — могила Лю Бэя, — человека, стараниями которого на карте древнего Китая возникло новое царство — Шу.

Легендарный основатель даосизма, философ 6 — 5 веков до нашей эры Лао-Цзы учил: «Лучший правитель тот, о котором народ знает лишь то, что он существует. Несколько хуже тот, которого народ любит и возвышает. Еще хуже те, кого народ боится. Но хуже всех тот, которого народ презирает». Не удивительно, что с такими представлениями о власти даосизм, в отличие от конфуцианства, так и не стал официальной религией, хотя и был очень популярен в некоторые периоды китайской истории, особенно во время смуты. Например, в провинции Сычуань накануне возникновения царства Шу.
Горы не случайно стали так популярны среди последователей этой религии. Нравственный идеал даоизма — монах-отшельник, который вдали от цивилизации и суеты мира занимается самосовершенствованием. При помощи различных практик даос может достичь идеального духовного и физического состояния и, по преданию, добиться фантастического долголетия. Рядом ученых назывались цифры в восемьсот и более лет.
Ну, а конечным идеалом даосизма было физическое бессмертие!
Священная гора даосов Дзиньченшань. Чтобы подняться на высоту тысячу двести метров вот по этим ступенькам нужно потратить около четырех часов. Конечно, можно воспользоваться и фуникулером, но он проложен не до самой вершины. Если есть возможность, лучше идти пешком с самого начала пути. По дороге к вершине вам будут встречаться небольшие храмы и древние постройки, монастыри, количество которых в разные годы менялось. Сюда постоянно приходили новые паломники, одни оставались навсегда, другие — только на время. Здесь они изучали основы религии, основывали свои школы, пытались достичь бессмертия и занимались алхимией.
В центре даосизма — понятие дао — сущность и первопричина вселенной, непознаваемая и невыразимая. Это путь, сила, воля вселенной, мировой порядок, всеобщий закон и абсолютное движение. Чтобы хотя бы приблизиться к дао, нужно быть проще, а значит, и ближе к природе, которая в конечном итоге, и воплощает в себе дао.
Превратившись в настоящую религию, даосизм получил своих богов, в том числе Хуан-ди и Лао-Цзы, а также сложную систему обрядов, своих демонов и рекомендации по борьбе с ними, науку гадания и предсказания будущего. Попытки достижения бессмертия путем физического совершенствования внесли огромный вклад в развитие искусства цигун и некоторых других практик, которыми на протяжении веков занимались на горе Дзиньченшань.
Некогда это место считалось горой магов и врачевателей, работавших над открытием эликсира бессмертия. Сейчас вряд ли кто из адептов даосизма всерьез работает над этой темой. Хотя, кто знает…
Ведь главными целями этой религии сегодня, как и тысячи лет назад, остаются совершенствование духа, ума и тела.

Водопад Нит Ной в тайской провинции Канчабури красив по-своему. Воды небольшой реки струятся вниз по огромным валунам, а тень от густой листвы защищает от палящего солнца даже в самый жаркий день. Рядом с водопадом у станции Нам Ток Сай Йок Ной, на заржавевших давно рельсах стоит построенный японской железнодорожной корпорацией паровоз № 702, курсировавший когда-то между Бирмой и Таиландом.
Проложенный по берегу извилистой реки, этот участок железной дороги с деревянной несущей конструкцией называют Там Красе — по наименованию здешней пещеры. Поезда ходят по нему и по сей день. Тяжелый локомотив медленно тащит за собой вагоны по кажущейся хрупкой и ненадежной эстакаде. Удивительно, как деревянные балки выдерживают вес многотонной махины!
К середине 1942 года Япония захватила значительную часть территории Юго-Восточной Азии. И для продолжения военной кампании в Бирме, снабжения и переброски войск требовалась новая транспортная артерия. Ее сооружение через густые джунгли, реки и ущелья началось в июне 42-го. Эта дорога обошлась в такое количество человеческих жизней, что ее назвали «дорогой смерти».
Её начали строить сразу с двух сторон — из Бирмы и из Таиланда, чтобы соединить рельсы в городе Конгкуит в октябре 43-го. В наши дни поезд проходит здесь всего два раза в день. Когда-то тут ходил паровоз, но теперь ему на смену пришел более мощный современный локомотив. По мосту он проходит с черепашьей скоростью — то ли стараясь не расшатать опоры, то ли для того, чтобы дать пассажирам в вагонах и пешеходам, пережидающим на небольших площадках между пролетами, прочувствовать всю важность момента. Поезд идет по мосту через реку Квай!
Не считая огромного количества военнопленных из стран Азии, на строительстве «дороги смерти» были заняты примерно 60 тысяч военнопленных из Соединенных Штатов и Европы. Около 16 тысяч из них погибли от голода, болезней и несчастных случаев. Одним из самых тяжелых участков строительства тайско-бирманской железной дороги стало возведение моста номер 277, или моста через реку Квай.
Приезжающие сюда туристы считают своим долгом, если не проехать на поезде, то хотя бы пройти пешком по легендарному мосту. И обязательно сфотографироваться на память. При этом, далеко не все представляют, насколько трагические события разворачивались вокруг моста через эту своенравную мутную реку и в окрестных джунглях…
Современный мост через реку Квай, более точно ее название звучит Кхвэяй, — имеет бетонные опоры и стальные перекрытия. Тот же, что строили в годы Второй мировой, как и большая часть несущих конструкций и опор «Дороги смерти», был деревянным. Материал для него везли из Индонезии. Обрабатывая и устанавливая огромные балки, военнопленные работали по 19 часов в день без перерывов и выходных.
Корпуса массивных авиабомб времен войны, памятные таблички у въезда на мост… Неподалеку от железнодорожной станции — несколько подлинных вагонов и локомотивов, ходивших по мосту через Квай в начале 40-х…Музей на территории местного буддистского храма в 1977-м основал Ват Чай Чун Поу. Во время войны он был мобилизован японцами и своими глазами видел ужасы, творимые в Таиланде офицерами и солдатами микадо. Памятные таблички и путеводители сообщают, что музей создан для того, чтобы «искупить бесчеловечно жестокие преступления японцев против военнопленных и мирных жителей, и чтобы больше никогда не допустить того, что произошло здесь почти семьдесят лет назад»…
Бараки из бамбука с прохудившимися крышами, документы и фотографии, рассказывающие о невыносимых условиях жизни узников, непосильном труде, издевательствах надсмотрщиков, голоде, болезнях и полном отсутствии медицинской помощи.
Японские офицеры заявляли: «Если вы хорошо работаете, с вами будут хорошо обращаться. Но если вы не хотите тяжело работать, вас жестоко накажут». На деле выдержать адские нагрузки и темп работы здесь в джунглях, — с учетом недоедания, жары и влажности, антисанитарии, — долго не мог никто. — Массовая гибель военнопленных были предопределены. При строительстве моста через реку Квай погибло огромное количество людей. Но уже весной 1945 года американская авиация разбомбила это стратегически важный объект. После войны самый известный мост «Дороги смерти» восстановили…
Это военное кладбище находится в сотне метров от бывшего лагеря военнопленных. Коротко постриженная трава, цветы — здесь царят образцовые чистота и порядок. Ухаживая за захоронением, местные жители делают это не напоказ, а считая своим долгом хранить память о жертвах Второй мировой.
В соседних могилах, бок о бок лежат не только англичане и американцы. Среди пяти тысяч солдат Британского Содружества — погибшие бойцы из Индии, и из ста пятидесяти других стран! И это — только один участок «Дороги смерти», унесшей, по подсчетам историков, жизни девяноста тысяч местных жителей и шестнадцати тысяч военнопленных…
По всей Юго-Восточной Азии осталось немало таких захоронений — мужчин и женщин разных национальностей, происхождения и вероисповедания, известных поименно или лежащих в безымянных могилах — в Мьянме, Сингапуре и Таиланде: в Бангкоке, в Чунгкае, Тханбиязаяте и Канчанабури…
Город Дам Чеди Сам Онг расположился на вершине горного перевала, по которому проходит государственная граница между Таиландом и Мьянмой. В этом регионе высота всего в несколько сотен метров над уровнем моря, как правило, означает более прохладный климат и большое количество дождей.
Его название означает «Город Перевала Трёх Пагод». С давних времен это место было самым удобным для пересечения горного хребта, разделяющего две страны. Три небольшие пагоды на центральной площади Дам Чеди Сам Онг видели и грозные войска бирманцев, отправлявшиеся в 18 веке уничтожить легендарную тайскую столицу Айютайю, и сиамцев, выступавших в Бирму в ответный поход.
Когда именно появились эти три пагоды — точно не известно. С давних времен путники приносили сюда пожертвования, повязывали шафранно-оранжевые ленты, молились о ниспослании легкой дороги. Миновать Перевал Трех Пагод, отправляясь из одной страны в другую, было невозможно.
Сегодня Городок Перевала Трех Пагод — типичное приграничное поселение с большим рынком и привыкшими к границе жителями, деловито снующими через шлагбаум. Передвигаться пешком из одной страны в другую они могут свободно, а вот иностранцам попасть из этой части Таиланда в Мьянму сейчас невозможно — для них сухопутная граница «на замке».
«Дорога смерти» добралась сюда в октябре 1943-го. Об этом свидетельствует скромная табличка с упоминанием «мировой войны номер два». В этом знаке есть что-то наивное и одновременно пугающее…
За пограничным пунктом, уже на территории Мьянмы, еще лежит пара десятков метров рельсов и шпал, но как таковой легендарной «Тайско-бирманской железной дороги» больше не существует. Ее история заканчивается на мемориальном кладбище в Канчанабури и здесь — на центральной площади приграничного городка Дам Чеди Сам Онг.
После Второй мировой, когда Таиланду и Бирме остро не хватало стали, рельсы на проходивших по густым джунглям участках разобрали на переплавку. Сооружение, стоившее жизни не менее чем ста тысячам человек, оказалось никому не нужным. — В мирных условиях содержать дорогу было экономически невыгодно. И на Перевале Трех Пагод на границе Мьянмы и Таиланда, и в тайской провинции Канчанабури у моста через реку Квай сохранились лишь отдельные фрагменты «Дороги смерти»…
И все-таки эта дорога нужна. Нужна как страшное напоминание о войне, погубившей десятки миллионов людей…

С яркой и эмоциональной лекции на тему неоспоримой пользы веры в Бога начинается утро жителей города Сент-Джонс. Колоритные уличные проповедники, вооружившись Писанием и мегафоном, заставляют проснуться и хоть на миг прислушаться к их речам. А вдруг — поможет?
…Сент-Джонс просыпается рано. С первыми лучами солнца начинает работу фруктовый рынок — самое ароматное и лакомое место антигуанской столицы. Пока проповедники вещают о вечных ценностях, торговцы думают о ценах на фрукты. Прилавки ломятся от тропических плодов: спелые авокадо, сочные манго, огромные папайи и, разумеется, главная гордость всех местных жителей — ананасы.
Главный фрукт острова Антигуа, который можно увидеть не только на местных фруктовых рынках, но и на гербе государства Антигуа и Барбуда. По каким-то совсем непостижимым причинам местные жители называют его black pineapple, то есть черный ананас. Хотя ничего черного в нем нет. Зато в нем есть масса витаминов и вообще, помимо всего прочего, эти ананасы считаются одними из самых сладких в мире.
Слаще антигуанских ананасов только ананасы коста-риканские, впрочем, местные торговцы называют их приторными. С их точки зрения, только черный ананас — это настоящий праздник для любителей натуральных сладостей и витаминов.
Большая часть плодов фруктового рынка — сами не местные. Они, скорей, натурализованные. Кокосы, папайя и манго, вместе с авокадо, гуавой и бананами были в свое время завезены на Антигуа из Индии, Центральной Америки и с Канарских островов.
И только ананасы росли здесь всегда, потому этот плод и является одним из государственных символов.
Ежегодно в Сент-Джонсе проходит Фестиваль тропических фруктов — многодневный сельхоз-марафон, в котором участвуют все здешние фермеры, демонстрирующие публике свои плодоовощные достижения. Ананасам и манго антигуанцы находят самое неожиданное применение: их добавляют в салаты, делают на их основе всевозможные соусы, и даже используют в косметических средствах: лосьонах, шампунях, блеске для губ.
Рынок Сент-Джонса раскинулся в просторном ангаре, укрывающем покупателей и продавцов от палящих лучей солнца и проливных дождей, сменяющих друг друга с удивительной быстротой. Из этого фруктового рая, расположенного в самом центре города, удобней всего начинать знакомство со столицей Антигуа и Барбуда.
Сент-Джонс невелик — при желании его можно обойти вдоль и поперек меньше, чем за день. Все наиболее интересные места сосредоточены в даунтауне, — то есть в центральной части.
В самом начале улицы Маркет-Стрит находится Исторический музей Антигуа и Барбуды. Место крайне любопытное.
Копия каменного топора первобытного человека, всевозможная древняя керамика, монеты, — в Историческом музее Антигуа и Барбуды масса любопытных экспонатов, однако самый любопытный экспонат — это само здание, в котором находится музей. Построенное в 1750 году, это самое старое здание Сент-Джонса, столицы Антигуа и Барбуды.
По мнению ученых, первые люди оказались на Антигуа еще в эпоху фараонов. Самыми известными жителями острова были племена араваков, заселившие его во втором веке до нашей эры.
Судя по многочисленным археологическим находкам, араваки преуспели не только в судостроении, но и в гончарном деле. Кроме того, они были специалистами по рыбной ловле и сельскому хозяйству. Они первыми стали выращивать на острове кукурузу и кассаву. Обнаруженные древние глиняные трубки свидетельствуют, что они были знакомы с табакокурением, да и с алкоголем были «на ты», делая спиртное из кукурузы.
Благостная жизнь араваков на острове кончилась в 13 веке с приходом на Антигуа племен карибов. По одной из версий, от названия этого племени впоследствии произошло слово каннибал или людоед. Воинственные и безжалостные карибы вытеснили араваков с острова, а тех в свою очередь, несколько столетий спустя, вытеснили европейцы.
«В понедельник 18 мая в 11 часов утра состоится продажа рабов. На торги выставлены двое мужчин и одна женщина». Некогда подобные объявления в Сент-Джонсе были обычным явлением. С конца 16 века столица острова Антигуа была одним из главных центров работорговли в Карибском бассейне.
Изначально британцы планировали выращивать здесь хлопок и табак. Однако вскоре выяснилось, что доходы, получаемые от производства сахарного тростника, во много раз выше. И для удовлетворения спроса требовалось огромное количество физически выносливых людей. Местных жителей не хватало. Так начался массовый ввоз рабов на территорию Антигуа.
В Британской Империи это называли это triangular trade или «треугольной торговлей». С конца 16 века и до тридцатых годов 19-го европейские суда курсировали между берегами Африки, странами Карибского бассейна и Европой, перевозя в трюмах «живой товар». Рабов везли преимущественно с запада Черного континента: из Сенегала, Гвинеи, Ганы, Бенина. В середине 17 века на триста человек белого населения острова приходилось пятьсот рабов. А в конце 18 столетия белых было три с половиной тысячи , а рабов — сорок девять тысяч!
Многовековой труд рабов стал одним из источников процветания колониальных держав. На Антигуа по этому поводу мнение простое. Каким бы ни было прошлое — о нем нужно помнить. Здания периода британского владычества — гордость и украшение Сент-Джонса.
Одно из них — здание нынешнего музея. Другое — кафедральный собор Сент-Джонса, церковь Святого Иоанна. В буквальном смысле — самое заметное сооружение современной антигуанской столицы.
Собор Сент-Джонса — главный англиканский храм острова. Первый храм, сделанный полностью из дерева, появился здесь еще в 1683 году. В 1745-м деревянный храм заменили на каменный. В 1843-м он сильно пострадал от землетрясения и его перестроили и укрепили. В наши дни церковь очень обветшала, поэтому мы решили начать генеральную реконструкцию.
Современный Сент-Джонс — город преимущественно двухэтажный. Высотных домов в нем практически нет, да и строить их не имеет никакого смысла, учитывая высокую сейсмическую активность на Антигуа. Вместо небоскребов здесь ставят памятники.
Не так давно на центральной площади города — Market Square — установили колоритный и весьма любопытный монумент, увековечив в камне память о Ви Си Бёрде.
Сэр Вер Корнуол Бёрд или Ви Си Бёрд, как его называют сами антигуанцы, — легендарный местный политик и общественный деятель. «Отец нации», первый местный премьер-министр, во времена правления которого страна получила долгожданную независимость от Великобритании. Случилось это всего тридцать лет назад — в 1981 году.
Благодаря этому знаменательному событию, Ви Си Бёрд навсегда вписал свое имя в антигуанскую историю. В наши дни его именем называют улицы и площади. В его честь назван и международный аэропорт, расположенный всего в нескольких километрах от столицы суверенного государства.
Ныне остров Антигуа — всемирно известный и очень дорогой курорт. Самый настоящий рай, площадью в двести восемьдесят квадратных километров. Здесь находятся и роскошные отели, и частные виллы многих известных людей, от миллиардера Уоррена Баффета до звезд европейского футбола.

Корпус Кристи или Праздник Тела и Крови Христовых отмечается каждый год в католических странах в четверг после Дня Святой Троицы. В 2011 году это происходило 23 июня. В этот день верующие славят таинство причащения, как священный дар, оставленный людям Иисусом Христом во время Тайной вечери.
В Польше праздник тела Христова отмечается необыкновенно пышно. Это общее торжество и выходной день, в который не будет работать ни один истинный католик. Торжества начинаются рано утром, когда по всей стране идут причащения. В некоторых случаях происходит это не только в храмах, но и на площадях.
В 1264 году папа Римский Урбан Четвертый поднял статус этого праздника до общецерковного, раздав индульгенции всем, кто участвовал в праздничной мессе. Святое причастие или евхаристия стало важной частью религиозной жизни христиан, выражением их личной сопричастности жертве Христа…
В Варшаве можно в полной мере почувствовать, насколько этот праздник важен для поляков. В городе с самого утра царит атмосфера радости и ожидания. Верующие постепенно собираются на одной из главных улиц Варшавы, — Краковском предместье — где расположен костел Святого Креста.
Все с нетерпением ждут, когда начнётся главная процессия со священными дарами, ставшая традицией праздника Тела Христова.
Наконец, шествие начинается.
Его возглавляют священники, несущие дары. За ними следуют монахи и монахини, военный оркестр и бойскауты, представители разных общественных организаций, простые прихожане и все те, кто пожелал присоединиться к этому славному делу.
Пани Тереса, пани Ядвига, пани Барбара и пани Хелена — старые подруги. Они уже давно сидят в ожидании за столиком в уличном кафе рядом с собором Святой Анны.
Давнишние подруги рассказывают, что ежегодно приходят сюда, в самый центр Варшавы, к Королевскому замку, чтобы все увидеть собственными глазами и лично участвовать в празднике Тела Христова. По их, словам, погода в этот день бывает только одна — превосходная!
Все внимательно слушают праздничные речи, молитвы и стихи Священного Писания, в которых идёт речь об истоках этого праздника.
Через некоторое время, когда все закончится, люди разойдутся по домам, кафе или ресторанам, чтобы в тесном семейном или дружеском кругу отметить один из главных для них католических праздников — праздник Тела Христова.

Великолепная королевская резиденция Вилянов в Варшаве обязана своим возникновением Яну Третьему Собескому. Ведь до того, как король заинтересовался этим местом, здесь была безвестная, хотя и очень живописная деревушка Милянов.
Этим тихим пасторальным местам было уготовано блистательное королевское будущее!
В 1674 году польским королем становится Ян Собеский. И вместе с этим он потерял право покупать недвижимость. Потому что по польским законам короли не имели право это делать. Но летняя резиденция Яну Собескому была нужна. И тогда была придумана простая схема. Он дает денег своему другу, который покупает усадьбу Милянов и дарит ее своему королю.
Для семнадцатого века эта операция с недвижимостью выглядела вполне благопристойно, ведь все законы формально были соблюдены.
Ян Собеский с большим энтузиазмом принимается за возведение своего дворца. В работах принимали участие пленные турки, что было символом побед короля над османской экспансией. Из Италии были выписаны лучшие мастера, готовые под руководством архитектора Августина Лоцци выполнить самые неожиданные требования венценосного заказчика.
Король, как человек неординарный, мыслил нестандартно. Он пожелал создать не только парадную резиденцию, — это было выполнено безупречно, — но и место, в котором было бы просто удобно жить.
Простое и привычное наименование «Милянов» было заменено на красивое итальянское «Вилла Нуова», — «Новое Поселение, Резиденция», — которое со временем стало звучать по-польски — Вилянов.
Ян Собеский очень любил свою резиденцию, которая при нем выглядела намного скромнее, чем теперь. Мощные боковые крылья с обеих сторон фасада были построены гораздо позже, уже после смерти знаменитого монарха, который скончался здесь же, в 1696 году.
Именно поэтому личные покои Яна Собеского и дошли до нас в том самом виде, в каком пребывали в конце семнадцатого века. А пристроенные крылья со временем превратились в музей, — одну из первых в Польше художественных галерей, вход в которую с начала девятнадцатого века был открыт для всех желающих.
Об этом гордо напоминает бронзовая надпись на латыни перед входом — «Кунктис патет ингресус» — что значит, «Вход для всех открыт»!
Во время Второй мировой войны дворец сохранился, хотя и был сильно поврежден. После окончания реставрационных работ в 1962 году вход в Вилянов опять был открыт для всех, хотя и не всегда. — Во времена социализма дворцу Яна Собеского нашли весьма практичное применение.
До 1989 года Вилянов одновременно был и музеем, и государственной резиденцией. Когда приезжали официальные делегации, музей закрывали. А первые лица государств жили во дворце. Вот в этом кабинете, например, ночевали и Никсон, и де Голь, и даже дорогой Леонид Ильич Брежнев.
Сейчас во дворцовом парке вновь идут работы по благоустройству, — чтобы к чемпионату Европы по футболу Вилянов предстал во всей своей красоте и радовал глаз.
— Так же, как когда-то он радовал победоносного короля-воина, который умудрился быть и простым помещиком, научившим поляков пить кофе и выращивать картошку.

Этот небольшой городок разбогател благодаря одному открытию местного жителя. А на средства, вырученные от продажи обнаружившихся подземных богатств, была выстроена не только каменная церковь, но и большинство домов жителей по всей округе.
По местной легенде, один здешний пастух обратил внимание на то, что его козы пьют воду всегда из одного и того же ручья, среди множества текущих в этих горах. Он попробовал воду, и обнаружил, что она… слегка соленая. Пастух налил воду в чашку и забыл о ней. Когда вода высохла, на дне образовались мелкие кристаллы. Так в окрестностях небольшого швейцарского городка Би была обнаружена соль.
Соли в этих местах никогда не хватало, и она была чрезвычайно дорога. Поэтому, когда ее обнаружили в недрах горы, ликованию жителей не было предела. Теперь не нужно было платить втридорога за привозную соль — у них и своей стало в избытке!
Вход в соляную шахту ведет через старые выработки и подземный зал, превращенный в музей. Чуть глубже — находится одна из самых старых выработок. В 1788-м ее расширили вручную с помощью кирок, лопат и топоров. Здесь находился резервуар с водой. В нее сыпали соль, а рассол перекачивали по трубам на поверхность. Концентрация соли в этом растворе достигала тридцати шести процентов!
В поисках новых залежей ценного минерала этот колодец внутри шахты рабочие долбили вручную двадцать шесть лет. Соли внизу так и не нашли, и огромное количество труда оказалось затрачено зря. Соляная шахта Би — это целый лабиринт или паутина причудливо соединенных между собой переходов и туннелей. И для того, чтобы не заблудиться среди них, нужно уметь пользоваться картой.
Под землей на одиннадцати уровнях тут были прорыты пятьдесят километров туннелей. Передвигаются и перевозят грузы по ним на небольшом поезде. Путешествовать в вагончике, со страшным грохотом несущемся в темноте бесконечных узких коридоров жутковато, но захватывающе интересно.
Мы проехали по узким туннелям полтора километра. От шума колес вагонеток просто закладывает уши, а над нами сейчас находится огромное количество породы. Точнее — толща в четыреста пятьдесят метров! За очередным поворотом — выбитые вручную семь с половиной сотен ступеней ведут к следующей галерее, а оттуда — к поверхности. Это — аварийный выход, по которому когда-то шахтеры выбирались наверх на ощупь, в полной темноте. В огромном зале сходились сразу несколько туннелей с рельсами, образуя подобие подземного вокзала.
Зимой и летом температура тут постоянная — одиннадцать градусов. С потолка свисают хрупкие соляные сталактиты. Похожие на тонкие иглы, откуда-то сверху проткнувшие свод, они растут очень быстро — по четыре-пять сантиметров в месяц, и быстро ломаются под собственным весом. С кристаллами соли все наоборот: они растут медленно, постепенно становясь все прочнее и прозрачнее. Одни похожи на застывшие цветы, другие — на горный хрусталь.
Промышленное значение эта соляная шахта давно утратила. Теперь она стала музеем. Тысячи гостей со всего света испытывают необычайные эмоции, путешествуя по подземным лабиринтам. Восхищаются людьми, создавшими это чудо. И понимают, какой ценой доставалась им самая обыкновенная соль!

Ежегодно в эту пещеру в окрестностях швейцарского города Бриг отваживаются спуститься примерно восемь тысяч человек из разных стран мира. Долгая дорога и спуск под землю стоят того, чтобы своими глазами увидеть все красоты подземного царства.
Издавна даже в самые жаркие летние дни у жителей коммуны Сан-Леонар в швейцарском кантоне Вале не было никаких проблем с охлаждением бутылок с вином. Дело в том, что за задним двором одного из местных жителей находился вход в пещеру, внутри которой располагалось подземное озеро — самое большое естественное подземное озеро в Европе.
В конце 19 века уровень воды в этой пещере был гораздо выше, чем сегодня, он почти достигал ее свода. Но после землетрясения 1946-го часть воды ушла из озера, сделав его мельче, но зато гораздо живописнее и доступнее.
Триста метров в длину, шесть тысяч квадратных метров поверхности воды. Самые глубокие и красивые места пещеры подсвечены голубым светом, чтобы у проплывающих мимо была возможность рассмотреть узоры камня и рельеф дна, образованные причудливой фантазией природы. На дне даже лежат несколько деревянных лодок, затонувших в разное время.
Естественные флора и фауна подземного озера крайне бедны. Но недавно исследователи запустили в него… живую рыбу. Рыба здесь — лучший природный индикатор качества воды. Завидев приближающуюся лодку, форель тут же бросается к ней, ведь своей обычной пищи в подземной воде ей не найти.
Весь потолок подземной пещеры усеян датчиками, реагирующими на малейшее движение породы, чтобы в реальном времени отслеживать малейшую возможность обрушения, и как можно быстрее начать эвакуацию посетителей.
По геологическим меркам пещера под городом совсем молода. Она образовалась в конце последнего ледникового периода, когда вся долина наверху была покрыта водой, постепенно просачивавшейся под землю. А ее стены подвержены колебаниям, потому что состоят из разных материалов — прочного мрамора и хрупкого гипса. Над входом в пещеру их толщина — тридцать метров, а в ее конце — больше семидесяти.
Противоположный от входа конец пещеры сейчас завален камнями, за которыми скрывается еще одно, гораздо более узкое озеро, уходящее вглубь еще на полтора километра. Но попасть туда могут только опытные спелеологи и спелеодайверы.
Статуэтку Девы Марии установили тут в конце пятидесятых годов прошлого века, чтобы защитить пещеру от обрушений. Очередным обвалом ее завалило, и найти реликвию удалось только спустя несколько лет. Теперь она снова стоит на старом месте, а священник из окрестного храма иногда проводит в пещере службы.
…Созданный руками шахтеров подземный лабиринт соляной шахты… Фантастическая природная красота крупнейшего подземного озера… Красоты Швейцарии известны многим. Но, оказывается, даже под землёй в этой стране скрывается невероятное количество чудес!

Поезд «Транскантабрико», еженедельно совершающий путешествие из провинции Кастилья и Леон в провинцию Галисия, испанцы называют «дворцом на колесах». Просторные купе, превращенные в целые апартаменты — сьюты, роскошный вагон-ресторан, комнаты отдыха, — все это и в самом деле напоминает дворцовые покои. И все же, главное не то, что внутри поезда, а то, что снаружи. Маршрут «Транскантабрико» проложен по самым живописным местам севера Испании. В каждом из них предусмотрена остановка.
Первая остановка — Сантильяна-дель-Мар. Городок Сантильяна-дель-Мар расположен всего в четырех километрах от Бискайского залива. Его часто называют самым красивым в Испании. В частности, французский автор Жан Поль Сартр писал, что «в Испании не видел красивее места». Едва здесь оказавшись, понимаешь, что Сартр был прав. Сантильяна-дель-Мар, с населением всего около четырех тысяч человек — один из старейших городов Кантабрии. Большинство сохранившихся здесь домов были построены в 15 и 16 веках.
Глядя на местные здания, поражаешься обилию гербов на их фасадах. В прежние времена герб на фасаде свидетельствовал о том, что в доме проживают люди знатного рода. Они платили меньшие налоги, нежели простолюдины. Так, с помощью геральдики жители Сантильяно-дель-Мар уходили от сурового налогообложения…
В самом центре города высится старинное здание церкви, построенное в 12 веке. Церковь освящена в честь святой Юлианы, христианской великомученицы, казненной в 3 столетии. Святая Юлиана или Ильяна, как ее называют местные жители, — покровительница города. Кстати, само название Сантильяна и происходит от сокращенного названия Санта Юлиана.
В красоте и живописности Сантильяне-дель-Мар не уступает город Комильяс, находящийся по соседству. Недаром ему некогда было присвоено звание «Жемчужина Кантабрии». Самая обычная рыбацкая деревушка на побережье Бискайского залива преобразилась до неузнаваемости в конце 19 века. Счастливая метаморфоза была связана с именем местного правителя — маркиза Антонио Лопеса-и-Лопеса.
Банкир и промышленник, сделавший головокружительную карьеру в политике, первым догадался превратить рыбацкий поселок в престижный морской курорт. Сеньор Лопес умудрился даже убедить самого испанского монарха Альфонсо Двенадцатого провести во вверенном ему городке часть своего летнего отпуска. После этого «судьбоносного визита» о городке Комильяс в испанском королевстве узнали все. Отдыхать здесь стало престижно. Известные и титулованные особы при дворе короля стали активно скупать в городе недвижимость. В Комильясе начался строительный бум, в результате которого сюда потянулись лучшие зодчие Испании.
Среди них был каталонец Жоан Марторель и его земляк, всемирно известный Антонио Гауди. Вилла «Эль Каприччо», то есть Каприз, была создана архитектором Антонио Гауди в начале восьмидесятых годов девятнадцатого века. Незадолго до того, как великий каталонский зодчий приступил к созданию проекта всей своей жизни — собору Саграда Фамилиа. Стоит отметить, что каталонец по рождению Гауди за пределами своей родной и горячо любимой Каталонии творил крайне мало. Тем ценнее вилла Эль-Каприччо.
Изначально она строилась как летняя резиденция градоначальника — того самого маркиза Лопеса. Позже в стенах этого чудесного дома был фешенебельный ресторан. В наши дни здесь открыт небольшой частный музей. Творение Антонио Гауди было признано ценным историческим памятником и взято под охрану государства в 1969 году. В начале девяностых годов прошлого века Эль-Каприччо отреставрировали и открыли для посещения. И недостатка в посетителях этого сказочного строения не бывает. Сегодня, как и прежде, Комильяс — крайне популярный, хоть и весьма дорогой курорт. Так что гостей здесь, как и в соседнем Сантильяна-дель-Мар, — всегда полным полно.
Астурия — это земля астуров, кельтского племени, населявшего эти края в глубокой древности. Современная испанская провинция расположена на побережье Коста-Верде, омываемом водами Бискайского залива. В центре Астурии высятся Пики Европы — огромный горный массив, большая часть которого превращена в национальный парк. У их подножия расположен город Потес. В его окрестностях находится уникальный монастырь — Санто Торибио де Льебана.
В середине 6 века кастильский монах по имени Торибио вместе с несколькими бенедектинскими монахами основал в паре километров от современного города Потес небольшой монастырь. С тех пор это место почитается как одна из главных святынь не только Кантабрии, но и всей Испании. Монастырь назван в честь епископа Торибио, уроженца города Асторга, находящегося в соседней с Астурией области Кастилья и Леон. Особый статус монастыря связан с его главной святыней, хранящейся в часовне Животворящего Креста.
В украшенном золотом реликварии находится фрагмент Креста, на котором был распят Спаситель. Согласно местной легенде, этот фрагмент был принесен из Иерусалима монахом Торибио. По мнению некоторых раннехристианских историков и летописцев, царица Елена разделила Животворящий Крест надвое. Одна его часть была оставлена в Иерусалиме, в Храме Гроба Господня. Другая же отправлена Константину в Константинополь. Длина фрагмента Животворящего Креста, хранящегося в монастыре Санто Торибио де Льебана — 635 миллиметров, ширина — 393. Таким образом, это один из самых крупных фрагментов Креста из существующих на сегодняшний день.
В 16 веке папа римский Юлий Второй специальным указом учредил празднование Дня Обретения Креста. С тех пор оно ежегодно начинаются 16 апреля и длится ровно неделю, в дни которой в монастыре происходят торжественные богослужения. На них собираются тысячи людей со всей Астурии и соседних провинций. В остальное время тишину, царящую в монастыре, нарушают лишь редкие путешественники и паломники, приходящие поклонится одной из главнейших христианских реликвий.
В часе езды от монастыря Святого Торибио находится еще одна известная святыня Астурии. Расположена она в небольшой деревушке, название которой прекрасно знакомо каждому жителю этой испанской провинции — Ковадонга. В 722 году Пелайо, вождь вестготов, будущий основатель королевства Астурия, в битве при Ковадонге нанес поражение армии мавров. Победа Пелайо и его союзников в этой битве положила начало Реконкисте.
На просторной площади Ковадонги в 1964 году был установлен памятник легендарному военачальнику и королю Пелайо. Он стоит напротив входа в базилику Ковадонги, построенной в начале 20 века.
Само название «Ковадонга» происходит от латинских слов Cova Domenica, что значит Грот Богородицы. Находится грот в пяти минутах ходьбы от базилики. Эта обычная на первый взгляд пещера, к которой ведет длинный просторный коридор, — и есть одна из главных святынь Астурии и важнейший духовный и религиозный центр.
Первый король Астрии Пелайо родился около 690 года. В возрасте двадцати лет он уже сражался с маврами в войске короля вестготов Родериха. После того, как вестготская армия была разгромлена, а сам Родерих убит, Пелайо вместе с небольшим отрядом отступил в горы. Считается, что укрывался он в этой самой пещере. Здесь же произошло явление Богородицы Пелайо. Она предсказала ему победу в решающей битве с захватчиками, которые численностью и вооружением многократно превосходили его бойцов. Предсказание Девы Марии сбылось. Битва при Ковадонге была выиграна. Господству мавров на севере Испании был положен конец. Сам же Пелайо взошел на престол и правил Астурией на протяжении почти двух десятилетий. За это время границы его королевства расширились, включив на востоке земли басков, а на западе — территорию Галисии.
Умер легендарный Пелайо в 737 году, оставив своему преемнику процветающее королевство, ставшее впоследствии одной из самых красивых провинций современного Королевства Испания.

В пятнадцати километрах от черногорского города Даниловград на высоте девятисот метров над уровнем моря у подножия скалы Острошская Греда стоит монастырь Острог, основанный в середине 17 века Святым Василием Острожским. Белоснежный монастырь, словно прильнувший к скалам, — одна из православных святынь на Балканах.
В то время, когда здесь хозяйничали турки, добраться до этого места было делом непростым, и выбрано оно было как раз по этой причине, а совсем не от хорошей жизни.
Вначале Василий Острожский планировал построить монастырь в более доступном месте, но времена были тяжелые. Человек, который отправился на переговоры с турками, принял ислам, а затем, вернувшись, построил на месте предполагаемого возведения собора свой дворец. И тогда Василий Острожский бежал в горы.
До появления епископа Василия тут были только заброшенные кельи, в которых время от времени жили отшельники. Как рассказывает историк Славолюб Петрович, это место показалось святителю идеально подходящим для строительства укромной обители, — подальше от чужих глаз.
Первая нижняя церковь, которая посвящается Введению во храм Пресвятой Богородицы, была построена в 1651 году. А на самом верху под руководством Святого Василия в 1665 году был возведен храм Воздвижения Честнаго Креста Господня. Сегодня это самое сердце монастыря, здесь сохранились уникальные фрески 17 века, написанные мастером Радулом из города Котор.
Монастырь становился все более знаменитым и притягательным местом для паломников. К известному врачевателю и чудотворцу потянулся нескончаемый поток страждущих. Чтобы иметь возможность принимать верующих, пришлось построить нижний монастырь. А совсем недавно, всего несколько лет назад, здесь появилась еще одна изящная церковь из серого камня — новомученика Станко.
В этом небольшом храме находятся мощи молодого пастуха, которому турки отрубили руки, а после убили, потому что он не хотел отказаться от православной веры и показать дорогу к Острогу. Турки снаряжали несколько экспедиций на поиски Острога, с целью уничтожить мощи Святого Василия, но монахам удавалось прятать их от захватчиков. И каждый раз они поминали предусмотрительность старца, выбравшего такое глухое место.
Святой Василий Острожский скончался в 1671 году, в возрасте шестидесяти одного года. На том месте, где он умер, из камня выросла виноградная лоза. В начале 20 века монастырь сгорел, и лишь две главные церкви, построенные Святым Василием, чудом сохранились. В очередной раз они чуть было не погибли во время Второй мировой войны.
В 1942 году артиллеристский снаряд влетел в окно церкви Воздвижения Креста Господня. Он ударился о стену и не взорвался. Позже, саперы, которые обследовали его, заявили, что он был абсолютно исправен. Монахами это было воспринято, как еще одно из чудес Василия Острожского.
Поток паломников и путешественников в древнюю скальную обитель не иссякает и в 21 веке. Наоборот, все больше людей надеются, что Василий Острожский поможет им, сотворив волей Божьей еще одно чудо.

Скадарское озеро располагается на границе Черногории и Албании. Крупнейшее поселение черногорского побережья — город Вирпазар. Именно отсюда начинаются все водные прогулки по уникальному водоёму, очень популярные среди местных жителей и туристов.
С первых же минут путешественников ждут тайны и загадки. Например, исследователи не могут пока дать точного ответа на вопрос: а как именно здесь образовалось такое большое озеро?
На этот счет существуют несколько версий.
Ученые считают, что еще относительно недавно никакого Скадарского озера не было и в помине. А была разветвленная система рек, которая впадала в Адриатическое море. Но постепенно горы приподнялись и перекрыли выходы в него. В результате образовалось потрясающее по красоте озеро.
Согласно другой гипотезе в древности здесь был залив Адриатического моря, позже превратившийся в озеро.
Впрочем, так или иначе, сегодня вся эта территория объявлена национальным парком. В него входят и небольшие острова, расположенные вдоль черногорского побережья. В разное время на них были построены церкви, монастыри и даже один замок или крепость — на острове Грможур.
В конце 19 века в этом замке находилась черногорская тюрьма строго режима с очень интересными правилами. Например, если отсюда бежал заключенный, то его охранник должен был отсидеть вместо бежавшего до конца весь срок.
Крупнейшим островом Скадарского озера считается Бешка с расположенным на нем Благовещенским монастырем. Каждый направляющийся сюда еще издали замечает две церкви: большую, — Святого Георгия и малую, — Благовещения Пресвятой Богородицы. Она и дала название всему монастырю, история которого насчитывает не одну сотню лет.
Расцвет обители пришелся на 14 век. Потом были столетия османского владычества, бурный 20 век… К моменту образования Социалистической Федеративной Республики Югославия здесь находились одни руины, восстанавливать которые власть не спешила.
В последний раз Благовещенский монастырь упоминается в турецких документах в 1670 году. Там говорится, что были уплачены налоги. Потом монастырь был то ли разрушен, то ли заброшен. Он больше 300 лет пролежал в руинах. И только в 2002 году монахини вернулись сюда вновь.
Игуменья Фотина рассказывает, что не сделать этого они просто не могли. Ведь здесь была похоронена княгиня Елена Балшич — святая, известная множеством дел во благо православной церкви и благотворительностью. Сегодня жизнь в маленьком монастыре на Скадарском озере протекает неторопливо, — так же как и шестьсот лет назад…
Между утренней и вечерней службой — различные послушания. Каждая монахиня и послушница имеет свое. Кто-то занимается шитьем, кто-то поливает цветы или оливковые деревья, кто-то готовит еду или приводит в порядок территорию, а кто-то, как и сама матушка Фотина, пишет иконы.
Атмосфера уединения и благостности, царящая здесь, как нельзя лучше располагает к этому делу. Большей частью иконы пишутся по заказу. Например, образ святого Георгия, над которым сейчас работает игуменья, был заказан из Германии.
Больше всего эта скромная женщина любит писать образы пустынников, монахов-отшельников периода раннего христианства. И, конечно, Елену Балшич, канонического образа которой долго не существовало, и который был написан именно в этом монастыре.
Игуменья Фотина рассказывает, что сегодня в Черногории появляется все больше молодых людей и девушек, которые хотя посвятить себя монашеству. А это значит, что традиции труда и молитвы, заложенные Василием Острожским и Еленой Балшич, продолжатся и в 21 столетии.

Шри-Ланка — страна горных рек, водопадов и живописных ландшафтов. Огромную часть острова занимают плантации чая. Словно заботливо причесанные рукой огромного сказочного великана, они раскинулись от равнин до высоких горных склонов.
Небольшой городок Нувара Элия на берегу озера Грегори лежит на высоте 1900 метров над уровнем моря. В колониальную эпоху его построили англичане. Здесь, на вершинах шриланкийских гор гораздо холоднее, чем внизу, на равнинах у побережья.
Прохлада, туманы, дожди. Здесь все напоминает старую, добрую Англию. Трудно поверить, что этот город находится всего в 180 километрах от жаркого и душного Коломбо. Нувара Элия или «Город света», основанный англичанами, должен был стать маленькой Англией на Цейлоне.
В старых домах не встретишь современных кондиционеров. Зато тут не обойтись без каминов, предусмотрительно сооруженных строителями. На изумрудных, очень «английских» лужайках благоухают цветы. В огородах выращивают «овощи холодного климата» — морковь, свеклу и картофель, которым внизу у моря слишком жарко.
Британские плантаторы приезжали сюда как на курорт, — отдохнуть от изнуряющего зноя на побережье. Что может быть лучше, чем в прохладный дождливый день спокойно посидеть с чашечкой доброго цейлонского чая?
Самое удивительное, что до появления англичан чая на Шри-Ланке… не было. Именно они завезли сюда эту культуру, для которой, как оказалось, тут природа создала все условия.
В 1371 году этот ботанический сад основал сингальский король Викрамабаху Третий. Когда на остров Цейлон пришли англичане, его директором стал Александр Мун. Три года спустя он посадил в Королевском ботаническом саду Пирадения несколько чайных кустов, привезенных англичанами из Китая.
При британцах этот ботанический сад в городе Канди стал еще краше. Его территория в буквальном смысле слова разрослась, появилось множество новых растений со всех концов обширной Британской империи: целые сады цветов и специй, пальмовая аллея, коллекция фикусов, дом кактусов и орхидей.
Огромная территория и уединенные скамейки в тени с видом на ухоженные газоны — любимое место встреч влюбленных парочек в Канди.
По традиции именитых гостей острова приглашали посадить на мемориальной аллее ботанического сада росток редкого дерева. В наши дни многие из них уже выросли. Вот, например, один из символов Шри-Ланки — прочное и тонущее в воде железное дерево, посаженное в 1891 году цесаревичем Николаем Александровичем, будущим императором России Николаем Вторым. А вот малазийская желтая сарага, посаженная первым космонавтом планеты Юрием Гагариным 9 декабря 1961-го. Стараниями российского посольства недавно возле них появились новые памятные таблички.
На Цейлоне всегда считалось, что сбор чая — это исключительно женская работа. Правда, требует она недюжинной силы пальцев и по-настоящему женской выносливости.
Чай играет огромную роль в экономике Шри-Ланки. Его выращивают как на равнинах, так и в горах на высоте до двух тысяч метров. И, как и прежде, настоящий цейлонский чай собирают только вручную.
На плантации работницы выходят ранним утром и поздним вечером, когда не слишком жарко. Мешок для листьев крепят на голове, и, срывая их с кустов, ловко забрасывают за спину. Собирать нужно только молодые листья свежего зеленого цвета, оставляя старые и крупные на кусте. На руках сок чайных листьев оставляет темные следы, избавиться от которых после нескольких лет работы уже невозможно.
«Чайные плантации Цейлона — вечный монумент мужеству и храбрости плантаторов!», — писал литературный отец бессмертного Шерлока Холмса сэр Артур Конан Дойл. Глядя на труд сборщиц чая, можно добавить, что каждая чашка бодрящего цейлонского напитка — маленький памятник ежедневной и нелёгкой работе тысяч простых шриланкиек.

Город Канди — чайная столица всех чайных регионов Шри-Ланки. Оказавшись здесь, нужно обязательно посетить Музей чая. Находится он в здании бывшей чаеперерабатывающей фабрики, деревянные стены и перекрытия которой пропитаны ароматом чайных листьев.
Этого человека можно по праву назвать родоначальником чайной индустрии на Цейлоне. В 1867 году Джеймс Тейлор организовал первую на Цейлоне чайную плантацию на ферме Луликондера неподалеку от Канди. А шесть лет спустя гордо отправил в Лондон первую партию цейлонского чая весом в десять килограммов.
Старые фотографии, личные вещи знаменитого британца. Тут сохранилась даже металлическая чаша, в которой в 1870-м на ферме Джеймса Тейлора обрабатывали один из первых урожаев.
На первом этаже музея — машины для резки и обработки чая. Эта старинная техника всё еще исправна и в любой момент готова к использованию.
Трудно поверить, что когда-то мощность главного машинного двигателя, вращавшего все станки фабрики, составляла чуть больше шестидесяти лошадиных сил — это меньше мощности современной малолитражки.
Резка, ферментация, сушка, скручивание и упаковка. Этапы и технология производства чая за последние сто с лишним лет на острове почти не изменились. Чайная фабрика «Герагама» в окрестностях Канди открылась в 1903 году. Здесь трудятся две тысячи человек, и, как и на всем «шриланкийском среднегорье», тут производят черный чай.
Чтобы сделать хороший чай, его недостаточно просто вырастить. На фабрике чайный лист проходит через множество операций. И, в конечном итоге, чем мельче его порежут, тем крепче будет заварка.
В будущем чае важны три составляющие: цвет, вкус и аромат. Чтобы получить качественный чай, листья должны быть переработаны в течение суток после их сбора.
Сперва только что собранные листья сушат горячим воздухом восемнадцать часов. Избавленные от лишней влаги они поступят на производственную линию, где их переработают. Из четырех килограммов зеленых листьев в среднем выходит не более килограмма чая, а всего на фабрике выпускают по три тонны чая в день!
Здесь шумно, душно и влажно. Измельчение, ферментация, сортировка, сушка в печи и еще одна сортировка. В некоторых цехах тут жарко как в преисподней. Ведь чай нужно «жарить» при высокой температуре и низкой влажности. А хороший чай требует еще и огромного количества вложенного в него ручного труда.
На фабриках и оптовых базах чай с разных плантаций перемешивают. Поэтому партии чая для массового потребителя нет смысла различать по регионам: выращен он в прохладных горах или жарких прибрежных равнинах. Самое главное, что это — высококачественный цейлонский чай.
Зато вся продукция четко различается по размерам чаинок. Самая мелкая фракция, — ее здесь совершенно официально называют «dust», то есть «пыль» — отправится в чайные пакетики всемирно известных производителей. Слова «пыль» пугаться не стоит, ведь именно такой чай превосходно заваривается и как нельзя лучше походит для современных «чайных церемоний» на бегу.
Готовую продукцию с фабрики отправляют на чайный аукцион в столицу острова Коломбо. В странах-покупателях чай ждут еще немало стадий подготовки к продаже, среди которых купажирование и упаковка в красивые коробочки. Только после этого чай попадает на полки магазинов, а затем в наши чашки.
Любопытно, что на самой Шри-Ланке заваривать чай в классическом европейском стиле не принято.
В небольших киосках стакан сладкой светло-коричневой жидкости стоит совсем недорого. Для мужчин такие «распивочные» становятся своеобразными «клубами» — местами, где можно встретится, пообщаться, посудачить о том о сем.
Трудно назвать такой регион мира, где бы совсем не пили чай! И везде существует множество способов его заваривания. Слабый и очень крепкий, с многочисленными добавками и в «чистом виде». Да и пьют люди чай по-разному: от традиционной кружки в офисе и баночки или пакета «айс-ти» до изысканных чайных церемоний Востока…
Главное, что все мы ждем от чая одного — бодрости, заряда энергии и хорошего настроения. И все это гарантирует легендарный цейлонский чай.
В 1965 году Шри-Ланка, — тогда еще Цейлон, — впервые стала крупнейшим экспортером чая в мире и по сей день входит в число его ведущих производителей. А в 1980-м Шри-Ланка стала официальным поставщиком цейлонского чая для Олимпийских игр в Москве. И всё это благодаря тому, что в 19 веке директор ботанического сада Пирадения в городе Канди — в качестве эксперимента и из простого человеческого любопытства — высадил на цейлонской земле несколько чайных кустиков.

на 4 порции.

4 яйца.
1 белая редька.
1 пучок редича.
2 небольших цукини.
1 пучок рукколы.
1 пучок разной зелени (укроп, петрушка, лук-резанец, кервель).
6 столовых ложек оливкового масла.
2 столовые ложки фруктового уксуса.
1 столовая ложка бальзамического уксуса.
1 чайная ложка острой горчицы.
соль, перец.

1. Вскипятите подсолнную воду. В яичной скорлупе сделайте небольшие дырочки и опустите яйца в кипяток. Затем охладите под струёй проточной воды, очистите и крупно нарежьте.
2. Овощи, рукколу и зелень вымойте и обсушите. Натрите редьку и морковь на крупной тёрке. Редис и цукини нарежьте кружочками, рукколу порвите руками на куски среднего размера, а зелень мелко порубите.
3. Овощи перемешайте с рукколой и зеленью и красиво разложите по тарелкам.
4. Для приготовления заправки смешайте уксус обеих видов с горчицей, солью и перцем. Затем добавьте масло. Полейте овощи получившимся соусом.
5. Посыпьте салат яйцом и оставшейся зеленью. Подавайте на стол со свежим хлебом.

На 4 порции.
Соус из зелени.
300 грамм обезжиренного йогурта.
2 ст.ложки сметаны 20% жирности.
1 яйцо, сваренное вкрутую.
по 1 пучку зелени петрушки и базилика.
1 луковица.
соль, перец.

Соус из авокадо.
200 грамм обезжиренного йогурта.
1 зрелый авокадо.
1 лимон.
1 пучок лука-резанца.
соль, перец.

Сливочный соус.
400 грам сливочного йгурта.
по 1\2 красного и зелёного сладкого перца.
1 ч.ложка растительного масла.
1 небольшая луковица.
1 пучок укропа.
соль, перец.

1. Соус из зелени: очистите и мелко порубите луковицу и яйцо. Вымойте и измельчите зелень. Все ингридиенты смешайте с йогуртом и сметаной. Посолите и поперчите. Подавайте к блюдам из варёных оващей.
2. Соус из авокадо: разрежьте авокадо, вытащите косточку и снимите с фрукта жёсткую кожицу. Из лимона выжмте сок, цедру срежьте острым ножом. Авокадо измельчите при помощи миксера до кремообразного состояния, добавьте цедру лимона и йогурт. Затем положит в соус нарезанный лук, посолите и поперчите. Такая заправка хорошо подойдёт к сырым овощам.
3. Сливочный соус: сладкий перец и лук очистите и нарежьте кубиками. Укроп вымойте, измельчите веточки. Добавьте йогурт и растительное масло, посолите и поперчите.

НА 4 ПОРЦИИ.
250 грамм шампиньонов.
10 маслин без косточек.
2 сладких перца (зелёный и красный).
1 небольшая красная луковица.
1 зубчик чеснока.
6 ст.ложек растительного масла.
2 ст.ложки бальзамического уксуса.
1 ч.ложка сушёного базилика.
1\2 ч.ложки сушёного орегано.
1\2 пучка зелени петрушки.
соль, перец.

1. Разогрейте духовку до 250 градусов. Сладкий перец разрежьте пополам и удалите семенные гнёзда, а затем вымойте и обсушите половинки. Положите их на противень и запикайте в духовке в течение 20 минут, пока кожица не потемнеет и на ней не появятся пузыри.
2. Шампиньоны очистите и нарежьте ломтиками. Очистите лук и чеснок. Лук нарежьте кружочками, а чеснок мелко порубите.
3. В большой салатнице смешайте уксус с солью и перцем. После этого добавьте растительное масло, чеснок и зелень и перемешайте до соусообразной консистенции.
4. Со сладкого перца снимите кожицу и нашинкуйте его полосками. Положите в салатницу вместе с грибами, луком и маслинами, добавьте соус. Всё хорошо перемешайте. Накройте салатницу фальгой и поставьте в холодильник на 30 минут. Затем подавайте салат на стол.

НА 4 ПОРЦИИ.
300 грамм лука.
100 грамм тёртого сыра Гауда.
8 тонких ломтиков белого хлеба.
2 ст.ложки сливочного масла.
1 ст. ложка муки.
1 л овощного бульона.
соль, перец.

1. Очистите лук и нарежьте его тонкими кольцами или натрите на специальной тёрке.
2. Жир разогрейте в большой кастрюле. Постоянно помешивая, обжарьте в нём лук на среднем или небольшом огне. Он должен стать прозрачным, но не подгореть.
3. Посыпьте мукой и обжарьте лук ещё немного, а затем влейте в кастрюлю готовый бульон и доведите всё до кипения. Продолжайте варить суп на среднем огне под крышкой ещё 15 минут, пока лук не станет мягким. Добавьте соль и перец по вкусу. Разогрейте духовку до 220 градусов и приготовьте гренки.
4. Подготовьте 4 жаропрочные пиалы и положите в каждую по 2 гренки. Затем налейте суп и посыпьте каждую порцию тёртым сыром. Поставьте пиалы в духовку на 5-7 минут. Суп считается готовым, если сыр полностью расплавился. Подавайте к столу горячим.
ДЛЯ РАЗНООБРАЗИЯ. У лукового супа будет особенно нежный вкус, если часть бульона заменить выдержанным белым вином, например рислингом. Однако добавляйте не более 1\4 литра вина, чтобы его аромат не стал доминирующим. Можно использовать разные сыры, например Гауду средней зрелости или тильзитский сыр.

НА 6 ПОРЦИЙ.
500 грамм брокколи.
200 грамм сливок.
3\4 литра мясного бульона.
1-2 столовые ложки растительного масла.
1 луковица.
2 зубчика чеснока.
1 чайная ложка сушёного укропа.
соль, перец.

1. Брокколи очистите и помойте, разберите на отдельные соцветия. Толстые стебли нарежьте небольшими кусочками.
2. Очистите лук и чеснок и нашинкуйте кубиками. Затем разогрейте в большой сковородке 1 ст. ложку растительного масла и до прозрачности обжарьте в нём лук и чеснок.
3. Положите в кастрюлю соцветия брокколи, влейте бульон и доведите до кипения. Затем уменьшите огонь и варите капусту под крышкой примерно 15 минут, пока она не станет мягкой.
4. Процедите суп через сито. Брокколи выньте из кастрюли, осушите, положите в миксер, добавьте сливки. Взбейте всё до образования кремообразной массы. Как вариант, можно просто размять все ингредиенты в миске. Разведите пюре бульоном.
5. Положите в суп укроп, посолите и поперчите по вкусу. Доведите до кипения на среднем огне. Наконец, налейте суп в глубокие тарелки и подавайте на стол.
ДЛЯ РАЗНООБРАЗИЯ. Брокколи можно заменить цветной капустой. Тогда вместо укропа в суп кладут молотый мускатный орех.

НА 4 ПОРЦИИ.
600 грамм картофеля.
100 грамм шампиньонов.
50 грамм копчёного бочка.
1 крупная морковь.
1 лук-порей.
1\2 корня сельдерея.
1\4 литра овощного бульона.
1\2 столовой ложки лимонного сока.
1 столовая ложка сливочного масла.
Несколько веточек свежего майорана.
соль, перец.

1. С бочка снимите шкурку и хрящики и нарежьте его кубиками. Очистите и вымойте морковь, сделайте на одном конце крестообразный надрез и нарежьте ломтиками. Корень сельдерея и картофель вымойте, очистить и так же нарежьте кубиками.
2. В большой кастрюле обжарьте бочок на среднем огне. Готовое мясо должно быть золотистого цвета, а при прокалывании давать прозрачный сок.
3. В ту же кастрюлю положите овощи и картофель и обжаривайте всё в течение нескольких минут. Затем влейте бульон и доведите до кипения, а затем накройте крышкой и варите на среднем огне 15-20 минут, пока картофель не станет мягким.
4.Шампиньоны очистите, нарежьте тонкими ломтиками и сбрызните лимонным соком.
5. Разомните картофель вилкой, положите в суп соль и перец.
6. Растопите на сковороде масло и обжарьте шампиньоны на большом огне, периодически помешивая. Добавьте их в суп. Посыпьте готовый суп измельчённым майораном.

Деревня Бата находится в Бургасской области, недалеко от города Поморие. По болгарским меркам это крупное поселение — больше тысячи человек. И многие работают в местном этнографическом парке, самом популярном на всем черноморском побережье Болгарии. Этнографический комплекс «Золотая бочка» в Бате представляет как выглядело настоящее болгарское хозяйство в средине 19 века, когда все необходимое производилось в пределах одного двора. Любой может познакомиться здесь с культурой того времени.
Увидеть их традиционные наряды сегодня можно только на праздниках или в таких этнопарках. Причем не только увидеть, а примерить на себя. В женщин старой Болгарии охотно превращаются многие гостьи деревни Бата. В болгарских нарядах обычно преобладают красные, синие и белые цвета. Для приезжих приготовлена «усредненная модель» костюма. Но можно пошить и индивидуальный. Такой наряд будет рассказывать о его хозяйке практически все — от материального положения и наличия мужа до количества детей. Такие костюмы были основной женской одеждой почти до начала Второй мировой войны.
Делали их вот в таких крупных хозяйствах, — так же, как и ткани, производством которых в Бате занимаются Иванка и Таня. Иванка работает на пару со своей подругой Таней. Они грустно шутят, что скоро вымрут, как динозавры, потому что ни у Тани, ни у Иванки нет никого из знакомых и близких, кто хотел бы продолжить их дело, перенять ремесло. Дело не очень прибыльное, довольно монотонное, требующее терпения и старательности.
Резчик Митко Адамов за будущее своего ремесла совершенно не переживает. Потому что хорошие резчики еще долго будут нужны. Ведь мастера не только восстанавливают старинные иконостасы в церквях, а выполняют и другие заказы. Митко говорит, что люди до сих пор восхищаются творениями, к уровню которых современные мастера только пытаются приблизиться. После освобождения Болгарии от турок резьба по дереву стала важной частью культуры болгарского государства. Во времена социализма это дело было тоже очень популярным. В Софии существовала большая школа мастеров, которые работали по всей стране. Они создавали огромные композиции. Эти традиции сохранились и продолжаются в современной Болгарии.
Гончарные упражнения доставляют особое удовольствие такие детям. Они с восторгом садятся за гончарный круг, и начинается детское творчество. Кто знает, может быть спустя годы мальчик или девочка, попробовавшие себя в роли гончара в деревне Бата, станут великими художниками-керамистами, — продолжателями славных традиций болгарских мастеров.

Любое важное дело в Болгарии заканчивается распитием ракии. Или начинается. Ракия — это традиционный крепкий напиток всех южных славян, в том числе и болгар. Ракия изготавливается из винограда, абрикосов, яблок, айвы, других плодов. Напиток выдерживают в дубовых бочках. Обычная крепость болгарской ракии 50 — 60 градусов, хотя в начале дегустации это не чувствуется. Пьют ее здесь обычно из керамических рюмок, которые, как не трудно догадаться, изготовлены в соседней мастерской!
После обильного угощения гостей веселят национальными болгарскими танцами, которые отличаются большим количеством танцоров и их слаженным взаимодействием. Это искусство восхищает — артисты движутся четко и красиво, несмотря на сложную хореографию и быстрый ритм. Кроме танцевальной, тут нужна и хорошая физическая подготовка!
Этот человек, — с практически «обугленными» ногами! — каждый раз после выступления благословляет воду, которая приносит ему необыкновенное облегчение и людей, которые пришли посмотреть на его удивительное искусство. Борислав исполняет нестинарские танцы на углях в полной темноте. Это — один из самых интересных местных обычаев.
Увидеть «Танцы огня», как правило, можно лишь раз в году — 20 — 21-го мая на горе Странжа в день святых Константина и Елены. Как говорят сами «танцующие на углях», главное в их деле — это почувствовать энергию земли. Этот обычай возник еще во времена фракийцев, когда местное население исповедовало языческие культы.
Настоятельно не рекомендуем пытаться повторять нечто подобное! Неподготовленный человек после таких танцев может надолго оказаться в больнице.
Говорят, что массовые танцы стали особенно популярны именно во время османского ига. Танцуя вместе, болгары подчеркивали свое единство, стремление сохранить себя как нацию. Танец в Болгарии «стал больше, чем танец»! Пляски в деревне Бата продолжаются до глубокой ночи. Каждый танец интересен по-своему, и за каждым — своя история и их нравы.

Север острова Мальта — место, известное каждому мальтийцу. По преданию, в 60-м году нашей эры вблизи этих берегов произошло кораблекрушение, в результате которого на острове оказался апостол Павел — первый проповедник христианского учения на Мальте, святой покровитель Мальтийского архипелага. Считается, что здесь, в этом гроте, Святой апостол Павел провел три месяца после того, как корабль, на котором его везли на суд в Рим, потерпел крушение у берегов Мальты. Грот вырубили еще римляне. Когда-то он был частью обширных подземных коммуникаций. В наши дни этот грот является частью церкви Святого Павла.

Церковь Святого Павла в городе Рабат — одно из самых посещаемых мальтийцами мест. Она была возведена в 1675 году над гротом апостола, где он жил и проповедовал учение Христа. В середине 18 века грот украсили статуей Святого Павла, работы итальянский мастеров. В 1748 году скульптуру в дар церкви преподнес Великий магистр Мальтийского ордена Мануэль Пинто де Фонсека.

Древние финикийцы называли остров Мальта — Малет. Римляне звали его Мелит. Также они звали и этот город. Современные же мальтийцы называют его иначе — Медина. А иногда называют еще Сайлент Сити, то есть Город Тишины. В наши дни в Мдине живет немногим более трехсот человек. По улицам прогуливаются в основном туристы, приезжающие в «Город Тишины», в частности и для того, чтобы увидеть главный храм архипелага — храм Святого Павла.
Считается, что храм в Мдине был возведен на месте резиденции римского консула Публия. После встречи с апостолом Павлом, Публий принял христианство и стал первым епископом Мальты. Позднее он принял мученическую смерть, и был канонизирован церковью. В 21 веке, как и столетия назад, церковь играет важнейшую роль на Мальте. В школах изучение Закона Божьего является обязательной дисциплиной. Самые важные события в жизни мальтийцев — крещение, конфирмация, венчание. Даже самые яркие, веселые и шумные праздники — «фесты» — проходят в честь всевозможных святых.

По числу храмов на душу населения Мальта занимает одно из первых мест в мире. Самой, в буквальном смысле, заметной церковью Мальты является церковь города Моста, расположенном в девяти километрах от столицы острова, — Валлетты. Церковь Успения Богородицы местные жители часто называют еще Моста Ротунда, по названию города Моста, в котором эта церковь находится. Строительство этой церкви продолжалось почти тридцать лет, а строили ее за счет пожертвований от прихожан.
Храм, возведенный по образу римского Пантеона, возвышается на центральной площади города. В высоту церковь Успения Богородицы достигает шестидесяти одного метра. Диаметр ее купола — тридцать девять с половиной метров. На первый взгляд, этот храм кажется очень древним. Но строительство церкви в Мосте началось в 19 веке, в 1833 году, и закончилось тридцать лет спустя. Новый роскошный храм выстроили близ старой обветшалой церкви, которую, однако, не сносили вплоть до окончания строительства. Никому и в голову не могло прийти оставить горожан без церкви на время стройки!
С храмом в Мосте связана масса любопытных историй. Самая известная из них произошла в июне 1942 года, во время Второй мировой войны, в ходе которой мальтийский архипелаг неоднократно подвергался нацистским бомбардировкам. Во время одного из авианалетов в собор попала бомба. Она пробила купол, однако не разорвалась. С тех самых пор на Мальте стали говорить о «чуде Мосты». Копию той самой бомбы сегодня можно увидеть в церкви. Некоторые местные жители всерьез утверждают, что это не копия, а самая настоящая бомба. Они говорят, что нет нужды опасаться того, что она внезапно взорвется. Ведь Мальту хранят сам Господь и святой апостол Павел.

Англичане называют этот остров Гозо, итальянцы зовут Гоцо, а сами мальтийцы — Аудеш. На острове площадью в шестьдесят семь квадратных километров проживает около тридцати тысяч человек. За свою историю этот небольшой клочок земли кому только не принадлежал! Им владели финикийцы, греки, персы, карфагеняне, римляне, арабы. Ну и разумеется, мальтийские рыцари. После прибытия сюда рыцарей мальтийского ордена, жители острова Гозо почувствовали себя, в буквальном смысле, как за каменной стеной. Во многом это произошло благодаря строительству на острове мощной, неприступной цитадели, которую рыцари возвели в столице острова Гозо — городе Рабат.
Отметим, что в 1897 году гозитанский Рабат получил имя Виктория, перестав быть тёзкой Рабата на Мальте и столицы Марокко. А Цитадель построили, к сожалению, уже после того, как армия турецкого султана напала на остров и практически полностью его опустошила. Девять тысяч островитян были уведены в рабство, а остальные погибли, обороняясь. Впрочем, после возведения мощной крепости, нападения врагов на Гозо прекратились.

Сразу за крепостными воротами, некогда служившими главным входом в город, стоит храм Вознесения Девы Марии. Он расположен на площади, в наши дни именуемой Кафедральной. Много столетий назад, еще во времена финикийцев на этом самом месте находилось святилище богини Астарты. Позже, уже при римлянах, здесь воздвигли храм в честь богини Юноны. Собор Вознесения девы Марии начали строить в 1697 году, после того как предыдущий собор, освященный в честь Богородицы, был уничтожен землетрясением.
Из-за недостатка средств храм построили без купола. С финансами местным жителям не повезло, зато повезло с архитектором. Возведением и отделкой занимался талантливый итальянец Лоренцо Гаффа, построивший кафедральный собор Святого Павла в Мдине. Синьор Лоренцо так искусно расписал потолок храма в Виктории-Рабате, что у каждого, кто переступает его порог, возникает иллюзия наличия купола!

Есть на Гозо и другая, не менее известная церковь. Как и собор Вознесения девы Марии она была выстроена и освящена в честь Богородицы. Церковь Богоматери Та Пину находится на западе острова Гозо. Многие местные жители считают, что это самый красивый храм мальтийского архипелага. Его начали строить в 1920-м, а закончили в 1931 году. Новую церковь построили на месте старой, существовавшей здесь еще во времена мальтийских рыцарей. Слово «Та’Пину» в названии церкви — связано с именем местного жителя Филиппино — или просто Пино — Гаучи. Он и его семья, начиная с 17 века, на протяжении долгого времени были хранителями церкви.
Как и с множеством других храмов на Мальте, с церковью Богоматери Та’Пину связано множество чудес. Так, в июне 1883 года, еще во времена старого храма, двое местных крестьян, пришедших на службу в церковь, услышали голос самой Богородицы. Она обещала исцелить больную мать одного из крестьян, если тот будет усиленно молиться. После этого были и другие явления Богородицы в Та’Пину. К месту, где творятся чудеса, потянулись верующие.
Массовое паломничество на Гозо не прекращается и в 21 веке. В ризнице храма собрана богатая коллекция «вещественных доказательств» чудес, произошедших здесь. На стенах висят костыли и протезы, оставленные исцелившимися местными жителями и приезжими. Здесь можно видеть записки и фотографии прихожан с молитвами и благодарностями Богоматери. Пусто это свято место не бывает никогда. Впрочем, и остальные мальтийские и гозитанские храмы не пустуют.
Современные мальтийцы ничуть не менее религиозны, нежели их далекие предки, — жители острова Мелит, у берегов которого в 60 году нашей эры высадился будущий покровитель прекрасной Мальты — святой апостол Павел.

Происхождение и значение слова «Тромсё» точно не известно, но археологи утверждают, что остров Тромсёйя был населен людьми уже одиннадцать тысяч лет назад! Северная Норвегия — это удивительный край покрытых снегом гор и узких полосок обитаемой суши вдоль моря. От берегов континента его отделяют два пролива: Тромсё-сюн — пролив Тромсё и Сандне-сюн — пролив Песчаного Мыса. В наши дни остров длиной десять и шириной три километра — часть «Северной столицы Норвегии», разросшейся далеко за его пределы. Поднявшись по канатной дороге Фьельхейсен, с горы можно наблюдать великолепный вид холодного моря и заснеженный исторический центр Тромсё.
Расположившийся на острове между двух проливов, статус города Тромсё получил в 1794 году. А теперь здесь находятся самые северные в мире пивоваренная компания, планетарий и университет. Соединенный с континентом мостами и туннелями, Тромсё — самый крупный город севера страны. В этом городе, который называют «Воротами в Северный Ледовитый океан», начинались и заканчивались экспедиции знаменитых полярных исследователей. В память об их героических походах тут установлено несколько памятников. В том числе — копия единственного прижизненного бюста Руаля Амундсена.
В переводе с норвежского «скансен» значит «оплот» или «твердыня». Впрочем, крепость в Тромсё особого военного значения никогда не имела. Вряд ли пара пушек и несколько деревянных домов могли серьезно помешать планам нападения какого бы то ни было флота.
На пешеходной улице в центре города находится самый старый деревянный протестантский кафедральный собор страны, а рядом — здание самого старого кинотеатра Норвегии. Да-да, первый норвежский кинотеатр появился не в столице страны, а именно здесь — далеко за Полярным кругом!
Одиннадцать пар каменных плит, создающих геометрический силуэт горы или айсберга. Простой и строгий крест на фасаде… Здесь проходят церковные службы, конференции, концерты и разнообразные события культурной жизни. Местные жители называют это здание «Собором Ледовитого океана». Эта лютеранская церковь, известная как Арктический собор — оригинальный образец архитектуры 20 века. Величественный и современный, он привлекает внимание и неожиданной формой и уникальным убранством. Часть стен сделана из прозрачного стекла, а стена алтарная — огромный витраж работы известного норвежского художника Виктора Спарре. Размер произведения, где библейские сцены соседствуют с морской тематикой, — сто сорок квадратных метров!
Выстроенное прямо у воды здание центра «Полария» формой напоминает фантастическое нагромождение огромных льдин. Здесь находится один из самых северных аквариумов мира. Вес лахтака может превышать треть тонны! Этих животных ещё называют морскими зайцами. Возможно, так их прозвали северные охотники-зверобои — за особую манеру морских великанов передвигаться по суше и их редкостную осторожность. А насколько «морской зайка» весом два-три центнера поддается дрессировке?
Дрессировщик и зоолог Бюра Уит работает в «Поларии» почти девять лет. Он признаётся, что обожает тюленей и считает свою работу лучшей в мире! Они родились в неволе и с детства привыкли к людям. При виде ведер с рыбой тюлени-подростки Белла и Майса с удовольствием выполняют команды по первому же свистку дрессировщика. И поощрение следует немедленно. К каждому подопечному здесь свой индивидуальный подход!
Развлечение зрителей, приезжающих в заполярный Тромсё со всего мира, — важная, но не единственная задача работников «Поларии». Тут специалисты наблюдают за характером, повадками, способностью к обучению морских животных. Их работа — вклад в познание нашего мира. Такого бескрайнего и полного бесконечных открытий!

Оленья упряжь, посуда, одежда, головные уборы, богатая вышивка и серебряные украшения, резные ножны для саамских ножей, снасти для ловли рыбы и орудия для охоты. В экспозиции музея города Тромсё, расположенного в нескольких сотнях километров к северу от Полярного круга, находятся предметы, связанные с традициями, жизнью и бытом коренных народов Севера. Здесь прикладывают все усилия для того, чтобы сохранить удивительную и самобытную культуру саамов.
Территории вокруг Тромсё — исконные земли саамов. Сотрудница музея Ханна Стиа убеждена, что культура этого северного народа живой, развивающийся организм. Полностью «музеефицировать» ее — не только невозможно, но и вредно. Среди современных норвежских саамов есть не только оленеводы, но и рыбаки, музыканты, представители самых разных профессий.
Чтобы добраться до пасущихся в горах оленей, находящих корм под глубоким снегом, нам пришлось долго взбираться по крутым склонам на снегомобилях. Саамы в этих заповедных краях — единственные, кому разрешено ездить на них. В горах за полярным кругом эти машины с санями в качестве прицепа — единственное доступное средство передвижения.
Это стадо оленей принадлежит одной из саамских семей, живущих в окрестностях от Тромсё. Хозяева прихватили с собой несколько мешков с кормом. И не успели выгрузить их из саней, как вокруг собралось множество грациозных животных. Олени с удовольствием лакомились угощением, совершенно не опасаясь людей. Олень — богатство и гордость саама. Что может быть прекраснее оленей на заснеженных склонах в нежном свете медленно заходящего северного солнца!
«Наши предки веками жили бок о бок с оленями, никто лучше нас не умеет с ними обращаться!», — говорят опытные оленеводы. Некоторые стада настолько велики, что даже их хозяева не знают точной их численности. Оленевод Улле говорит: «Это простой вопрос, ставящий в тупик. Знаю, что наши олени пасутся на земле, испокон веков принадлежавшей нашей семье. Точно не скажу, но их не меньше двух с половиной тысяч голов».
В яркой национальной одежде на белом снегу саама всегда видно издалека. У каждой детали одежды — своё символическое значение. Как правило, ее вышивают женщины — матери или жены. У каждой семьи узор вышивки немного отличается, по нему всегда можно определить, откуда человек родом. Традиционное жилище саамов лаво — это кухня, столовая, гостиная и спальня в одном общем пространстве. Быстро собрать и разобрать лаво должен уметь каждый взрослый саам. Причем, главный элемент — вовсе не очаг, дающий спасительное тепло, а правильно уложенный пол — из мха, веток и оленьих шкур.
Конечно, это не уютный домик для туристов. Но главное тут — именно экзотика. В традиционном саамском жилище не холодно даже самой суровой зимой. Здесь невозможно угореть или перегреться. Дым от костра легко выходит через отверстие наверху, через которое лаво и освещается. Тут всё так же, как было века и тысячелетия назад.
Трудно поверить, что где-то, не так уж далеко отсюда, светит яркими огнями «северная столица» — город Тромсё. В котором, несмотря на суровый северный климат, люди сумели сделать свою жизнь такой же современной и комфортной, как и в любой другой точке Норвегии.

«Бог создал Землю, а Голландию — голландцы», — шутят жители Королевства Нидерландов. Шутки шутками, но если всерьёз, то более сорока процентов территории страны находится ниже уровня моря, и огромные участки земли отвоеваны у моря поколениями трудолюбивых граждан. «С боем взята» и территория их главного города — Амстердама.
Когда-то на месте главной площади протекала река Амстел. Здесь же, около 1270 года, построили дамбу, по-голландски «дам». Небольшое рыбацкое поселение Амстел Дамме. Позднее оно превратилось в один из наиболее интересных городов Европы — Амстердам. В наши дни площадь Дам — не географический, а исторический центр голландской столицы. Жизнь бурлила здесь еще в раннем средневековье, в те времена тут был небольшой клочок земли, называемый местными жителями Де Платс. На нем рыбаки ежедневно распродавали свой улов. Позже на Де Платс началось бурное строительство.
Сегодня на площади Дам высится новый «храм торговли» — главный универмаг города. Напротив него — Музей восковых фигур мадам Тюссо, престижный отель и бывшее здание мэрии. Ныне оно превращено в одну из резиденций королевы Нидерландов Беатрикс, которая постоянно проживает в Гааге. В центре площади 22-метровая коническая колонна Национального монумента — памятник жертвам Второй мировой войны.
В 60-е годы, в пестрое и шумное время движения хиппи, сотни «детей-цветов», приезжавших в Амстердам отовсюду, жили на площади, прямо под открытым небом и устраивали здесь импровизированные концерты и митинги. С тех пор многое изменилось, однако атмосфера, царящая на Даме, осталась такой же вольной. Концерты и митинги случаются здесь регулярно. А в дни, вернее, вечера, когда нет концертов, здесь собираются туристы и местные студенты, — вполне возможно, отпрыски тех хиппи, что самовыражались здесь полвека назад.
Недалеко от площади Дам находится одно из самых красивых мест в Амстердаме, — Грахтенгордель, — буквально «Гирлянда Каналов». Она охватывает Старый город с юга и запада. В Амстердаме, в отличие от большинства городов Европы, нет своего главного архитектурного символа. Здесь эту роль играют многочисленные каналы, благодаря которым, однажды, с чьей-то легкой руки, этот город назвали «Северная Венеция».
Если быть откровенным, между Амстердамом и Венецией, сходства — ноль. Это заметил еще американский писатель 19 — начала 20 века Генри Джеймс, тридцать лет проживший в Европе. «И в том и в другом случае», — писал Джеймс, — «море и небо, между которыми — архитектура. Только в одном случае — это совершенная поэзия, а в другом — совершенная проза». «Совершенная проза» — это, само собой, о голландской столице. Для голландцев это комплимент. Жители Нидерландов — люди крайне бережливые и прагматичные, а потому до роскоши фасадов им дела не было и нет. Главное, считали строители города, — это функциональность и польза.
«Каналы нужны для того, чтобы перевозить грузы. А здания — для того, чтобы грузы в них хранились», — полагали рациональные амстердамцы. — Построенные по берегам каналов жилые дома нередко использовались и как склады, так что их владельцам было не до архитектурных изысков. Прагматичность голландцев — главная причина того, что на столичных каналах долго не было пассажирского водного транспорта, наподобие венецианских гондол. Все местные жители, даже самые знатные и богатые, предпочитали передвигаться по суше, дабы не мешать круглосуточному движению по каналам грузовых лодок и барж.
Строить каналы в Амстердаме начали в начале 17 века. Сегодня их насчитывается сто шестьдесят пять. Самые известные — Херенграхт или Дворянский канал. Кейзерграхт — Королевский канал и Принсенграхт — канал Принцев. Эти три канала и образовывают полукруг, который местные жители называют Грахтенгордель, — Гирлянда Каналов, — Водное ожерелье удивительного города Амстердам. Который, как ни странно, сделался столь поэтичным благодаря прозаичности и практичности своих жителей!

В Голландии на шестнадцать миллионов жителей — восемнадцать миллионов велосипедов. Истинный голландец и велосипед — это как монгол и лошадь — единое целое. Велосипед в Амстердаме — это и главное средство передвижения, и главный фетиш, и главная достопримечательность. Говорят, что в Генеральных Штатах — голландском парламенте — есть свой штатный специалист по ремонту велосипедов, а в одном из местных университетов читают спецкурс по вождению этого вида транспорта.
Нюансов у подобного вида вождения — множество, и большинство из них — приятные. К примеру, первое и главное правило голландского дорожного кодекса гласит: велосипедист всегда прав. Он прав, даже когда темной ночью, под проливным дождем, едет без опознавательных знаков по улице с односторонним движением в противоположном направлении. Помня об этом, местные автомобилисты предпринимают все необходимые меры предосторожности. Перефразируя классику, можно сказать: велосипедистов надо любить!..
Для водителей двухколесных машин на мускульной тяге в Амстердаме созданы все условия. На каждом шагу в городе — велосипедные парковки. Главная из них, рассчитанная на семь тысяч (!) велосипедов, находится возле Центрального вокзала. Оказавшись в этом велосипедном море, невольно замечаешь, что жители голландской столицы, кстати, не самые бедные люди на свете, — предпочитают велосипеды старые и недорогие.
Все дело в том, что угон велосипеда — одно из самых распространенных правонарушений в городе. Ежедневно в Амстердаме бесследно исчезают несколько тысяч двухколесных транспортных средств! Для некоторых граждан воровство велосипедов давно превратилось в своеобразный, весьма рискованный, вид спорта. Впрочем, никто тут особенно по этому поводу не переживает. Случается, что лишившись «стального коня», амстердамцы находят его на рынке подержанных велосипедов, покупают вторично и ездят снова.
Если велосипед — сухопутная достопримечательность Амстердама, то достопримечательность водная — вомбоаты — баржи всевозможных размеров, которые были превращены в жилые дома на воде.
Винсент ван Лон по образованию — педагог. Окончив вуз, он работал школьным учителем, преподавал старшеклассникам биологию и химию. После сорока Винсент, понял, что учительство — не его стихия, решил стать хранителем музея, предварительно превратив в музей свою жилую баржу. Жилая баржа Винсента ван Лона называется «Хенрика Мария». Так звали супругу капитана этой баржи, построенной в далеком 1914 году. В качестве «водного грузовика» «Хенрика Мария» использовалась более полувека — до 1967 года.
В далекие 60-е, времена «детей-цветов», баржи стоили недорого. В наши дни они стоят более трехсот тысяч евро. Как шутит счастливый обладатель баржи-дома-музея, кончились времена хиппи — настали времена яппи. Амстердам — крупный финансовый и деловой центр. Молодые высокооплачиваемые клерки, несмотря на все кризисы, — сегодня на плаву. А потому и покупают плавучие дома.
Количество жилых барж вомбоатов, находящихся в черте Старого города, строго ограничено. Строить и швартовать на городских каналах новые баржи строго запрещено. Нельзя и арендовать жилую баржу, — ее можно только купить. Квадратный метр баржи, стоящей на одном из центральных каналов Амстердама, стоит четыре с половиной тысячи евро. Квадратный метр жилплощади на суше — примерно на треть дороже. Но на рынке амстердамской движимой недвижимости — свои подводные камни. Не зная их, можно и на мель сесть — финансовую.
Сегодня в Амстердаме около двух с половиной тысяч жилых барж. В год, в среднем, продаются тридцать из них. Желающие приобрести баржу записываются в лист ожидания и покорно ждут своей очереди, наблюдая попутно за неумолимым ростом цен на них. Те, кто живут на суше, тех, кто живет или желает поселится на баржах, не понимают, но с советами или комментариями никогда не пристают. В этом городе каждый живет там, где считает нужным и так, как считает нужным. В этом суть Амстердама.

Ежегодно в Амстердам приезжают четыре миллиона туристов. Некоторые из них едут сюда за приключениями. Другие — чтобы узнать историю и культуру старой Голландии. Третьи — просто за покупками. Но и те, и другие, и третьи неизменно находят то, зачем приезжали. И приезжают сюда снова и снова. Возвращаясь в город, который прекрасен, как на него не посмотри. Хочешь с воды, хочешь с суши!

Главный город оманской провинции Дофар — Салала — раскинулся на побережье Индийского океана. Это потрясающе красивое место! Идеально ровная береговая линия белоснежного песка тянется на много километров. Но великолепные пейзажи — не единственный подарок природы людям. Дофар — один из мировых центров сбора ладана — главного богатства Омана на протяжении многих столетий.
В Дофаре очень необычный климат. Зимой здесь жарко, а летом, наоборот, холодно. Например, если в Маскате будет 50 градусов жары, то здесь — не больше 15. Благодаря такому необычному и влажному климату, Дофар уже тысячелетиями остается главным местом на земле, где получают ладан.
Али Афаи — журналист из Салалы. Он может говорить о ладане бесконечно, ведь до того, как в Омане нашли нефть, именно ладанные деревья были важнейшим источником благосостояния местных жителей на протяжении даже не сотен, — тысяч лет!
Ладан — ароматная смола ладанного дерева, которая используется в основном в качестве благовония. Али говорит, что только одно дерево с октября по декабрь дает около килограмма смолы. А общий годовой урожай ладана в Омане превышает семь тонн. Что совсем не мало для столь драгоценного продукта.
По-арабски ладан называется любан. Это — главное местное достояние. Так было три тысячи лет до нашей эры, и так остается сегодня. Ладан воскуряют дома и в офисе, в мечетях, магазинах и отелях. Качественный ладан — лучший подарок. Также в Омане верят, что это благовоние защищает от злых духов. Его используют как профилактическое средство при болезнях живота или глаз. И даже жуют как жевательную резинку!
Оманцы верят, что один из волхвов, пришедших поклониться новорожденному Христу, был родом из Дофара. Ведь в качестве дара он принес кусочки ладана. Из Писания ясно, что они не уступали в ценности другим дарам — золоту и смирне — ароматической смоле мирра.
Издавна благоуханный ладан был неотъемлемой частью большинства богослужений. И всегда интересовал ученых людей. Оказывается, количество минеральных веществ в этой смоле может меняться в зависимости от погоды, почвы и других факторов. Самым качественным считается почти бесцветный или слегка желтоватый ладан. Ну, а темный или серый — самый дешевый. Его можно только поджигать.
Оманцы выбирают ладан весьма придирчиво. Хорошие хозяйки каждый вечер возжигают его в своих домах. Он моментально удаляет неприятные запахи, например, сырости в период дождей, или запах рыбы на кухне. Аромат лучшего ладана может сохраняться несколько дней. А вот запах дешевого, по словам торговцев, улетучивается уже через пару часов.
Натуральный оманский ладан всегда находил своего покупателя. Как внутри, так и за пределами султаната. Даже сейчас, во времена нефтяной экономики, ладан остается важной частью доходов населения в провинции Дофар.
По традиции ладанными деревьями в Омане владеют исключительно мужчины, потому что это огромное богатство, которое непременно должно оставаться в семье. А женщина может выйти замуж, и тогда это сокровище перейдет в другие руки, чего допустить, согласно их нравам, абсолютно невозможно.
Конечно, сейчас ладан стоит уже не так дорого, как века и тысячелетия назад, когда его отправляли с караванами и торговыми судами по всему Старому свету. Добывать и перевозить его сегодня стало гораздо легче. А наш быт наводнен разнообразными синтетическими ароматами. И все-таки, у натурального ладана немало своих преданных поклонников, хотя ежедневные воскурения этого «оманского золота» может себе позволить далеко не каждый!

В нескольких десятках километров от Салалы на побережье находятся странные руины. Долгое время до них никому не было дела. И только сейчас археологи взялись за них всерьез. И, как выяснилось, не зря. Оказалось, это остатки древнего города, на протяжении столетий игравшего важнейшую роль в жизни всего региона.
Археолог Саид аль Машери руководит раскопками на протяжении нескольких лет. Он говорит, что им удалось найти немало интересного, хотя в ходе работы стало понятно, что много уникальных предметов было расхищено черными археологами — разными копателями и кладоискателями, которые побывали тут в самые разные периоды истории.
Все это можно увидеть в небольшом музее, который был открыт совсем недавно рядом с городскими стенами — для всех, кому интересна история этого древнего места. Судя по всему, это была укрепленная база, город-крепость, куда со всего Дофара свозили ладан, чтобы потом отправлять в разные страны.
Интересно, что в древних складах отсутствовали двери. Так внутри помещений создавался необходимый для лучшей сохранности ладана микроклимат. Ну и, конечно, так было проще контролировать его сохранность.
Ладан из Самхарама разлетался во все концы земли. Торговля давала отличные доходы. Город процветал, пока его благополучию, — внезапно и по непонятной причине, — настал конец.
Насчет того, почему процветающий город был заброшен, существуют разные теории. Одна из них говорит, что море отступило от берега. Раньше оно билось прямо у стен города. Когда корабли не смогли подходить непосредственно к порту, торговля заглохла. Но скорее всего, просто изменились маршруты. Империи возникали и рушились, менялась политическая и экономическая карта мира. И хотя ладан по-прежнему был в цене, торговать им стали совсем в других местах…
Сегодня оманская провинция Дофар остается важнейшим центром производства качественного ладана. Ну, а заброшенный «ладанный порт» Самхарам найден и постепенно раскрывает свои тайны.

В прошлом слоны на Шри-Ланке были совершенно незаменимы. Они перевозили людей, тяжести и грузы в горах и джунглях. В наши дни стало проще использовать для этого тракторы и грузовики. Но слоны и теперь остаются символом острова Шри-Ланка.
Слоновий питомник в 90 километрах от Коломбо создали в 1975-м для лечения и воспитания слонят, оставшихся в джунглях без родителей. На сегодняшний день питомник Пиннавала — один из самых крупных в Азии. Посмотреть на животных сюда приезжают как иностранцы, так и сами шриланкийцы. Животным тут комфортно и привольно — природа, свежий воздух и полная безопасность. В будущем власти Коломбо даже планируют перенести в Пиннавалу городской зоопарк, — его обитателям здесь будет куда лучше.
По форме и размерам ушей, хобота и бивней азиатские слоны отличаются от своих собратьев — слонов африканских. Африканские крупнее примерно на треть, их уши другой конфигурации, значительно больше, и у них мощные бивни. У слонов со Шри-Ланки с бивнями не очень. Они растут лишь примерно у одного из двадцати животных. Несмотря на это, варварское истребление слонов ради бивней на острове шло полным ходом вплоть до середины 20 века. В итоге, сегодня найти дикого шриланкийского слона с бивнями почти невозможно.
Сейчас в Пиннавале живет уже четвертое поколение слонов, а всего их здесь — больше семидесяти. Истории жизни некоторых питомцев — трагичны. Одного из них охотники за слоновой костью пытались убить, прострелив животному оба глаза. Слон ослеп, но выжил. В приюте за ним тщательно ухаживают: приносят самую лучшую пищу, моют и убирают помещение, из которого он никогда не выходит.
Особый уход тут и за самыми маленькими. Слонят каждое утро поят молоком из бутылочек с огромными сосками. Взрослым слонам еду привозят на грузовиках, ведь они съедают по двести — триста килограммов зелени в день! После кормежки приходит время водных процедур. Для этого слонам нужно покинуть территорию питомника и добраться до реки.
«По улицам слона водили, как видно на показ — известно, что слоны в диковинку у нас». Строки из басни Крылова тут не очень-то подходят. Идущее на водопой стадо слонов в городке никого не удивляет. Жители Пиннавалы давно привыкли, что полиция два раза в день перекрывает дорогу для «прохождения колонны». А если захочется полюбоваться гигантами, то делать это надо осторожно. На пути у слонов лучше не оказываться. Так что с первыми свистками полиции улицы тут пустеют моментально. Смотрят на слонов в основном приезжие, среди которых не только иностранцы, но и шриланкийцы из столицы и других городов. Даже для жителя огромного Коломбо увидеть живого слона — все-таки «в диковинку».
Река Махуэ словно создана для слоновьих водных процедур. Она неглубока, слоны могут потереться о большие валуны, понежится в прохладной воде в природных ванных.

На этом семейном предприятии выпускают необычную продукцию. Исходным сырьем тут служит помёт огромных животных, которые не только много едят, но и много… переваривают. Менеджер Махинд Раджапаксе с гордостью показывает всем желающим, как из этого специфического сырья делают экологически чистую оригинальную бумагу. Он водит гостей по цеху и в подробностях описывает нюансы технологии.
Цвет варёного навоза можно изменить. В основу можно внести натуральные добавки: цветки лилий, орхидей, гардений или роз. Что только не добавляют в навозную массу ради получения нужного цвета! Лепестки цветов придают слоновьему помёту не только нужный цвет, но и благородный аромат. Полученную кашицу равномерно распределяют на рамке-сите. После просушки влага уйдет, и получится лист экзотической бумаги «от шриланкийского слона». Получившуюся после сушки грубую бумагу пропускают через роликовый пресс, чтобы как следует её размять.
Симпатичные листы, конверты, альбомы, закладки, календари, поздравительные открытки, рамки для фотографий и даже скульптурки из бумаги, — настолько крепкие, что способны выдержать вес человека. Фабрика, на которой работают всего двадцать человек, — единственная в своем роде на Шри-Ланке. Ее основали всего три года назад, но ее продукция вмиг стала популярной среди иностранцев. Еще бы, такой необычный сувенир в других странах еще поискать!
Помёт слона — практически идеальное готовое удобрение. Европейцы, помешанные на своих крохотных огородиках, скупали бы его вёдрами. Но на вывоз навоз тут не продают — дефицит! Весь он идет в дело. Из тридцати килограммов экологически чистого продукта выходит сто — сто пятьдесят больших листов бумаги. «В нашей продукции нет никаких химикатов, это стопроцентно натуральный навоз!» — с гордостью говорит владелец фабрики. «И, притом, качество нашего сырья — вне конкуренции!» Оказывается, качественным сырьем пиннавальских бумагоделов способны обеспечить не все слоны, а лишь некоторые из них.
Владелец предприятия Шалда Пиннавале о качестве помёта может говорить часами. Кто-кто, а уж главный бумажный фабрикант города знает о нём больше других! Отборное сырье для его удивительной фирмы — залог успеха. С лепестками местных цветов и аппликацией, грубую и мягкую, — он с гордостью показывает свою продукцию в магазине. Еще бы, ведь в главном слоновьем городе Шри-Ланки Пиннавале сумели отходы превратить в неплохие доходы!
Посещение этой фабрики и магазинчика весьма забавно и поучительно. И мало кто уезжает отсюда, не купив на память или в подарок какую-нибудь милую вещицу,… сделанную из прекрасного помёта молодого слона!