В 3 веке до нашей эры циньский правитель Чжаосян-ван назначил управляющим здешних мест великого строителя Ли Бина. И тот задумал использовать разрушительную силу и мощь реки Миньдзян на благо людей. Дело в том, что обильные воды реки до полей не доходили, а когда доходили, наносили огромный ущерб. В 256 году до нашей эры Ли Бин вместе с сыном взялись за дело.
На примере макета можно очень хорошо понять, в чем заключается смысл ирригационной системы Дуцзянъянь. Русло реки Миньдзян было разделено на две части с помощью искусственного острова — внешнюю и внутреннюю. Из внутренней вода поступала в многочисленные каналы, которые позволяли орошать гигантские территории.
Историк Чжу Ван рассказывает, что решение было простым, как все гениальное. Недостатка рабочих рук в Китае никогда не наблюдалось, и всё построили довольно быстро. Результат превзошел самые смелые ожидания. Чуть ниже по течению, со стороны внутреннего русла реки находится узкий пролив между двумя холмами. Ему дали имя «Канала Драгоценной Пробки». Именно по нему вода из реки попадает в обширную ирригационную сеть.
Эта хитроумная система каналов гарантирует, что воды будет достаточно даже в сезон засухи. Во время наводнения лишняя вода накапливается в специальной запруде и потом возвращается в протоку реки Миньдзян. Уровень воды в каналах и водохранилище уравновешивается при помощи оригинальных шлюзовых ворот, которые раньше делались из подручных природных материалов.
Для того, чтобы регулировать количество поступавшей в каналы воды, использовали простую, но действенную систему. В ее основе были деревянные упоры и большие корзинки, заполненные тяжелыми камнями. Конструкция оказалась настолько успешной, что ее использовали на протяжении многих сотен лет. Без каких-либо усовершенствований шлюзовые ворота из корзинок, камней и бревен работали до начала двадцатого века, исправно выполняя функции, возложенные на них Ли Бином более двух тысяч лет назад.
Эта ирригационная система — уже в момент постройки обеспечила водой сто шестьдесят тысяч гектаров пахотных земель. Сейчас — гораздо больше — около семисот тысяч гектаров. Благодаря Дуцзянъянь здесь уже две тысячи лет не знают, что такое засуха!
В наши дни Дуцзянъянь — не только важная для сельского хозяйства Китая ирригационная система. Теперь это — национальный парк, куда китайцы приезжают по будням и выходным, чтобы наслаждаться зрелищем красивых гор и рек, облагороженных трудом предков. Дуцзянъянь — идеальное место для прогулок и пикников, а также медитаций и развлечений. Туристам особенно нравятся подвесные мосты через реку Миньдзян. Они даже специально раскачивают их ради удовольствия!
Места вокруг искусственного острова украшены храмами и павильонами. За свои заслуги великий мелиоратор Ли Бин и его сын были посмертно удостоены княжеских титулов. В их честь здесь же, на соседней горе, был построен храм, названный Храмом Двух Князей. Князей-строителей, которые две тысячи лет назад избавили людей от засухи, наводнений и голода.

В китайской провинции Сычуань помнят, кто, когда и зачем посадил первый чайный куст на вершине горы Ман Динь. Тут выстроен величественный храм в честь этого события, а также в честь Ву Лидженя, — человека, которого в этих местах почитают едва ли не как бога, присвоив ему почетное звание «Отца Чая».
Провинция Сычуань всегда считалась одной из основных чайных провинций Китая. Сейчас мы находимся на горе Ман Динь, где веками выращивали чай, и где даже зародилась очень интересная церемония, которую привыкшие все упрощать европейцы называют чайной церемонией кун фу. Может быть, и не зря! Таким большим чайником и, действительно, можно убить.
Конечно, к кун-фу эти затейливые упражнения с длинноносыми чайниками и чашками не имеют прямого отношения. Но гибкость и физическая подготовка у артистов, все равно, должны быть отменные. Невероятная точность движений достигается путем многодневных упорных тренировок. Настоящий профессионал не должен пролить мимо ни одной капли из длинного носика. Это станет настоящим позором! Чай должен попасть точно в чашку.
При желании у местных мастеров можно взять несколько уроков. Просто для того, чтобы почувствовать, насколько все труднее, чем выглядит со стороны. Ведь «артисты чайного искусства» работают с такой грацией, что заезжему туристу может показаться, что ничего сложного в их экзерсисах и нет.
Историк Цан Цай Ла утверждает, что необычная чайная церемония — не самое главное, что может здесь удивить. Главное, безусловно, сам чай, молодые листочки которого уже много веков подряд дают при заваривании необычайно тонкий аромат, так ценимый любителями настоящего зеленого китайского чая.
Помимо этого, всяческих похвал заслуживает старинный парк, излюбленное место прогулок местных любителей чая. Этот парк прочно связан со старинными чайными традициями Поднебесной империи. Цан Цай Ла рассказывает, что как и многие другие полезные вещи, свойства чая были открыты случайно. По преданию, порыв ветра бросил сухие листья в воду, которую кипятили для питья. В результате вода обрела необычный вкус, превратившись в освежающий и бодрящий напиток с изысканным вкусом.
Легендарный Ву Лиджень посадил первые чайные кусты на территории двенадцать квадратных метров. С этого все и началось. Конечно, это уже другие кусты. Но, как гласят легенды, в этом императорском парке растут деревья, которым больше двух тысяч лет. Здесь же находится живительный источник с кристальной водой, которая, как считают местные специалисты, также придает выращенному тут чаю неповторимый вкус. Правда, уже много лет источник накрыт каменной плитой, потому что, по преданию, если освободить его, сдвинув плиту, начнется сильнейший дождь, остановить который будет невозможно.
Чуть выше, на самой верхушке горы стоит каменный домик, в котором жил Ву Лиджень во время своих многолетних чайных экспериментов. Чтобы жить в такой более чем скромной избушке, нужно быть настоящим аскетом! Хотя вероятно, комфорт ему был вовсе не нужен. Как говорят, самого Ву Лидженя не заботило ничего кроме чая, — напитка, которому он посвятил всю свою жизнь. И который сегодня пьют миллиарды людей по всему миру!

Его название буквально означает «рассвет счастья». Основанный в середине 13 века, город Сукхотай стал первой столицей независимого Сиама. Первым его храмом стал Пра Пай Луанг, построенный в 12 веке. Тогда все земли в округе были провинцией могущественного кхмерского царства. Сукхотай называют колыбелью сиамской скульптуры, архитектуры и литературы. Увы, судьба города оказалась печальной. После того, как люди покинули его, великолепные дома и улицы поглотили густые джунгли.
Масштабные исследования Сукхотая и расчистка зданий начались в середине 20 века. Работы финансировало государство. Особую заботу о судьбе древней столицы проявил король Таиланда Рама Девятый. «Открытие Сукхотая миру» стало частью национальной идеи возрождения Таиланда.
Главный храм — Ват Махатат — тут построили в 1345 году. Весь комплекс располагался в самом центре города и состоял из главного храма в форме лотоса, уединённых мест для прогулок и почти двухсот строений и статуй по бокам.
Великолепный Ват Махатат был главным храмом Сукхотая. Рядом располагался королевский дворец. Здесь были заложены основы тайской государственности и монархии. А при третьем правителе Сукхотая Рамакхамхаенге разработан использующийся по сей день тайский алфавит.
В отличие от камбоджийских храмов, входы на территорию комплекса располагались не по его осям — для фронтального обзора памятника, — а почти с углов. Это позволяло входившим видеть постройки в живописных ракурсах. Еще более эффектной картину делали многочисленные водоемы, отражавшие причудливые здания. Его строили всем миром, призвав лучших художников и архитекторов. Пария Сонвай посвятил изучению Сукхотая не один год. Он считает, что именно здесь закладывались многие каноны тайского искусства.
Огромное изображение сидящего Будды у входа в храм, выполненное в характерном сукхотайском стиле, — один из ярких примеров того, что теперь считается «тайской классикой».
В классическом тайском стиле выполнен и современный бронзовый памятник правителю Сукхотая Рамакхамхаенгу Великому, придумавшему в 13 веке тайский алфавит. В его правой руке — принадлежности для письма, а слева от трона — кинжал. Рядом стоит копия испещренной надписями стелы, свидетельствующей о закладке великолепного города, которому суждено стать столицей великого царства. Именно при Рамакхамхаенге буддизм стал главной религией Сиама. Одиннадцатиметровая статуя Будды выглядит грандиозной в относительно небольшом зале храма. Увидеть ее издалека невозможно, смотреть на Просветлённого можно только вблизи и снизу.
По замыслу зодчих, человек должен ощущать себя здесь крошечным и ничтожным созданием по сравнению с огромным, возвышающимся до неба Буддой…

В этих покрытых зеленью холмиках к северу от городских стен Сукхотая кроются древние печи для обжига глины. В них придавали прочность камня керамике сангхалок, широко известной по всей юго-восточной Азии.
Осколки керамики, возраст которой составляет шестьсот-семьсот лет, хранятся почти в каждом окрестном доме. Эти осколки, — а иногда и целые изделия, — местные жители находили в джунглях и они становились семейными реликвиями.
Пепел разных сортов дерева для придания глине нужного оттенка, мягкие, приглушенные цвета натуральных красок. В средние века керамика сангхалок была самым известным товаром из Сукхотая. Его продавали на территории современных Вьетнама, Лаоса, Мьянмы, Малайзии, Индонезии и даже Китая.
Возможно, слово сангхалок — китайского происхождения. Ведь именно из древнего Китая техника производства керамики пришла в Сукхотай. — Торговые связи древней столицы сиамского царства были очень обширными.
Старые кварталы города Мынгау в провинции Сукхотай. Здесь, на фабрике Сутхеп Сангхалок по древней технологии делают эту уникальную керамику. Семейный бизнес начал отец его теперешней хозяйки шестьдесят лет назад. Тут изготовляют посуду, статуэтки и искусно декорированные в тайском стиле большие статуи из глины — высотой в человеческий рост! Даже просто аккуратно вылепить такую статую — дело непростое. А ведь еще хрупкую конструкцию нужно украсить сложными узорами и суметь, не повредив, обжечь в печи!
Сперва из-под рук мастера появляются глиняные ступни, потом колени. Ноги растут вверх, переходя во внушительных размеров туловище. Начиная такую работу, керамист должен точно представлять, как будет выглядеть окончательный результат. Над одним изделием могут работать сразу несколько человек.
Живописные божества, драконы, самые разнообразные фигурки, посуда, кувшины, вазы и прочая хозяйственная утварь… Всё это — керамика сангхалок. В белую и коричневую глину специально добавляют пепел. Обжигают «пепельную керамику» при очень высокой температура, и поэтому она не может быть слишком тонкой. Традиционно в керамике сангхалок используется всего четыре цвета: темно-зеленый, синий, желтый и красный. При этом смешивать их в рисунке на одном изделии решаются только опытные мастера.
Анхана пришла работать на фабрику подростком, и вот уже десять лет расписывает керамическую посуду. Из-под ее кисточки выходят росписи, среди которых двух совершенно одинаковых не найти. На очередной тарелке она изобразила традиционную сукхотайскую рыбу и травы.

На фабрике Салонг Помпет сангхалоком занимаются не профессиональные мастера, а местные жители. Между сезонами сбора урожая они делают и расписывают керамику, а когда приходит время собирать рис — отправляются на поля. У многих крестьян, занявшихся этим ремеслом, проявились недюжинные художественные способности.
Когда тайская принцесса Сириндхорн побывала в Сукхотае, владелица фабрики преподнесла ей лучшие образцы керамики работы своих мастеров. Фотография, на которой запечатлен этот момент, висит на почетном месте в доме Салонг Помпет. «Тайская история и культура не были бы столь полноценными, если бы у нас в Сукхотае не было сангхалока», — убеждена Салонг. Она, как и ее отец, всю жизнь посвятила традициям древней керамики из Сукхотая. — Искусства, некогда известного далеко за пределами Сиама.
А ныне, благодаря и ее трудам, обретающего поклонников во всем мире!

Карин Хассельгрен не думает ни о будущем, ни о настоящем. Прошлое — вот, что по-настоящему интересует Карин и ее коллег-археологов, который год работающих на раскопках в Старой Упсале, месте, «откуда есть пошла земля» шведская. В 30-е годы 19 века многие думали, что курганы созданы самой природой. Будущий король Швеции Карл XV считал, что это не так и решил докопаться до истины. Он издал указ об археологических раскопках, которые начались в 1846 году.
По древней традиции тело умершего конунга сжигали на костре, — люди верили, что огонь помогает ему переноситься в Вальгаллу, — небесный чертог доблестных воинов. Причем, погребали конунгов вместе с оружием, украшениями и утварью, принося в жертву множество животных. Находки, найденные в Великих курганах, — основа экспозиции археологического музея Старой Уппсалы, находящегося по соседству с древними захоронениями.
Недалеко от курганов Старой Уппсалы находится дворец Стенинге. В отличие от древнескандинавских могильников, таящих в себе еще множество загадок, история этого дворца изучена «вдоль и поперек». Современный вид замок обрел в конце 17 века. В нем не раз останавливалась мать Карла XI вдовствующая королева Швеции Хедвига Элеонора Гольштейн-Готторпская. Ее Величество не жалела средств на строительство и обновление этой резиденции. История Стенинге также связана с Хансом Акселем Фон Ферзеном, — шведским дипломатом и военачальником, одним из фаворитов французской королевы Марии-Антуанетты. В парке, разбитом вокруг замка, установлен скромный памятник в его честь. Фон Ферзен жил здесь вплоть до своей гибели летом 1810 года.
По соседству с роскошным замком находится еще одна жемчужина Уппланда — усадьба Сканелахолм. Много лет ее смотрителем работает Йохан Окерлюнд. В наши дни усадьба Сканелахолм — собственность шведской Академии Искусств. Академики превратили аристократическое родовое гнездо в небольшой музей, где в точности воссоздан быт шведской элиты 19 века. Костюмы того времени, мебель, декор, — с точки зрения Йохана Окерлюнда, в усадьбе масса всего интересного.
Впрочем, самое ценное — это обычный на первый взгляд старинный комод. Рассказывают, что купивший усадьбу богач Херберт Реттиг заплатил фантастические деньги за коллекцию трав учителя Линнея — великого ученого и весьма дорогого врача.
А еще владелец Сканелахолма, — как видно, человек неординарный, — не жалел денег на другую коллекцию. Ее он собирал сам, предмет за предметом. В разгар туристического сезона в усадьбу Сканелахолм, и во дворец Стенинге, и, разумеется, на курганы Старой Уппсалы приезжают толпы туристов. Большинство из них — не иностранцы, а сами шведы. Они едут сюда, чтобы своими глазами взглянуть на своё обожаемое и старательно оберегаемое прошлое.

Любовь зла — полюбишь и козла… Кристина Сундберг в козлах души не чает. Они — ее страсть, ее ремесло и дело всей жизни. За своих козлов Кристина отвечает — ведь она делает их сама… Плетёт из соломы! Соломенный козел — неотъемлемая часть Рождества в Швеции. Его всегда ставят под елку среди прочих рождественских даров. Кристина стала заниматься изготовлением соломенных козлищ и агнцев. Причем, она твердо решила освоить не только техническую сторону вопроса, но и вникнуть в историческую составляющую.
По ее словам, традиция изготовления соломенных козлов — очень древняя. Она существовала еще в языческие времена, задолго до появления Санта Клауса. В скандинавской мифологии, к примеру, владыка неба и бог грома Тор передвигается по небу на упряжке из козлов. Позже, когда возник образ Санта Клауса, шведы верили, что он передвигается по небу на упряжке не из оленей, а козлов.
Для изготовления традиционного шведского соломенного козла требуется деревянная основа, масса соломы, клейкая лента… и завидная ловкость рук! На создание одного рождественского животного уходит в среднем больше недели, — уйма времени, поэтому совмещать размножение соломенных козлов с какой-либо другой деятельностью довольно трудно. Поняв это, Кристина Сундберг несколько лет назад решила уволиться с основной работы и посвятить всю себя своим любимым козлам. Теперь с утра до вечера Кристина возится с козлами, чему искренне рада. Работа приносит ей не только радость, но и неплохой заработок.
Самый маленький рождественский козлёнок стоит триста пятьдесят шведских крон. Это около двух тысяч рублей. А большой матёрый козлище обойдется ценителю уже в тысячу семьсот крон. Это — более восьми тысяч на наши деньги! Но покупателей хватает, и бизнес Кристины Сундберг процветает, что не может не радовать ее саму и ее супруга.
Глядя на жену, он тоже занялся искусством — реставрацией старинных музыкальных инструментов и игрой на них. В свободное от производства рождественских парнокопытных время к нему присоединяется и Кристина. Она в совершенстве овладела игрой на никкельхарпе, — старинном шведском инструменте, на вид напоминающем гибрид гуслей и скрипки.
Сидя в своем уютном загородном доме, семейный дуэт тихо наигрывает любимые шведские мелодии, которые так часто звучат в Швеции на Рождество, немыслимое без запаха еловых веток, горячего глинтвейна и дорогих во всех смыслах соломенных козлов!

Настоящая музыка — это жесть!
В этом убеждены жители острова Антигуа. Каждое лето островитяне вооружаются жестяными барабанами и разучивают затейливые «мелодии и ритмы карибской эстрады». На Антигуа настает время разрешённых барабанщиков!
Steel drum — стальной барабан — самый любимый музыкальный инструмент антигуанцев. Делают их из обычных железных бочек, в которых на остров привозят горючее. Что же касается музыки, то самая их любимая — калипсо. Возникшее в прошлом веке на Тринидаде и Тобаго это музыкальное направление феноменально популярно во всем Карибском бассейне.
Калипсо — музыка «народная, шальная, хороводная». Исполнителей, работающих в этом жанре, называют калипсониан. В плане популярности они могут дать фору многим местным и зарубежным кинозвездам и спортсменам. Это притом, что большинство звезд калипсо — музыканты непрофессиональные.
Руководитель оркестра Патрик Стоун Джонсон считает, что для музыканта калипсо ноты — не главное. Главное — родиться здесь, на берегах Карибского моря. Ведь местные жители впитывают калипсо с молоком матери. Их ничему учить не надо. Эта музыка и так у них в крови. Это мнение разделяют все коллеги Патрика Стоуна Джонсона. Раз в году они собираются в столице Антигуа, городе Сен-Джонс, для показательного выступления в рамках карнавала.
Поверьте на слово, выступление это лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать!
«Панорама» — многочасовой музыкальный марафон, собирающий всех звезд калипсо. Тут происходит встреча талантов и поклонников. Причем, среди последних есть и обычные меломаны, и главные люди государства. К примеру, премьер-министр Антигуа и Барбуды господин Уинстон Болдуин Спенсер. Музыке калипсо все возрасты покорны. Среди участников «Панорамы» — и люди пенсионного возраста, и подростки, и даже дети. Глядя на взрослых, детишки тоже объединились в музыкальный коллектив и подали заявку на участие в ежегодном конкурсе.
И выступили не хуже старших товарищей!
Судьи, о которых упомянул в интервью «Их нравам» глава правительства Антигуа и Барбуды, — это трое профессиональных музыковедов и критиков, восседающих напротив сцены, в окружении восторженных зрителей, поддерживающих своих любимцев. Каждый коллектив играет на сцене около десяти минут. После его сменяет другой вокально-инструментальный ансамбль. И так — пока хватит сил у музыкантов и танцоров. А сил им не занимать.
Плясать и веселиться тут любят, хотят и умеют!
Спросите у любого жителя Антигуа, кто здесь самый главный любитель сока? Девять из десяти уверенно скажут: это Эллестон Адамс! — Министр культуры Антигуа и Барбуды, страстный фанат ежегодного антигуанского карнавала. «Король сока» — один из самых престижных титулов, о каком только могут мечтать карибские поп-звезды. И материальная сторона вопроса здесь роли не играет. Тот, кто будет назван Королем сока, станет главным любимцем местной публики. Ему достанутся «бурные продолжительные аплодисменты, переходящие в овацию», и не менее бурная, правда, не слишком продолжительная, — до следующего конкурса, — любовь. А любовь, — как известно, дороже денег и даже контракта с крупной звукозаписывающей компанией.
Изначально сока был одной из разновидностей калипсо. Само название «сока» возникло от сокращения слов «соул» и «калипсо». Позднее музыканты, работавшие в этом стиле, отошли от традиций соул-музыки, переориентировавшись на диско. К традиционным стальным барабанам добавились электрогитары и синтезаторы. В наши дни сока — это музыка карибских дискотек, где она звучит практически круглосуточно, наряду с композициями калипсо.
…Пока одни жители Антигуа веселятся и пляшут на концерте местных поп-звезд, оспаривающих титул «короля сока», другие антигуанцы сосредоточенно и тихо работают. Им надо успеть сделать главное! В преддверии ежегодного карнавала — главного праздника для всех жителей Антигуа — население Сен-Джонса и других крупных городов острова собирается в небольших мастерских, где создает карнавальные костюмы. То, без чего праздник просто невозможен. Житель Сен-Джонса Колин Мартин занимается пошивом карнавальных костюмов уже около десяти лет. Он с радостью и гордостью показывает свои последние работы из коллекции «Весна — лето 2011».
Создание антигуанских карнавальных нарядов — это самый настоящий «ночной пошив». Колин Мартин по своей основной профессии — гончар. Его коллеги зарабатывают каждый по-разному: кто-то трудится таксистом, кто-то работает уличным продавцом. Но по ночам, в преддверии карнавала, все становятся модельерами и портными, чтобы преобразить себя и своих соседей, участвующих в уличном шествии, до полной неузнаваемости. Это шествие начинается в Сен-Джонсе незадолго до захода солнца. Толпы людей, населяющих столицу Антигуа, выходят на улицы города и под музыку сока и калипсо движутся в центр города.
Уличное шествие или street parade, как его тут называют, — кульминация карнавальных торжеств на Антигуа. На несколько часов весь город погружается в стихию музыки и танцев. Антигуанский ром, — главный напиток карнавала,-- течет рекой. Все довольны. Все радуются и смеются. Первый карнавал на Антигуа прошел почти полвека назад. Он был устроен в период острого экономического и политического кризиса. Антигуанцам как никогда нужна была надежда на светлое будущее. И эта надежда у них появилась вместе с праздником, объединившим всех жителей острова и ставшим их самым любимым событием в году. Так было полвека назад. Так остается и сегодня. И так будет в будущем.
Во всяком случае, все жители Антигуа в этом нисколько не сомневаются!

Созополь — один из старейших городов на Черноморском побережье Болгарии. Его возраст — двадцать шесть веков! За это время он неоднократно менял свой облик. Здесь жили греки, фракийцы, турки, и, конечно, болгары, которые даже во времена турецкого господства сумели сохранить свою самобытность.
Церкви во времена турецкого владычества старались убрать как можно глубже под землю, чтобы они не бросались в глаза захватчикам и не раздражали их. За низеньким заборчиком и самыми обыкновенными воротами скрывался довольно обширный двор и далее проход в церковь. Главное, чтобы ее крест был не выше проезжавшего мимо всадника.
Именно поэтому почти все местные церкви словно закопаны под землю. Только скромный крест свидетельствует о том, что это православный храм. Зато внутри болгарские мастера, как могли, пытались компенсировать неприметность внешнего облика. Внутреннее убранство таких церквей поражает своим великолепием. Сразу бросается в глаза массивный деревянный иконостас. Сохранилось их не очень много, но они до сих пор остаются непревзойденными образцами болгарского искусства.
Николай Николов окончил Академию художеств в Софии. По специальности — график. Но изучая старинные церковные иконостасы, он так увлёкся и проникся их духом, что захотел стать резчиком и создавать нечто подобное. Николай долго жил и работал за границей, но, в конце концов, вернулся в Болгарию. Николай надеется, что его искусство пригодится родине, и ему удастся создать творения, достойные славы предков. За рубежом, в США и Германии, он уже не раз доказывал своё мастерство.

…Созополь не похож на другие болгарские курорты. Это тихое спокойное место, где нет крупных отелей, зато есть небольшие улочки и миниатюрные виллы, прилепившиеся к скалам, которые обычно снимают на несколько недель или месяцев. Благодаря своей уютной атмосфере и размеренной жизни, Созополь прослыл богемным местом, идеально подходящим для художников или поэтов.
При этом и любопытнейших памятников здесь хватает. Двадцать шесть веков истории — не шутка! Археологи до сих пор совершают тут удивительные находки. Например, недалеко от берега, на острове Святого Ивана, были обнаружены мощи Иоанна Предтечи. Реликвия была торжественно помещена в крупнейший собор Созополя — храм Святого Георгия…

Баба Донка, которая варит варенье из инжира возле своего домика, считает, что такая находка — совсем не случайна. Она, как и резчик Николай Николов, считает свою землю лучшей на свете. А свое варенье, естественно, самым вкусным!
Секрет варенья из инжира в том, что его нужно варить не один, а целых три дня. Видя, что мы как-то сомневаемся в этом, Баба Донка тут же радушно предложила нам пожить у нее несколько дней. — Для того, чтобы лично убедиться в продолжительности процесса, и постичь все секреты варки ее фирменного лакомства.
А заодно, подольше погостить в уютном и гостеприимном Созополе!

Созополь — город приморский, однако, одна из самых популярных прогулок в Созополе — речная, по Ропотамо, хотя эта река и протекает в двадцати километрах от города. В 1940 году здесь был основан один из первых болгарских заповедников. С тех пор прокатиться здесь на лодке или катере — едва ли не почётная миссия каждого, кто отдыхает в Созополе.
Название Ропотамо происходит от двух слов. Потамо переводится с греческого, как река, а Ро — имя девушки, которая была захвачена в плен пиратами недалеко от места впадения реки в море. Капитан пиратов, как это обычно бывало, оказался большим любителем красивых девушек. Он влюбился в красавицу Ро и женился на ней.
Димо Лютов — эколог, работающий в заповеднике. Он рассказывает, что в их парке очень строгие правила. Высаживаться на берег, чтобы разводить костры или устраивать пикники нельзя. Можно лишь любоваться природой и наблюдать за животными.

Божидар Димитров, директор Национального исторического музея, считает, что главное в Созополе всё же не речные прогулки, а военная история. Созополь — город боевой славы. Он несколько раз принимал участие в русско-турецких войнах. Впервые — в 1829 году.
Божидар напомнил нам, что тогда русский флот перебазировался в Созопольский залив. И русский десантный отряд овладел городом. Здесь как раз проходила линия фронта. Десять тысяч русских вместе с болгарами и греками, жившими в городе, сражались против турок шесть месяцев. Во время этих боев погибло около шестисот русских солдат, моряков и офицеров и около ста болгар. Все они были похоронены на острове, и сейчас там поставлен крест.
В память о тех событиях Божидар Димитров установил на набережной в Созополе мемориальную доску. А то ведь ни русские туристы, ни даже болгары, живущие здесь, толком ничего не знают о тех героических событиях!
Во время Второй мировой войны, когда Болгария предоставила свои порты немцам, у этих берегов начали действовали советские подводные лодки. Монумент советским подводникам, погибшим в те годы, — еще одна заслуга Божидара Димитрова.
«Мы предполагаем», — рассказывает историк, — «что в 1941 году одна из подлодок потеряла ход. Два матроса вышли через торпедные аппараты, но не смогли ничего сделать. От переохлаждения они потеряли сознание и были выброшены на этот берег. А врач в Созополе тогда был бывший белогвардеец. И он два часа пытался спасти их. Увы! Он даже плакал от бессилия. И мой отец тоже был здесь. Их похоронили на этом месте. Их фамилии были написаны на комбинезонах».
Еще тогда местные власти пытались узнать имена всех погибших, но шла война. Из Севастополя сообщили только то, что лодка не вернулась на базу. Лишь в наши дни фамилии всех погибших были установлены и высечены на плитах. Так, спустя десятилетия, усилиями местных энтузиастов была увековечена память наших моряков, погибших у берегов Созополя.
Города воинской славы, заслужившего свой нынешний покой и благополучие веками бурной истории.

С давних времен в этих предгорьях росло великое множество диких яблонь. «Алма» по-казахски значит «яблоко», а название Алма-Ата можно перевести, как «Яблоневое место» или «Яблоневый город».
Когда-то ее называли Веригина гора, — по фамилии знаменитого семиреченского казака. Сейчас она носит имя Кок-Тюбе, то есть «Зелёная гора». Отсюда открывается великолепный вид на Илийскую долину и раскинувшийся внизу город, высокие здания и старые кварталы, утопающие в зелени садов.
Поселение тюркских и монгольских кочевников существовало в Илийской долине с незапамятных времен. Но начало городу было положено в феврале 1854 года, когда правительство России решило построить на левом берегу реки Малая Алматинка крепость. Через год сюда стали прибывать первые русские переселенцы, а в 1859-м специально прибывший из Санкт-Петербурга геодезист Голубев впервые нанес на карту город под названием Верный.
Этот район алма-атинцы с улыбкой называют «компот», — названия улиц у подножья горы «вкусные» — Вишневая, Грушевая, Яблоневая. В этих местах выращивали известные далеко за пределами Казахстана «алма-атинские», а позднее «кремлевские» сорта с крупными и сочными плодами.
На Кок-Тюбе поднимаются на фуникулере — насладиться прохладным и чистым воздухом и с высоты полюбоваться видом на город и северные отроги Тянь-Шаня. В 2001-м здесь появился новый памятник — «Яблоко» — символ Алма-Аты.
Когда-то в этих краях проходил Нефритовый путь — часть огромной системы караванных маршрутов, известной как Великий шелковый путь. Доктор исторических наук, профессор Карл Молдахметович Байпаков — крупнейший специалист в области средневековой археологии Центральной Азии. Директор Института археологии Академии наук Казахстана надеется, что когда-нибудь Бурулдайские курганы скифо-сакского периода на окраине Алма-Аты превратятся в музей под открытым небом.
Ученый рассказывает, что Алма-Ата сформировалась, по данным археологии, как город, в 10-м веке. А в 13-м веке здесь появился монетный двор, и чеканил монету, что удивительно, — это эпоха джагтаидов, это послемонгольское время. Чеканил монету — серебряные дирхемы, по арабскому образцу. Такое клише было в те времена, на котором написано по-арабски: «эта монета чеканилась в городе Балат — Алма-аты».
В 1875 году в «районе первого разряда», где жили губернатор и купцы первой гильдии города Верный, был разбит церковный сад. Сейчас это — Парк 28 героев-панфиловцев.
До Великой Отечественной войны Иван Васильевич Панфилов служил военным комиссаром Киргизской республики, и личный состав 316 стрелковой дивизии, защищавшей Москву, был набран в Талгарском районе Алма-Атинской области, находившимся в его ведении.
Генерал-полковник Эрих Гёпнер, чьи ударные танковые силы не могли пробить оборону панфиловской дивизии под Москвой, в донесениях командующему группы «Центр» называл ее «дикой дивизией, воюющей в нарушение всех уставов и правил ведения боя, солдаты которой не сдаются в плен, фанатичны и не боятся смерти».
Среди стоявших под Москвой насмерть солдат и офицеров были русские, казахи, киргизы… Многие из них были воспитанниками детских домов, носили русские имена и казахские фамилии. Как, например, Герой Советского Союза Даниил Кужебергенов.
Бауржана Момышулы, памятник которому стоит у входа в парк, называют последним Героем Советского Союза. Защищавший Москву гвардии старший лейтенант Момышулы был представлен к награде в 42-м. А награжден лишь 11 декабря 1990 года…
Надпись на монументе гласит — «Вечная слава павшим смертью храбрых в борьбе за свободу и независимость Родины!». Возложить к Вечному огню цветы и сфотографироваться у памятных слов «Велика Россия, а отступать некуда, позади Москва!» приезжают молодожены.
У пожилых людей при звуках песни Исаака Дунаевского, ставшей теперь официальным гимном Москвы, на глаза наворачиваются слезы.

…Этот собор — один из символов Алма-Аты. Он был построен по необычной технологии — из вертикально установленных брусьев, скрепленных металлическими болтами.
Свято-Вознесенский кафедральный собор находится в самом центре Парка 28 героев-панфиловцев. Это здание — уникальнейший памятник деревянного зодчества не только для Казахстана, но и для всего мира. Целиком выстроенный из голубой тянь-шаньской ели, этот храм был освящен в 1907-м, а четыре года спустя он выдержал мощнейшее 10-балльное землетрясение, равно как и множество последовавших.
Архитектором собора был Андрей Павлович Зенков — сын Павла Матвеевича Зенкова — первого городского головы и автора генерального плана Верного. Роспись великолепного пятирядного иконостаса выполнена талантливым художником Николаем Гавриловичем Хлудовым.
Землетрясение 22 декабря 1910 года почти полностью уничтожило город Верный. Повсюду зияли огромные трещины в земле, здания лежали в руинах. Но уникальная конструкция и толстая песчаная подушка позволили собору выстоять.
Следивший за судьбой своего детища архитектор радостно закричал: «Ура, ура! Победа!» Люди вокруг решили: «ну вот, еще один тронулся умом от обрушившегося горя!… Позже Зенков вспоминал: „Колокольня качалась и гнулась, как вершина высокого дерева и работала как гибкий брус“».

Открытую в 1980-м году, эту площадь назвали Новой, а в 82-м переименовали в площадь Брежнева. С 1991-го она называется площадью Республики…
В ее центре — фигуры Неба-Отца, Матери-Земли и детей — Сынов Человеческих. Идея создания комплекса возникла у президента Казахстана Нурсултана Назарбаева во время посещения Луксора в Египте. Высокую стелу венчает фигура золотого человека на барсе. Золотой человек — это уникальная археологическая находка, сделанная в 1969 году в кургане Иссык неподалеку от Алма-Аты.
С переносом столицы Казахстана в Астану, Алма-Ата утратила свои столичные функции, но не перестала быть культурным центром страны.
В двухтысячном году завершилась генеральная реконструкция Государственного академического театра оперы и балета. Здесь поют на казахском и русском языках.
А в 2009-м в городе открылся Парк первого президента. Работы лучших флористов, фонтаны, ландшафтный дизайн… Это место уже вошло в «свадебную программу» молодожёнов. В хорошую погоду сюда приезжают множество нарядных пар и их гостей. От этого парк становится похож на огромный Дворец бракосочетаний.
Почти все новобрачные считают своим долгом побывать здесь и сделать на закате несколько красивых свадебных фотографий. Это — одна из традиций современной Алма-Аты. Города, окруженного живописными горами, красивого и полного жизни.
«Мой город во вселенной знаменит
Тем, что другим его не заменить!»
Так сказал о родной Алма-Ате поэт Олжас Сулейменов.
И сегодня, спустя годы после того, как были написаны эти строки, Алма-Ата по-прежнему остается уникальным и неповторимым городом Казахстана!

На склонах горы Кармель, недалеко от города Хайфа, находится деревушка Эйн-Ход. Деревушка эта — самое живописное место Израиля. В «художественном смысле» этого слова!
После войны за независимость известный художник Марсель Янко обратился к израильскому правительству с просьбой разрешить ему и нескольким его коллегам основать здесь колонию художников. Его просьбу удовлетворили и вскоре, на месте некогда заброшенного пустыря, вырос оазис, где поселились работники творческого цеха.
Сам Марсель Янко — личность крайне колоритная, знаковая в искусстве 20 века. Родился он в Бухаресте, в 1895 году. С детства занимался живописью, брал уроки игры на фортепиано, а после решил отправиться в Цюрих изучать архитектуру. Всё свое свободное время Марсель проводил в небольшом цюрихском кабаре «Вольтер». Вскоре скромное артистическое кафе превратилось в настоящий центр авангардного искусства. В кабаре «Вольтер», по сути, возник дадаизм — новое по тем временам направление в искусстве. Одним из его основоположников был Марсель Янко.
Сам термин «дадаизм» происходил от слова «дада», что, как писали дадаисты в своем манифесте, «на языке африканского племени кру означает „хвост священной коровы“ и много чего еще». Зародившись в годы Первой мировой войны, дадаизм основывался на принципах добра, миролюбия и простоты. Приверженцы дадаизма полагали, что чистый рационализм без духовности и сердечного тепла, — причина кровопролитных войн и социальных потрясений. Современную культуру они призывали забыть, создав на ее месте новую. Главной задачей дадаистов было разрушение существующей эстетики, а основными принципами — иррациональность и отрицание общепризнанных канонов в искусстве.
Первые дадаисты утверждали: любой предмет, будь то лампа, кастрюля или вешалка — может быть произведением искусства, надо лишь включить свое воображение на полную. Дадаисты самовыражались в комбинировании случайных предметов, скандальных выходках или заборных каракулях. Это эпатажное направление в искусстве просуществовало недолго. Уже в начале 20-х годов многие дадаисты стали сюрреалистами. Сам же Марсель Янко сюрреализму предпочел абстракционизм.
В 1922 году он вернулся на родину, в Бухарест, а в 41-м, после первых еврейских погромов, переехал вместе с семьей на родину историческую. Основание деревни художников Эйн-Ход Марсель Янко назвал «последним действием движения „Дада“». В 1954-м году он открыл здесь художественную галерею. В 1960-м — мастерскую керамики, мозаики и литографии, а в июне 83 года принял участие в организации Музея дадаизма. Весной следующего года Марсель Янко умер. Но дело его — живет.
В наши дни в творческом поселке работают мастерские живописи и картинная галерея. Теперь ее куратором стал художник Лазарь Маноле. В Израиль Лазарь приехал двадцать лет назад, еще из Советского Союза и, обосновавшись в Эйн-Ходе, стал совмещать творческую деятельность с административной. Каждые два месяца здесь происходит смена экспозиции. В галерее представлены художники со всего Израиля. В частности, выставляется в галерее и местная жительница Зива Кайнер.
Свой стиль художница определяет как «идиллическую живопись». «Я пишу только то, отчего становится тепло на душе», — говорит она. «Пускай действительность далеко не всегда добра и хороша, рано или поздно красота победит!» — в этом Зива Кайнер не сомневается. Так же, как не сомневался в этом Марсель Янко — отец доброго и миролюбивого дадаизма и основатель поселка творцов Эйн-Ход.

«У нас Вы станете великаном!» — такой многообещающий слоган можно было бы разместить при входе в парк «Мини-Израиль», находящийся в самом центре страны, всего в двадцати шести километрах от Иерусалима. Открыли его почти десять лет назад, — в ноябре 2002 года, — и, фактически, с момента открытия он стал одним из самых любимых мест у самих израильтян и одним из самых популярных — среди гостей страны. Притом, что музеев здесь — несчетное количество. В одном только Иерусалиме их около сотни.
Территория музея в плане представляет собой звезду Давида. Парк миниатюр разделен на несколько областей: Иерусалим, Тель-Авив, Хайфа, юг страны, север страны. Экспозиция то и дело пополняется. На данный момент здесь около четырехсот объектов. Усилиями наших бывших соотечественников на территории «Мини Израиля» удалось сделать сотни моделей и около десяти тысяч фигурок людей, причем, каждая их них расписана вручную.
Еще более реалистичной общую картину делают свыше тысячи единиц «мини-транспорта»: машин, автобусов, грузовиков. Воспроизведён международный аэропорт имени Давида Бен-Гуриона с самолетами. Проложена тысяча метров железнодорожных путей.
Все миниатюры в музее расположены в строгом соответствии с их реальным местоположением. Так, к примеру, с Голанских высот можно увидеть озеро Кинерет. С горы Кармель виден порт Хайфы и бахайские сады. С крепости Массада — Мертвое Море. И Стена Плача в Иерусалиме — тоже точно на своём месте.
Благодаря талантливому коллективу, потратившему годы на создание этого потрясающего парка миниатюр, теперь можно побывать в Хайфе, в Тель-Авиве, в Иерусалиме всего за каких-то полчаса, убедившись в том, как удивительна и красива эта древняя земля!

Каждый день по много раз Джи Лан набирает воду в большой рюкзак-резервуар, подвешенный у нее за спиной, и обрызгивает фундаменты древних руин. Таким нехитрым способом последние десять лет поддерживается необходимая влажность развалин, которым уже более трех тысяч лет. Всего один метр земли и тысячи прошедших лет. Эти цифры обозначают культурные слои. Цифра «1» относится к нашему времени, а цифра «6» отстоит на 2600 лет. Это примерно 6 век до нашей эры.
Дзиньша — гордость всего Китая, а не только провинции Сычуань и города Чэнду, где 8 февраля 2001 года были найдены, а затем подробно исследованы эти глиняные фундаменты. Историк Чу Кван рассказывает, что их обнаружили совершенно случайно во время строительных работ. И вот, по прошествии десяти лет, на этом месте вырос настоящий археологический парк, в котором ученым до сих пор хватает работы. Это было особое церемониальное место. Оно располагалось недалеко от реки на высоком плато. Здесь проводились самые разные торжественные ритуалы. Может быть, жертвоприношения Небу. Мы считаем, что это одновременно мог быть двор дворца, находившегося неподалеку. Это был самый центр города, который превратился со временем в столицу древнего царства Шу.
За время работы археологи исследовали тонны грунта, обнаружили более тысячи изделий из бронзы и камня, керамику и статуэтки, более тонны предметов из слоновой кости и, самое главное, — золотые маски и украшения. Находки, найденные на бывшем рисовом поле в обычной деревне перевернули многие представления китайцев об их истории. В 2001 году вот на этом самом месте был найден золотой диск с изображением Птиц солнца. Находка оказалась настолько важной, что теперь этот диск стал символом культурного наследия всего Китая.
Трудно сказать, какие именно ритуалы или церемонии проходили на этом самом месте более трех тысяч лет назад, и насколько точно ученым удалось реконструировать внешний вид тех построек. Но все, что было найдено, тшательно изучили и выставили на всеобщее обозрение в местном музее, который поражает всех своими внушительными размерами. И, надо признать, экспонаты стоят такого грандиозного сооружения!
В сумрачных залах желтоватым светом поблескивают украшения, которыми восхищались китайские модницы задолго до нашей эры. Вазы и фигурки, резные украшения из камня и золота и, конечно, тот самый диск, назначение которого до конца не выяснено. Китайским ученым очень хотелось с помощью найденных предметов рассказать и показать, как жили люди в древнем Китае. И средств на это государство не пожалело!
В выставочном зале построена очень интересная трехмерная панорама, с помощью которой можно попытаться понять, как была устроена жизнь в те далекие времена. Причем увидеть это можно не только снаружи, но и изнутри. При помощи особого экрана. Этот «хроноскоп» нужно направить на тот или иной объект на панораме, например, на королевский дворец. И сразу начинается рассказ о том, как там все было устроено.
Раньше считалось, что в древности провинция Сычуань была довольно глухим и изолированным краем. Однако теперь стало понятно, что уже тогда местные жители торговали не только с ближайшими соседями, но даже с Северным Вьетнамом. История Чэнду, благодаря новым данным, стала древнее лет на пятьсот. Находки Дзиньша — подтверждение того, что три тысячи лет назад здесь был крупный культурный центр.

Современный город Лешань в месте слияния рек Миньдзян, Циньи и Даду в провинции Сычуань стал называться так относительно недавно. В более древние времена он был известен как Цзячжоу — одна из столиц царства Шу. В Сычуани трудно сыскать место, более популярное, чем этот город. И все благодаря статуе гигантского Будды, посмотреть на которую приезжают миллионы туристов не только из Китая, но и со всего мира!
Лучше всего статую гигантского Будды видно со стороны воды. Он был поставлен в этом месте совсем не случайно. Дело в том, что река Миньдзян имела в этом месте очень бурное течение. Корабли разбивались и тонули. И вот, чтобы хоть как-то исправить ситуацию, было решено поставить в этом месте статую Учителя. Эта идея пришла в голову простому монаху по имени Хайтун в 713 году. Хайтун так проникся этой грандиозной задачей, что положил во имя ее исполнения всю свою жизнь. Он спал в маленькой пещере на берегу и каждый день год за годом вырубал камни в скале. Со временем к нему присоединились и другие монахи, но увидеть свое творение в законченном виде Хайтуну так и не удалось. Он умер, когда до завершения проекта было еще очень далеко. Историк И Ши Ка говорит, что в общей сложности на сооружение этой статуи Будды было потрачено около девяноста лет.
Высота статуи — семьдесят один метр! Это одна из самых больших статуй в мире. Ширина плеч — двадцать восемь метров, а высота головы — почти пятнадцать метров. Этот Будда грандиозен! И Ши Ка рассказывает, что на протяжении сотен лет Будда из Лешаня был укрыт многоэтажной деревянной конструкцией, которая защищала его от непогоды. Однако она сгорела во время пожара в пятнадцатом веке. Восстановить ее с тех пор ни у кого руки так и не дошли. Может быть, к счастью. Ведь так фигуру лучше видно!
Чтобы спуститься к подножию Будды от его головы, нужно пройти по «Тропе девяти поворотов», также вырубленной в скалах. Там несколько сот ступеней и подниматься придется так же. Другой дороги нет. Количество ступеней обычно никого не пугает. С утра у калитки выстраивается длинная вереница желающих пройти по каменной тропе, чтобы иметь возможность рассмотреть гигантского Учителя с самых разных ракурсов. С точки зрения буддистов, подобный спуск и восхождение — тоже своеобразная «заслуга», которая добавляет очки в «кармическую копилку».

Самое удивительное, что надежды монаха Хайтуна, мечтавшего о том, что Будда смягчит крутой нрав реки, сбылись. И возможно, — неожиданным для первого строителя статуи образом. Камни, которые на протяжении почти ста лет вырубали из скалы и сбрасывали в реку, сильно замедлили ее течение. Кораблекрушений в этом месте с тех пор стало значительно меньше.
Так что большой лешаньский Будда сделал свое большое дело!

Название этой фабрики известно каждому швейцарцу. Почти в каждой семье есть уникальное изделие из стекла, созданное ее мастерами. На протяжении столетий стеклодувная фабрика «Гласи Хергисвиль» была и остаётся гордостью Швейцарии. Каждый, кто приходит в музей стекла «Гласи Хергисвиль», попадает в высокотехнологичное Зазеркалье. Автоматические двери с датчиками движения, волшебные переливы света и музыки. Путешествие вглубь истории стекла проходит строго в соответствии с замыслом режиссера музея. Созданный в начале девяностых, музей стал одним из первых интерактивных в Европе.
Предметы повседневного обихода и украшения для дома, всевозможные тарелки, вазы, бокалы; сосуды самой затейливой формы… Гравировка, роспись красками и необычное, — словно растрескавшееся или с пузырьками воздуха, стекло — все это было создано здешними мастерами, когда топливом для печей были дрова, а не природный газ.
Фабрику основали в деревне Хергисвиль в начале 19 века. А к середине 20-го производство развернулось тут на широкую ногу. Это стеклодовное заведение стало первым индустриальным предприятием в центральной Швейцарии. Во время Второй мировой войны тут выпускали… стеклянные банки для консервов. В огромных количествах, по двадцать четыре часа в сутки! А в мирное время под грузом долгов «Гласи Хергисвиль» разорилась. И в начале 70-х ничто здесь уже не напоминало о славном прошлом. До тех пор, пока не появился Роберто Нидерер…
В мире всеобщих стандартов и массового производства всегда должно найтись место красоте и индивидуальности. Руководствуясь этим девизом, художник и стеклодув Роберто Нидерер в 1974-м решился на рискованнейший шаг — он приобрел разорившуюся стеклодувную мастерскую. В итоге Хергисвиль в наши дни превратилась в единственное в стране место, где из стекла творят настоящие чудеса. Талантливый художник Роберто Нидерер отказался от массового производства и стал активно трудится над новым дизайном изделий. В Хергисвиле стали делать высокохудожественное стекло авторской работы.
Дизайн, качество, неповторимость — вот «три кита», на которых стоит фабрика «Гласи Хергисвиль». Это швейцарское стекло, которое делают только в Швейцарии для самих швейцарцев. И никаких поставок за границу для расширения бизнеса! Здесь царит швейцарский дух, хранятся и развиваются старинные традиции. Благодаря такому подходу «Гласи Хергисвиль» осталась в современном мире массовой продукции не только старейшей, но и единственной действующей стеклодувной фабрикой в Швейцарии!

Молоко на эту фабрику в деревне Глюринген, в швейцарском кантоне Вале, окрестные фермеры привозят с раннего утра — сразу после утреней дойки. Фабрика принадлежит сельскохозяйственному кооперативу, в котором трудятся сыровары Герхард Цурхер и его жена Мариан.
Какой только сыр не делают в Швейцарии: мягкий, полутвердый, твердый, с характерным ароматом или почти без него — на любой вкус. При этом производство био-сыра требует строжайшего соблюдения всех правил и нюансов технологии. Молоко в чане нагревается уже около часа. В руках Герхарда — пробирки с пробами молока, он берет их из каждой только что прибывшей партии. Пробы нужны, чтобы контролировать активность бактерий, перерабатывающих молоко. Производство био-сыра требует строжайшего соблюдения многочисленных правил и технологии производства.
Главное отличие био-сыра от обычного состоит в экологических требованиях, предъявляемых к сырью и требованиях к чистоте производства. Конечный продукт должен соответствовать всем требованиям «Био Свисс». Трава, на которой пасутся коровы, должны быть чистой, без пестицидов и других химикатов, а сами животные — абсолютно здоровыми. Их пища не может содержать ничего генно-модифицированного, нельзя добавлять антибиотики и прочую современную «химию». На квадратный километр пастбища должно приходиться не больше определенного числа «бурёнок», био-коровы не должны скрещиваться с обычными. И это — лишь часть огромного списка требований. Членом ассоциации производителей «Био Свисс» можно стать только в случае строжайшего соответствия всем критериям!
Кстати, сыром, молоком или йогуртами био-лихорадка в Швейцарии не ограничивается. Есть еще био-вино и множество других продуктов, становящихся все более популярными, несмотря на то, что их производство обходится все дороже.
В подвале, при строго заданных температуре и влажности, био-сыр будет храниться от двух месяцев до полугода. При этом интересно, что у каждой деревни в долине Гомс есть кроме названия собственный номер. Поэтому на сыре из Глюрингена всегда можно встретить клеймо с цифрой «11». По закону покупатель даже самого маленького кусочка сыра в Швейцарии должен точно знать, где этот сыр был произведен. Для чего в каждой деревне каждой коммуны, района и кантона была введена четкая система нумерации, отразившаяся даже в названии сортов. Чтобы обозначить происхождение сыра, правительство кантона присвоило номера каждой деревне, в которой делают сыр. Мы находимся в районе Гомс, а у деревни Глюринген 11-й номер. Поэтому один из сортов нашего сыра так и называется «Био — Гомсер 11».
Их лозунг: «Натуральное — значит хорошее!» Сыр с травами, с подсолнечником, сыр пониженной жирности и множество других сортов. Самой лучшей техники и четкого выполнения инструкций недостаточно. «Все современные машины и технологии не могут заменить чутье сыровара и его руки!», — говорят здесь.
Конечно, в швейцарских горах при отличной экологии и изолированности альпийских пастбищ выполнять био-требования проще, чем в промышленно развитых равнинных районах Европы.
Швейцарии не требуются крупные фабрики с массовым производством, ведь даже на небольшой кооперативной сыроварне в деревне Глюринген перерабатывают примерно один миллион литров молока в год! И на этих маленьких предприятиях производят особые местные сорта био-сыра, которые не найти больше нигде в мире!

Двадцатилетняя Джанет Вандерленден, подобно тысячам своих ровесниц, молодых и энергичных голландских девушек, любит кино, шопинг и поп-музыку. Но всё-таки больше всего Джанет любит сыр. И в отличие от большинства своих подружек, Джанет не просто его любит, но и знает о нем почти все. Джанет повезло, — она зарабатывает на жизнь любимым делом, ежедневно, с утра до вечера, — нет, не делая, — создавая сыр! Причем, не просто сыр, а лучший в Голландии. Спросите, у любого голландца: «что такое лучший сыр?», и он, не задумываясь, ответит: «гауда!»
Ежедневное производство сыра начинается с того, что Джанет заливает в ванну двести пятьдесят литров свежего молока и нагревает это молочное море до тридцати градусов. После в молоко добавляется сычужный фермент. На этой стадии производства за дело берутся молочнокислые бактерии. Через некоторое время сырная масса в ванне тщательно перемешивается. После из ванны сливают воду, а будущий сыр перекладывают в круглые формы. Они отправляются под пресс. А потом — помещаются в ванну с подсоленной водой.
Гауда отлично сочетается с пивом, красным или белым вином. Но, разумеется, этот сыр часто употребляют в пищу в виде отдельного кушанья, что голландцы с удовольствием и делают. Упругий и твердый, с редкими круглыми дырками, в черной, красной, желтой или зеленой упаковке, сыр гауда — это и любимая еда местных жителей, и один из главных сувениров для путешественников, приезжающих в Голландию отовсюду. Туристы предпочитают покупать небольшие сырные шары весом в полкило. Местные жители обычно берут массивные сырные головы весом около десяти килограммов.
Ежегодно в Голландии производится шестьсот пятьдесят миллионов килограммов сыра. И солидный процент от общего объема производства приходится на сыр гауда. Кстати, свое название этот сыр получил в честь небольшого городка, расположенного на юге страны, где его изготавливали, начиная с 14 века.
Город Гауда знаменит не только своим сыром, но и своими великими уроженцами. Самый великий из них — известный философ Эразм Роттердамский. Правда, не все современные голландцы об этом знают. Будучи людьми сугубо практичными, пище духовной они предпочитают хлеб насущный. Точнее сказать, не хлеб, а — сыр.

Сырный рынок в городе Алкмар существует с 1622 года. Еженедельно здесь продается около тридцати тысяч килограммов лучшего голландского сыра — гауды и эдама. Возле старинной церкви, напротив местной Палаты мер и весов расположена Вагплайн — одна из центральных площадей Алкмара. На этой площади, известной каждому жителю Голландии, и действует знаменитый рынок.
Сыроделы со всех близлежащих районов съезжаются в Алкмар ни свет, ни заря — в семь утра. Сами же торги, по древней традиции, начинаются ровно в десять ноль-ноль. Торгам предшествует небольшая официальная часть: появление на площади градоначальника с супругой и других важных персон. После на рынке появляются люди в белых халатах — не медики, а сырные суперинтенданты. Впрочем, они тоже — своего рода доктора, только сырные, а от их квалификации и внимания зависит здоровье людей. Сырные суперинтенданты лично отвечают за качество сыра, проверяя его и на глаз и на зуб.
Каждый контролер обязан снять пробу с товара при помощи так называемого сырного шприца, — устройства, которым из сырной головы извлекается небольшой фрагмент для дегустации. Цвет, форма, аромат и вкус, — каждый из этих критериев влияет на цену сыра. Она определяется в ходе переговоров суперинтендантов и сыроделов. Перед началом торгов партии сыра взвешивают на огромных весах.
Эти весы — одна из главных достопримечательностей старинного Алкмара. Первые сырные весы появились здесь еще в середине 14 века, — в 1358 году.
Взвешивают сыр на весах самые колоритные работники рынка, — каасдрагеры — буквально «носильщики сыра». Они же относят взвешенный и купленный сыр к покупателям. Работают каасдрагеры парами, перенося сыр на специальных носилках, — незатейливом и старинном, но удобном местном изобретении. В носилки помещается ровно восемь голов сыра, каждая из которых весит двенадцать кило. Таким образом, за один раз пара каасдрагеров переносит около ста килограммов деликатеса.
Коренной житель Алкмара Флорес носильщиком сыра работает уже третий год и делом своим гордится. Носильщик сыра в Голландии — не какой-нибудь неквалифицированный рабочий. Это почетная и уважаемая профессия, с многовековой историей.
За один торговый день каждая пара каасдрагеров переносит не менее тонны сыра. Будет на то воля покупателей — перенесут и больше. Передвигаются каасдрагеры особым образом вприпрыжку. Так легче переносить груз, который весит как сам упитанный голландский сыроед! 
Торговля идет бойко, так что у каасдрагеров — дело в шляпе. Причем, в буквальном смысле.
Раньше сыр с рынка носили и сгружали на телеги или в кареты. В наши дни вместо карет и телег — современные грузовики, припаркованные за пределами площади Вагплайн. В них Флорес и его коллеги сгружают головы гауды и эдама, после чего их увозят на продажу в большие супермаркеты или небольшие лавки Алкмара.
С сыром в Голландии связано множество пословиц и поговорок. «Он никому не позволит съесть свой сыр», — говорят здесь о человеке, способном постоять за себя. «Ему это, как сыр», — говорят о том, кому, наконец, досталось то, о чем он мечтал.
Как и столетия назад, сыр для голландцев остается мерилом многих понятий. И в этом вся соль. Или, как говорят в Голландии, «в этом весь сыр!»

Точная дата возникновения Гданьска теряется в веках. Первое письменное упоминание о нем относится к концу десятого века, но учёные считают, что поселение в таком удобном месте появилось столетии в пятом. И с тех времён важнейшим делом местных жителей была торговля.
Журав, — по-русски «журавль», — самый большой портовый деревянный кран Европы. Он был построен в 1444 году и проработал без перерыва пятьсот один год. До конца Второй мировой. Журав — главный символ Гданьска. Набережная Гданьска всегда была и главной пристанью города. Здесь то и дело причаливали суда, разгружавшие и загружавшие всевозможные товары. Такой мощный кран был как нельзя кстати. Он приводился в действие людьми, которые бегали в огромных колесах, как белки.
Сегодня набережная, на которой стоит Журав, стала любимым местом прогулок горожан, но раньше они старались держаться подальше от этого места. Слишком уж тут было шумно и неспокойно!
Люди богатые облюбовали улицу Длуга, то есть Длинную, которую обычно называют Королевской дорогой. Здесь всегда находились самые дорогие магазины, самые богатые особняки и, конечно, знаменитый гданьский Нептун!
«Встречайтесь в центре Гданьска у фонтана. Этот Нептун был установлен одним из бургомистров в 17 веке, который был большим поклонником итальянского искусства. Путешествуя по Италии он так восхитился тамошними фонтанами, что решил и у себя дома в Гданьске завести нечто подобное. С тех пор этот фонтан остается главным местом встреч жителей города.
Здесь всегда толпятся туристы, бросающие в фонтан монетки и ждущие, когда в одном из верхних окон появится, наконец, легендарная гданьская красавица. По преданию, один из местных купцов заточил свою дочь на самом верхнем этаже, потому что она полюбила простолюдина и захотела выйти за него замуж. С тех пор девушка каждый час с грустью выглядывает на улицу — не покажется ли ее любимый.
Здесь же, недалеко от царя морей, находится популярная кондитерская Флориана, известная на весь город своим леденцовым шоу. Когда Флориан Бельгард со своими помощниками начинает делать леденцы, оторваться от этого увлекательного зрелища почти невозможно.
Медлить в этом деле нельзя, потому что кипящий сахар остывает мгновенно, и с каждой минутой придать ему нужную леденцовую форму становится все труднее. Флориан рассказывает, что может нарисовать внутри леденца все, что угодно, ягоды и фрукты, а также написать, что захочет, например, название нашего телеканала. Вначале буквы выкладываются внутри большого леденцового валика толстыми полосками, а потом все это вытягивается и надписи получаются микроскопическими. Симпатичная „леденцовая колбаска“» весит одиннадцать килограммов, из нее получится три тысячи леденцов.
Флориан рассказывает, что обычно они делают около девяноста килограммов леденцов в день. И все это сладкое великолепие чаще всего моментально расходится.
Родился Флориан в Германии, работал парикмахером, но однажды, увидев в Испании подобное шоу, заболел им навсегда. Потом он встретил девушку своей мечты из Гданьска и решил остаться здесь навсегда. Остаться, чтобы дарить людям радость и, конечно, леденцы!

Польская кухня обычно нравится всем, кто ее пробует, и прежде всего, — гостям из России. Во-первых, все ее составляющие нам хорошо знакомы и любимы. Во-вторых, порции отличаются завидными размерами. Ну, и, наконец, она позволяет по-новому взглянуть на привычные продукты.
Многочисленные рестораны польской кухни в Гданьске и других местах страны — райские уголки для гурманов. Кашубский ресторанчик в парке Шимбарк — один из них.
Шеф-повар Хенрик Станкевич рассказывает, что селедку с яблоками можно отнести к холодным закускам. Ее легко приготовить — много времени не требуется. Кроме того, она отлично подходит к горячительным напиткам.
Суп журек не очень хорошо известен в России. Сначала делается закваска из ржаной муки. Ее готовят за два-три дня до приготовления журека. Ржаная мука, вода, корочка черного хлеба плюс приправы — соль, перец, чеснок. Эту смесь оставляют на несколько дней. Потом ее нужно аккуратно влить в бульон, в котором варят белую колбасу, окорок, ветчину. После всего в конце кладется вареное яйцо.
По желанию можно добавить картошку, морковь, лавровый лист или пару грибочков. Если хочется получить более кислый вкус, то в закваску можно добавить немного ряженки. Особым шиком считается подавать журек налитым в большую краюху белого хлеба. Получается очень удобно и вкусно, а главное настолько сытно, что всю порцию обычно не съедают.
Если журек готовится вовсе без капусты, то вот для «бигоса» её нужно очень много. А еще лук, окорок и сосиски. Всё это нужно хорошенько прожарить, а потом старательно перемешать. И потом тушить долгое время. Получается похоже на солянку, только с намного более насыщенным вкусом. Бигос — традиционная крестьянская еда. Существует масса вариантов и рецептов.

Гданьск — город, в котором всё старое прекрасно сочетается с новым. Старинная повседневная еда по дедовским рецептам обрела ресторанный лоск и превратилась в изысканные блюда современной польской кухни.
Построенный пятьсот с лишним лет назад Журав органично смотрится рядом с современными портовыми кранами и с теплостанцией в готическом стиле. Это краснокирпичное здание было перестроено, став стильного облика филармонией. Жители города с удовольствием приходят сюда, чтобы насладиться музыкой Шопена или Листа. Впрочем, рядом есть ещё одна точка притяжения, — площадь перед филармонией стала центром всей культурной жизни этого старинного ганзейского города.
Несколько лет назад в Гданьске появилась своя Аллея звезд. Правда, звезды, главным образом, польские и нам их имена мало что говорят. Но каким-то образом в эту теплую польскую компанию попала хорошо нам известная нам фамилия — Карен Шахназаров. Известный режиссер представлял тут одну из своих картин и оказался в одном ряду со множеством местных знаменитостей. Также мы обнаружили здесь имя британского классика кино Питера Гринуэя. Все остальные имена оказались незнакомы! Куда же подевались горячо любимые советскими зрителями польские актеры!? Не понятно…
Но, впрочем, в Гданьске, как и во всей Польше, сегодня совсем другие звезды и другие кумиры. Так же, как и в России.

Утром на воскресный базар Дой Мусер в тайской провинции Так съезжаются торговцы со всей округи. Иса, мон, мусер… — у каждого живописного представителя многочисленных этнических групп Таиланда — свой традиционный наряд и свой товар. Сюда привозят фрукты и овощи, кофе и жгучий перец. Названия множества экзотических плодов не то что запомнить, — выговорить трудно!

Ступеньки здесь появились не так давно, а раньше, на протяжении веков, босые буддистские монахи карабкались вверх по склону по острым камням. Даже по ступеням, — уже разбитым и изрядно заросшим травой, — подъем на гору Дин Ти труден и долог. Пока доберёшься до вершины — семь потов сойдёт!
Зато наверху все усилия воздадутся сторицей. Тут можно рассмотреть и потрогать легендарный «балансирующий камень».
История сиамского княжества Так насчитывает больше двух тысяч лет. Оно достигло пика своего развития в первом веке нашей эры. Подняться на эту гору непросто, но именно здесь находится легендарный Дой Хин Киу, или позолоченный балансирующий камень — современный символ города Мае Сот тайской провинции Так.
«Дин» по-тайски значит «земля», «ти» на местном наречии — «горелая». С площадки на высоте двухсот метров «горелая» долина видна, как на ладони. Но взобравшимся сюда некогда смотреть вниз. Главное чудо — здесь, на вершине. Зрелище — потрясающее. Как стоящий на краю скалы позолоченный камень с крошечными пагодами и статуэтками Будды не обрушивается вниз — остается загадкой! Поэтому совершенно понятно почему на протяжении столетий местные жители приходили молиться к камню, сохраняющему равновесие в столь неустойчивом мире…

«Май сак» по-тайски — «тиковое дерево». Его драгоценная древесина — богатство и гордость Таиланда. Дикорастущий тик находится под охраной государства, и его вырубка уже не одно десятилетие строжайше запрещена!
Эти деревья растут в Южной и Юго-Восточной Азии. В Таиланде тика почти не осталось. Поэтому его специально выращивают на таких плантациях, как эта. Тиковое дерево может достигать высоты в сорок метров. А его благородную древесину ценят за то, что она почти не подвержена гниению и разрушительному воздействию термитов.
У тика необычно длинные и широкие листья. Растет он очень медленно, благодаря чему древесина становится чрезвычайно плотной. Ростки сажают близко друг к другу, чтобы, борясь за солнечный свет, они росли быстрее и были прямыми.
Со временем эту плантацию проредят, чтобы расчистить место для самых сильных деревьев. Сохраненные деревца достигнут «промышленных размеров» не меньше, чем через тридцать лет. Но когда тик можно будет рубить, он принесёт детям и внукам владельца плантации баснословный доход!

Небольшой городок Мае Сот в провинции Так живет за счет приграничной торговли с Мьянмой. В этом бизнесе так или иначе заняты все его жители. На базаре продают рубины и яшму, украшения и бижутерию, бытовую технику. Но если на тайском берегу реки Моей вырубка тика запрещена, то для Мьянмы тик — один из главных товаров экспорта. И Мае Сот давно превратился в переправочный пункт драгоценного дерева в Таиланд, где оно очень высоко ценится.
Пограничных переходов между Таиландом и Мьянмой несколько, но внушительный бетонный Мост тайско-бирманской дружбы в Мае Сот закрыт — со стороны Мьянмы граница сейчас на замке. Впрочем, это не мешает местным жителям активно торговать — товары теперь переправляют… на лодках по реке. Любые — от лекарств, баллонов с газом или канистр с пальмовым маслом… до автомобилей!
Когда по тайско-бирманскому мосту прошел последний автомобиль, местные жители уже и не вспомнят. Но выше по течению реки жизнь бьет ключом: из Таиланда в Мьянму отправляют машины, товары первой необходимости и продукты, а из Мьянмы в Таиланд через реку переправляют ценные породы дерева.
Лодочников-перевозчиков тут называют «армией муравьев». На обоих берегах реки построены причалы и склады, стихийная «погрузо-разгрузочная зона» растянулась на несколько километров.
Вывозить из Мьянмы необработанное дерево запрещено. Поэтому хитрецы по ту сторону границы превращают массив тика, например, в детали мебели. Их уже совершенно легально можно продавать на этом берегу. Если кому-то в Таиланде нужно купить тик, то едут за ним именно сюда — на границу Мьянмы и Таиланда.
Вот уже пятнадцать лет, как весьма впечатляющим символом Мае Сот стали городские ворота, сделанные из толстых стволов старого тикового дерева. Тиковые ворота ведут в тиковый город.
В многочисленных мастерских тут обрабатывают ценное дерево, переправленное из Мьянмы. Когда-то эти доски были стенами и полом деревянных домов. В старые времена тика на строительство не жалели! А поскольку его не точат насекомые, и он почти не гниет, старая древесина ценится даже больше, чем дерево, срубленное недавно. Из хорошо выдержанного тика делают практически вечную мебель. Отполированная и покрашенная, смотреться она будет великолепно!
Роберт, как и его коллеги, работающие прямо во дворе общежития для бирманцев, по-тайски не понимает ни слова. Да и недосуг ему разговоры разговаривать. Он стругает и полирует, шлифует и лакирует. На шкафы, кровати, стулья или тумбочки из по-настоящему старой, а не искусственно состаренной древесины обязательно найдутся состоятельные покупатели!
Такая резьба по-тайски называется «май ке сала». Чего только не вырезают из благородного дерева — в магазинах в Мае Сот найдется товар на любой вкус! Многочисленные драконы, слоны, рыбы или цветы. Такие украшения в современном тайском доме считают символом уюта. Отсюда, из небольшого приграничного городка Мае Сот искусная бирманская резьба и мебель из тикового дерева разъезжаются по всему Таиланду.
Украшения, резные двери, фигурки Будды и разных божков, деревянные детали интерьера. Склад-магазин Юпы Чанчулудла находится прямо напротив закрытого пограничного пункта у «Моста дружбы». Тут витает аромат благородного дерева, которым, кажется, пропитались не только стены, но и работники процветающего тикового предприятия.
Юпа говорит, что резьба по тику пользуется огромным спросом. За ней приезжают покупатели со всех концов страны — Чиангмая, Пхукета, Сукхотая, Бангкока и даже из соседней Малайзии! Для вип-клиентов тиковая бизнес-леди специально заказывает у лучших резчиков из Мьянмы уникальные авторские изделия.
Резьба по дереву — особое искусство, требующее творческого мышления, точного глаза и крепкой руки. Одно неверное движение — и ценная заготовка безнадёжно испорчена. Особого мастерства и терпения в работе требуют крупные элементы оформления дома.
В зажиточном тайском доме мебель и украшения из тика должны присутствовать обязательно. А уж если у вас есть резные тиковые двери — значит вы очень богатый человек! Старая входная дверь в дом Салон Помпет — жительницы небольшого городка Мынгау в окрестностях Сукхотая — гордость всей её семьи. Тиковую дверь купил и поставил отец теперешней хозяйки керамической мастерской, когда его дела круто пошли в гору. Сегодня на подобную покупку пришлось бы потратить целое состояние!
В доме есть старый добротный стол и массивные стулья из тика. Продав их, можно выручить сумму, достаточную для покупки куда более удобной обстановки. Но ни на какую, пусть даже самую дорогую и качественную современную мебель, Салонг Помпет свой «фамильный тик» ни за что не променяет!
Строгий запрет на вырубку благородного дерева в Королевстве Таиланд нисколько не мешает всеобъемлющей любви тайцев к тику. Продажа тика с плантаций означает сохранение этого дерева. А старые доски из Мьянмы обретают здесь новую жизнь, становясь предметами искусства и хранителями домашнего уюта.

С середины 17 века покровителем города Путиньяно является Святой Стефан. В местной церкви Мадонна дела Греко хранится главная святыня всех местных жителей — частичка мощей великого святого. Потомственный священник падре Коррадо с благоговейным трепетом вынимает из неприметной церковной ниши старинный реликварий. Выполнен он в форме головы и отлит из бронзы.
В наши дни в городе Путиньяно проживает тридцать тысяч человек. И каждый из них знает историю Санто Стефано, не раз упоминавшегося в Книге деяний Апостолов. Святой Стефан — это христианский первомученик, современник Христа, живший в Иерусалиме. За свои проповеди в начале тридцатых годов 1 века святой Стефан был побит камнями. Мощи святого извлекаются из реликвария лишь дважды в году, — 26 декабря и 3 августа, в день Святого Стефана и в день обретения мощей. В эти дни в церкви происходит крестный ход и торжественные богослужения.
Нашли мощи в пригороде Иерусалима в начале 5 века. История их обретения описана священником Лукианом. Реликвию перенесли в иерусалимскую церковь на горе Сион. Оттуда часть мощей разослали по церквям в Европе.
Путиньяно — городок небольшой и очень уютный. Путешественники добираются сюда редко. По здешним узким улочкам, выложенным булыжником, в основном ходят местные жители. Радушные и гостеприимные по своей натуре, они с радостью готовы показать гостям города самые интересные здешние места. Находятся они, к слову говоря, как на поверхности, так и под землей.
В 1931 году местные жители, ремонтировавшие канализацию, совершенно случайно обнаружили вход вот в эту пещеру, которую назвали Иль гротто ди Путиньяно — пещера города Путиньяно. Исследования здесь еще продолжаются, однако, по предварительным оценкам ученых, возраст этой пещеры составляет триста пятьдесят тысяч лет.
Оказываясь в сказочном подземном царстве, невольно ловишь себя на мысли о том, сколь велика сила случая и о том, сколько всего на свете обнаружено случайно! Стоит только вспомнить туннели тамплиеров в израильском Акко. Или терракотовую армию Цинь Шихуанди в китайском Сиане…
То же самое относится и к пещере города Путиньяно. Ее изучение будет продолжаться еще несколько лет. Вполне возможно, усилиями итальянских геологов и археологов о живописном городке Путиньяно, находящемся в самом центре Апулии, скоро узнает очень много людей.
Во всяком случае, жители «города святого Стефана» в этом не сомневаются!

Отранто — это вкусно. Об этом знает каждый пульезе, — так в Италии называют жителей области Апулия. Каждый день доказывает это делом Кристина Конте, ведь солидную часть своей жизни синьора Кристина провела в должности шеф-повара в одном из престижных местных ресторанов.
Даже в самом названии города присутствует вода. Полагают, что слово «Отранто» — эволюционировавшее «Гидрос». Так назвали поселение древние греки. Римляне именовали его Хидрунтум. А местная река называется Идро.
Целых два моря, ещё и река! Дары пресных и соленых «водоёмов» — рыба и морепродукты — обязательно наличествуют в меню любого здешнего ресторана. Едят их местные жители, разумеется, с пастой. Без нее в Италии — никуда.
Главная местная рыба — султанка или барабулька. Барабулек тоже часто едят почти сырыми. Их готовят на углях — не больше пяти-десяти минут. И волноваться за качество пищи никому здесь в голову не приходит. Благодаря прекрасной экологии, вода у апулийских берегов идеально чистая. Так что и рыбу, и морепродукты можно есть после минимальной обработки и даже вовсе без неё, не переживая за желудок.
Местные мидии и устрицы нахваливал еще Плиний Старший — великий писатель и ученый древнего Рима. Добыча этих моллюсков в промысловых масштабах была налажена при императоре Траяне. Правда, после распада Римской империи этот доходный бизнес сошел на нет. И лишь в 18 столетии благодатные апулийские воды вновь стали дарить итальянцам свои деликатесы. Отранто — это не только вкусно, но и интересно.
Древний Гидрос буквально наводнён всевозможными историческими местами, одно другого любопытнее. Недалеко от ресторана, где трудится синьора Кристина — самое известное место в городе — замок Отранто. Он был возведен в конце 15 по приказу Фердинанда Второго Арагонского — короля Кастилии, Арагона, Сицилии и Неаполя. Крепость должна была защитить Отранто от османов. Интересно, что мощный замок, окруженный глубоким рвом, возвели на месте крепости, существовавшей еще в эпоху римлян. В их время город был одним из главных портов великой Римской империи. Он активно торговал с Малой Азией и Грецией. Позднее, при византийцах, Отранто не потерял своего значения. В ту же пору Апулия стала одним из центров христианства.
В апулийских городах строилось множество монастырей и храмов. В центре Старого города до наших дней уцелела Кьеза ди Сан Пьетро, церковь святого Петра. Это самая древняя церковь города Отранто — построена в 9 веке.
Самым же известным храмом города по праву считается кафедральный собор Отранто, возведенный в 1080 году. Он состоит из двух уровней. Верхний украшен древними и ценными мозаиками. На нижнем уровне находится гробница мучеников. Это жители Отранто, погибшие в 1480 году.
Рассказывают, что, напав на город, воины султана устроили настоящую резню. Из нескольких тысяч местных жителей уцелело всего восемьсот человек. Им обещали сохранить жизнь, при условии, что они отрекутся от христианства. Однако ни один пленник не отрёкся от своей веры. Все они были казнены. На том месте, где это случилось, в наши дни стоит часовня мучеников. Построена она, в буквальном смысле, — на костях.
Апулия, — как и вся Италия, — испытала много невзгод на протяжении своей долгой истории. И именно врождённая стойкость помогала неунывающим и дружелюбным пульезе пережить самые непростые времена. Помогает она и сегодня. Каблучок итальянского сапожка бережно хранит свою культуру и традиции и охотно делится своими богатствами — красотами природы и архитектуры, интересными историями и вкусными блюдами.

В прежние времена у каждого казаха было семь главных ценностей: хороший конь, охотничья собака, беркут, ружье, путы, силки и плетка-камча… Старинные традиции, обычаи и обряды степные кочевники всегда соблюдали свято… Про отцов мальчиков говорили: «У кого родился сын, тому светит солнце!»…
В современном быстро меняющемся мире национальные традиции и обряды, казалось бы, отходят на второй план. Но именно для сохранения старинных традиций южного Казахстана здесь, в Талгарском районе Алма-Атинской области, был создан «Казах-аул». Аул этот вырос в Новокаменном ущелье, благодаря стремлению небольшой группы людей возродить народные обычаи и рассказать о них своим детям и всему миру…
Завидев добычу, огромный беркут взмывает в воздух, и через несколько секунд она уже бьется в его когтях. Охота с хищными птицами издавна была одной из традиций в Центральной Азии. Наездник в седле с беркутом на запястье — это один из символов азиатских степей. Охота с беркутами и соколами — одно из интереснейших зрелищ в Казахстане.
Предложив питомцу кусок мяса, беркутчи легко снимает его с добычи и сажает себе на руку, а кролик становится трофеем хозяина. Абдулкарим говорит, что беркуты нередко живут до восьмидесяти лет и потому особенно важно, чтобы человек и птица сошлись характерами. Он сам с детства мечтал ходить на охоту с беркутом. А теперь заразил этой страстью и сына Армана.
Держать на запястье этого массивного пернатого хищника, готового в любую минуту сорваться в полет — удивительное ощущение!
Соколиная охота в степи всегда была привилегией богатых кочевников. Сокол-балобан — быстрая, умная и опасная птица. И при этом — послушная умелому человеку. По команде хозяина она бросает добычу и возвращается на перчатку, получая заслуженную награду. Казахские соколы славятся на весь мир. Особенно их ценят богачи из стран Персидского залива. Говорят, шейх из Катара предлагал Иржану за его сокола полмиллиона долларов, только тот все равно отказался — разве можно продать настоящего друга?
В день нашего визита в «Казах-аул» Руслан Абыл был сильно расстроен — накануне его беркут улетел и не вернулся. А молодому беркутчи так хотелось показать свое умение обращаться с птицей. Но оказывается, на помощь современным охотникам приходят современные технологии. Беркута Руслан ищет с помощью… радиопеленгатора. И уже не раз этот прибор ему помогал!
Казахи — легендарные всадники. Даже споры за руку и сердце полюбившейся девушки молодые люди решали сидя на конях, и побеждал тот, кому удавалось удержаться.
Прекрасная Елена — наездница со стажем. Уклоняться от поцелуев на всем скаку, а после — гнаться за мужчиной с плеткой-камчой ей приходится едва ли не ежедневно. Кыз-куу — традиционное состязание на свадьбах между женихом и невестой. Сперва он на всем скаку должен суметь поцеловать ее, а если не сможет, то она обязана догнать его и как следует отхлестать плеткой! Единственный способ догнать казахскую невесту, — считает Берек Талбаев, — это понравится ей. Тогда она… не станет скакать во весь опор.
Приезжающие в «Казахский аул» гости — в восторге! Здесь можно в сжатые сроки узнать обряды, обычаи и быт этой удивительной страны. Асель Алишерова создавала этот этнографический заповедник, чтобы все узнали, каким мелодичным может быть казахский язык, красивыми — народные песни и вкусной — простая домашняя еда.
На современных казахских свадьбах обязательны старинные обряды. Здесь стараются показать все так, как было в старину, — с национальными костюмами и игрой на музыкальных инструментах. Беташар в переводе с казахского означает «открытие лица». Обычно лицо невесты, которую приводили в дом жениха, до беташара никому не показывали. На этот праздник приглашали гостей от мала до велика. Длиться беташар может очень долго. Акын обстоятельно перечисляет достоинства каждого из гостей, и каждому невеста должна поклониться. Лишь после этого акын откроет им ее лицо.
В юрте у жен кочевников всегда забот было невпроворот. На них держалось все домашнее хозяйство и забота о детях. Бесык, или колыбель, издавна был священной реликвией для каждой казахской семьи. Его передавали, как правило, от матери к дочери по наследству. И когда ребенка впервые клали в колыбель, исполняли обряд бесыке салу. Форма детской колыбели была удобна для кочевников. Ее можно было привязать на спину лошади или верблюда и не бояться за младенца во время длинных переходов. Простая и надежная конструкция проверена веками и поколениями!
Сау кесю — еще один обряд, он связан с первыми шагами ребенка. Как только малыш начинал ходить, его ноги символически связывали веревкой, а после разрезали ее — чтобы сын или дочь как можно дальше пошли в жизни!

Современный быт жителей разных стран и континентов становится всё более похож. Сегодня во всем мире люди перекусывают в кафе быстрого питания, носят джинсы и футболки, смотрят одни и те же фильмы. И это — вполне естественно и закономерно. Но тем важнее становятся такие поселения, как гостеприимный «Казах-аул». Здесь сохраняется то, что каждый человек с гордостью может назвать своими корнями!

Салала — мировая столица ладана. Здесь лучший на планете ладан! Поэтому неудивительно, что главным ремеслом в Салале стало изготовление глиняных ладанниц — чашек, в которых каждый вечер все хозяйки Омана возжигают несравненные благовония из провинции Дофар. В Омане керамические ладанницы в большом ходу. Особо ценятся те, что были изготовлены в Школе традиционных ремесел в Салале.
Директор школы Амина Ануби рассказывает, что их заведение было основано в 1985 году с единственной целью — сохранить старинные ремесла, исчезавшие тогда с катастрофической быстротой. Теперь, по прошествии двадцати пяти лет, можно быть уверенным, что старинные ремесла Омана будут сохранены. Посещение этого центра входит в программу практически всех школ в Салале. Обычно ученики приходят сюда на несколько часов и с удовольствием знакомятся с тем, как их предки делали все нужное для жизни десятки и сотни лет назад и как был устроен их быт.
В школе представлены самые разные виды ремесленной деятельности. Работы с кожей, производство изделий из нее, изготовление глиняных ладанниц, раскраска их национальными узорами, всевозможное шитье, изготовление подушек, покрывал для кроватей, изделия из пальмовых листьев, плетение веревок и корзинок для еды. Дети рассаживаются около преподавателей и вначале внимательно смотрят за их работой, а потом подключаются к ней. Под руководством опытных мастеров-наставников они могут и сами что-нибудь сделать, причем, не только чашки для воскурения ладана, но и многое другое.
Благодаря особому климату, в Салале прекрасно растут кокосовые пальмы. И кокосовые орехи на протяжении веков были главным материалом при плетении веревок, канатов, корзин и циновок. Вначале пучок волокон нужно немножко смочить водой, а потом в одно движение ладонями скатать его в небольшую веревочку. Со временем, после упорных тренировок все начинает получаться, даже у самых неспособных учеников. Был кокосовый орех, а стала прочнейшая веревка!
Амина Ануби рассказывает, что с самого начала они брали на работу только пожилых женщин и мужчин, поскольку именно они обладали необходимым опытом, и знали, как все было на самом деле. Ведь во времена их молодости ремесленные изделия, кажущиеся сегодня такими экзотическими, были частью их повседневной жизни. Сегодня в школе подготовлены молодые хранители ремесёл, которые теперь будут работать рядом со старыми мастерами.
За последние сорок лет жизнь в Омане изменилась до неузнаваемости. Салала находится на окраине страны, в глубинке. Здесь, вдалеке от столицы, жизнь течет медленнее, но перемены все равно неизбежны. Работа ремесленников уже никогда не будет иметь большого хозяйственного значения, ведь в Омане хватает современных промышленных товаров. Однако благодаря школе ремесел сохранятся древние традиции и каждый день по вечерам оманцы будут воскурять ладан в красивых расписных глиняных чашках…

В двадцати девяти километрах от Салалы расположен небольшой, но очень важный для оманцев городок Така. Здесь находится одноименный форт-дворец, построенный в 19 веке предками правящего ныне султана Кабуса. Историк Амр Мухамад аль Машани рассказывает, что музей здесь был устроен недавно, только в 1984 году, а до того это здание на протяжении многих лет служило государству.
Дворец построил Али бен Таммам аль Машани — дед султана Кабуса со стороны матери. Потом он подарил его дедушке султана со стороны отца. А после того как Теймур бен Фейсал стал султаном, уже он подарил этот дворец городу в качестве резиденции городской администрации.
Дворец в Таке строился в непростые времена. Резиденция правителя не раз подвергалась нападениям врагов, а потому толстые высокие стены возводились совсем не для красоты, а по необходимости. И они прекрасно справлялись с задачей. Взять такую крепость было делом ой каким непростым! И сделать это никому так и не удалось.
Во второй половине 20 века, когда жизнь вошла в более спокойное русло, резиденция городского главы выполняла по большей части представительские функции. Пришедших встречает приемная. Здесь можно было предварительно обсудить с секретарем то, о чем посетитель хотел поговорить с главой города. Рядом было место для охраны и временная тюрьма для преступников. На втором этаже располагалась резиденция главы города и жилые комнаты для семьи.
При необходимости из дворца-крепости можно было вообще не выходить на протяжении длительного времени. Здесь был глубокий колодец и склады продуктов, запасы оружия и всего необходимого для полноценной работы городского главы. Сегодня те неспокойные времена канули в лету. Жизнь в Омане за время правления султана Кабуса стала намного комфортнее, чем раньше, но люди по-прежнему приходят сюда, чтобы ближе узнать своё удивительное прошлое.
Такое недавнее и такое далекое!

Город Нови Пазар расположен на реке Рашка, недалеко от Косова. А всего в паре километров от него на высоком холме, в окружении древних могил стоит старейшая из церквей Сербии — Петрова церковь или, если полностью, — Церковь Святых Апостолов Петра и Павла, построенная в начале 9 века. Именно в ней крестился Стефан Неманя, — великий сербский жупан и основатель династии Неманичей. В 1170 году Стефан Неманя занял великокняжеский трон и занялся строительством сербского государства. К концу 12 века он существенно увеличил территорию страны.
Заботился великий жупан и о создании символов мощи и величия своей державы. После того как великий жупан Стефан Неманя решил основать монастырь, который одновременно стал бы его фамильной усыпальницей, встал вопрос, где это сделать. Поступали разные предложения, но, в конце концов, жупан вспомнил об одном очень красивом месте, где за несколько лет до того он охотился. Так был основан монастырь Студеница.
Название «Студеница» связано с местными студёными ключами. Постройка Царской Лавры Неманичей началась в 1183 году и продолжалась в течение трех лет. Студеница одновременно становится и первым сербским культурным центром, и школой, и больницей, и главное, крупнейшим центром духовной жизни. В 1196 году, в возрасте восьмидесяти двух лет Стефан Неманя отрекся от престола и передал власть своему среднему сыну Стефану Второму Неманичу Первовенчаному. Сам великий жупан принял постриг под именем Симеон и уехал на Афон, — в монастырь Хиландар, основанный его младшим сыном — святым Саввой.
Студеница считается самым почитаемым среди сербских монастырей. Ведь здесь находятся раки с мощами трех особо чтимых сербами святых. Слева от алтаря — жены Стефана Немани Анны, в монашестве Анастасии Сербской. Справа — ее сына, первого короля Сербии Стефана Первовенчаного, в монашестве Симона. И справа от входа самого Великого жупана, мощи которого были перевезены сюда с Афона в 1207 году.
В 1206 году между Вуканом, — старшим сыном Стефана Первого Немани, управлявшим областью Зета, это современная Черногория, и новым жупаном, средним сыном Немани, — Стефаном Вторым Первовенчанным произошел конфликт из-за власти. Они пишут своему младшему брату Савве на Афон, и он приезжает в Студеницу, взяв с собой мощи отца — Симеона Мироточивого. Только над ними он смог помирить своих братьев.
Савва становится игуменом Студеницы. Именно при нем были созданы фрески, чудом сохранившиеся до сих пор. Самая известная из них расположена на западной стороне — это знаменитое Студеницкое Распятие — изображение Иисуса Христа в полный рост. Фрески с желтыми надписями датируются 13 веком, а вот с белыми — это уже реконструкция второй половины 16 века.
Большая часть фресок храма Успения Богородицы в Студенице повреждена. Кажется, что это — следы от пуль или осколков, но это всего лишь результат работы неумелых мастеров 19 века. Со временем фресок не стало видно, они сильно потемнели, думали, что они были уничтожены, ведь монастырь был разграблен турками. Он много лет стоял без купола. И только в 1846 году власти Сербии дали добро на то, чтобы отштукатурить заново и расписать храм.
В 1950 году, во время очередной реставрации, случайно упал кусок штукатурки и под ним обнаружили старую, сохранившуюся живопись. Ее очистили от более поздних наслоений, но следы от гвоздей, на которых в 19 веке крепили новую штукатурку, остались. Старый каменный иконостас был также разрушен, нынешний был сделан в 19 веке, мастерами из Австро-Венгрии, в стиле барокко. Сейчас планируют воссоздать средневековый иконостас по сохранившимся до наших дней фрагментам, чтобы придать храму первозданный вид.
Купольные храмы были распространены в Византийской империи. И потому нет ничего удивительного в том, что при строительстве Храма Успения Богородицы в монастыре Студеница был использован именно такой тип храма. Это представляло Сербия как крупную православную державу и наследницу Византийской империи.
Многие правители хотели тут что-то построить, чтобы стать сопричастными славе великих предков. В 1234 году появился придел Святого Георгия из туфа, который не совсем удачно вписался в архитектуру мраморного храма. Была выстроена маленькая церковь Якима и Анны и еще многие другие, — всего четырнадцать храмов, большинство из которых до нас не дошли…
Стефан Второй Неманич — средний сын Великого жупана — зовется Первовенчаным потому, что в 1217 году именно он венчался на царство и из жупана, — князя, — превратился в первого сербского короля. Произошло это в монастыре Жича, который и был построен как опора и оплот власти Неманичей. В 1219 году, возвращаясь из Константинополя, где его рукоположили в архиепископы, Савва привез византийских мастеров, которые и расписали монастырский собор Вознесения Господня. Монастырь Жича был основан в 13 веке сербским игуменом Студеницкой обители Саввой и его братом сербским жупаном Стефаном. Они задумали создать главный центр сербского православия и им удалось осуществить задуманное.
Жича становится резиденцией архиепископа и местом, где венчались на царство сербские короли. Сам Савва становится первым сербским архиепископом и главой автокефальной Сербской православной церкви. В Жиче было проведено, ни много ни мало, девятнадцать коронаций! Причем, последняя произошла в начале двадцатого века, когда здесь короновался Петр Первый Карагеоргиевич — будущий первый монарх Королевства сербов, хорватов и словенцев. Несмотря на свой высокий статус, — а, скорее, именно из-за него! — монастырь за свою долгую историю немало претерпел. Его грабили и сжигали турки, его разбомбили во Вторую мировую войну, в 1987 году он пострадал от землетрясения, а в 1999-м — от натовских бомбардировок. И все-таки он уцелел! И сегодня это один из крупнейших монастырей Сербии — сейчас в нем больше сорока монахинь.
В Сербии в наши дни большинство монастырей — женские. Например, монастырь Градац. Он был основан в конце 13 века Еленой Сербской — женой короля Уроша Первого, открывшей здесь школу для девочек из благородных семейств. Как и многие монастыри Сербии, Градац был разрушен турками и лежал в руинах много лет, пока не был заботливо восстановлен после Второй мировой войны. Свинцовая лента, проложенная реставраторами по периметру собора, позволяет определить, что было построено заново.
Урош Первый не отставал от своей супруги в богоугодных делах. Именно он построил монастырь Сопочаны. Нередко средневековые монастыри — это внушительные крепости со стенами и башнями. Сербские монастыри не такие. Это компактные обители с небольшими храмами и невероятно уютной атмосферой. Сопочаны — как раз один из таких монастырей. Монастырь Сопочаны был основан недалеко от источника реки Рашка и города Рас, который в то время был столицей сербского государства. Сейчас это довольно глухие места, но считается, что именно здесь сохранились традиции исконного сербского православия.
Название «Сопочаны» происходит от старого славянского слова «сопот», что значит «источник». Для многих сербов Сопочаны — это сердце Родины, место «откуда пошла сербская земля», откуда началась их история. Сопочаны — необыкновенно камерный монастырь. Крещения или венчания в таком месте проходят не часто, но всегда очень торжественно. Туристы заезжают сюда редко, и никто не мешает проведению церемонии, благословению жениха и невесты на долгую совместную жизнь. Еле слышное потрескивание свечей, блеск венцов, сладковатый запах ладана и лики святых, мудро и благостно взирающих на происходящее таинство…
Сопочаны также были разрушены турками, — сразу же после Косовской битвы. Потом храм пытались восстановить. Почти двести лет церковь Святой Троицы простояла без кровли и купола. И все-таки фрески, созданные в середине 13 века, уцелели, пройдя сквозь времена и войны. Они и сейчас считаются уникальным образцом всего европейского искусства того времени.
Времени удивительного, в котором короли уходили в монастыри и становились святыми, а безвестные мастера создавали фрески с ликами, которыми люди восхищаются до сих пор!

Нобелевский музей разместился в здании городской биржи. Музей здесь оказался не случайно. В 1786 году, шведский монарх, сторонник просвещения Густав Третий открыл в этом помещении Шведскую академию. К слову сказать, именно ее академики присуждают Нобелевскую премию по литературе. В разное время этой престижной награды удостоились пятеро наших соотечественников: Иван Бунин, Борис Пастернак, Михаил Шолохов, Александр Солженицын и Иосиф Бродский.
Шведы — признанные виртуозы музейного дела. Музей Нобеля стал одним из лучших музеев мира. Как и театр, он начинается с вешалки. Или, если быть точным, — с вешалок. К каждой из них прикреплен портрет того или иного Нобелевского лауреата. Развешанные под потолком, эти портреты плавно перемещаются по пространству музея, безмолвно взирая на его посетителей.
Сам Нобель скромно встречает гостей своей посмертной маской, копией «премиального» завещания и небольшой упаковкой динамита. Альфред Бернхард Нобель родился в 1833 году в Стокгольме. Детство провел в Петербурге, где работал его отец. Умер — в знаменитом у нас итальянском городе Сан-Ремо. Всего у Нобеля было триста пятьдесят пять патентов! Самый известный из них, разумеется, патент на взрывчатое вещество, которое Нобель назвал «динамитом».
Работа с взрывчатыми веществами всегда опасна. За несколько лет до получения Альфредом патента на динамит семейное предприятие Нобелей взлетело на воздух. Его родной брат, двадцатилетний Альберт и несколько его помощников погибли. Изобретателю запретили проводить эксперименты на территории Швеции, и он покинул родную страну.
После смерти Альфреда Нобеля, согласно завещанию, все его деньги и собственность были переданы в фонд. Из этого фонда и выплачиваются по сей день премии нобелевским лауреатам. Премия торжественно вручается в двух городах — Стокгольме и Осло. Нобелевский банкет проводится в городской ратуше Стокгольма. Внушительное здание из красного кирпича было построено в 1923 году. Его автором стал талантливый архитектор Рагнар Эстберг. Он же спроектировал и внутреннее убранство залов. Нобелевский банкет, проходящий в одном из них, называют «самой дорогой вечеринкой Скандинавии».
Ежегодно, 10 декабря, в день смерти Альфреда Нобеля, в зале ратуши происходит грандиозный нобелевский банкет. Зал этот называется Блюэхаллен, то есть Голубой зал, поскольку архитектор ратуши Рагнар Эстберг планировал выкрасить все эти стены в голубой цвет, но потом просто передумал. Но рабочие, на протяжении двенадцать лет возводившие этот зал, буквально взбунтовались и сказали: этот зал должен называться Голубым! Собственно, так он и называется.
Профиль великого Рагнара Эстберга увековечен на неприметной мемориальной доске на одной из стен ратуши. Недалеко от нее — трубы органа, самого большого в Скандинавии. Ступени лестницы, по которым степенно шествуют лауреаты премии, специально удлинены. Сделано это для того, чтобы дамам, облаченным в роскошные платья, было удобнее спускаться.
Над Голубым залом находится Золотой. Здесь, по окончании банкета, проходит торжественный бал. В нем помощник главного архитектора Эйнар Форсет, из восемнадцати миллионов (!) кусочков позолоченной мозаики и стекла сложил впечатляющее панно «Королева Меларен». Меларен — это название озера, на берегах которого некогда выросла шведская столица. Дама в центре роскошного панно её собой олицетворяет. По бокам от нее — Запад и Восток, а на противоположной стене — изображение Святого Эрика, одного из самых известных королей Швеции.
Если приглядеться, можно заметить: известный шведский монарх изображен… без головы. Дело в том, что мозаику начали собирать снизу вверх, и ошибка в расчетах стала очевидна не сразу. Стена золотого зала, как оказалось, не вмещала полностью фигуру короля! Впрочем, голову полулегендарному Святому Эрику и в самом деле отрубили, так что на панно все получилось, как в жизни…
Ежегодное вручение Нобелевской премии для очень многих людей — событие важное и интересное. В особенности для шведов. Схему рассадки гостей главные шведские газеты публикуют в день банкета на первых полосах, а телевизионная трансляция банкета — самая рейтинговая передача на нашем телевидении. Премия ежегодно присуждается в нескольких областях. Королевский Каролинский институт награждает лауреатов в области медицины. Шведская академия отвечает за премию по литературе. Королевская академия наук занимается присуждением премий в области химии и физики. А с 1969 года вручается еще и премия по экономике. Ее учредил банк Швеции. Единственная премия, присуждение которой происходит не в Стокгольме, — Премия мира. Ее вручают в столице Норвегии. Жителям Осло повезло в силу того, что во времена самого Нобеля их страна была частью Шведско-норвежской унии.
Размер долларового эквивалента премии меняется в зависимости от курса шведской кроны. Сегодня это примерно полтора миллиона долларов США в каждой из номинаций. Достойная сумма для бессребреников, самоотверженно преданных науке и искусству. И такая скромная для людей, чей капитал можно сравнить с состоянием Альфреда Нобеля. Весь размер нобелевского фонда… — примерно полмиллиарда долларов. На что только не тратят деньги очень богатые люди! Но до сих пор ни один миллиардер не учредил премии более уважаемой и почетной.

«Шведская колыбель науки», — так часто называют университет древнего города Уппсала. Этот старейший и самый крупный университет Швеции был открыт в 1477 году. Храм науки благословил сам папа римский Сикст Четвертый, — известный покровитель наук и искусств. За создание университета в Уппсале активно ратовал шведский архиепископ Якоб Ульфсон, — он по праву считается его отцом-основателем. Вначале в стенах уппсальского университета читались лекции только по философии, юриспруденции и теологии. Позднее к этим дисциплинам добавились другие. В 17 веке одним из профессоров медицины здесь стал Улоф Рудбек старший.
В историю шведской науки он вошел, как ученый, открывший лимфатическую систему человека. В историю университета он вошел, как профессор, открывший здесь анатомический театр. Первый анатомический театр Европы появился в итальянском городе Падуя в 1594 году. Вторым стал театр в здании Уппсальского университета. Позднее подобные анатомические театры стали появляться по всей Европе. Помимо учебных занятий, вплоть до середины 18 века в помещении анатомического театра публично четвертовали преступников. Таким образом, это университетское заведение было не только образовательным, но и карательным.
Ниже этажом расположен музей выдающихся шведских ученых, многие из которых преподавали в университете Уппсалы. Так, к примеру, почти столетие спустя после Улофа Рудбека-старшего, профессором медицины в университете стал Карл Линней. В университетском музее Уппсалы модному врачу, неутомимому исследователю и создателю системы классификации растений и животных посвящено несколько стендов, на которых представлены его вещи, книги Линнея, записные книжки.
Напротив стенда Линнея — еще один, посвященный не менее известному шведскому ученому, уроженцу города Уппсалы, Андерсу Цельсию. Цельсий четырнадцать лет преподавал здесь астрономию, включавшую в себя в те времена такие науки, как геология и метеорология.
В 1742 году Андерс Цельсий предложил весьма удобную шкалу для измерения температуры. Правда, изначально она была «перевернутой» — за сто градусов принималась температура таяния льда, а за ноль — температура кипения воды. Чуть позже, современник ученого и его университетский коллега, все тот же вездесущий Линней, предложил «поставить шкалу с головы на ноги». В таком варианте мы ей и пользуемся.
С именем Андерса Цельсия связан не только прославленный Уппсальский университет, но и небольшая церквушка. Находится она в Старой Уппсале, — некогда одном из самых крупных и богатых шведских городов, а сегодня — тихом пригороде Уппсалы современной. Путешественники приезжают сюда нечасто, в основном, для того, чтобы взглянуть на огромные курганы эпохи викингов. А между тем в этом храме похоронен человек, «поставивший нам всем градусник»!..
Андерс Цельсий умер в 1744 году от туберкулеза, всего два года спустя после изобретения своей «именной» шкалы. Успев, правда, перед этим, подобно многим его коллегам-профессорам, вписать свое имя в историю мировой науки и в историю старейшего университета Швеции.

«Кандэ» по-сингальски «гора». Город Канди, со всех сторон окруженный горами, появился не менее двух с половиной тысяч лет назад. Его история уходит корнями в глубокую древность! «Горный город» Синкадагалапура, «Великая столица» Маханувара, Канди — на протяжении истории сингальцы дали этому городу множество имен. В наши дни Канди — это культурная столица острова, внесенная в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.
Шри Далада Малигава, Храм Зуба Будды — главный храм города. Толпы паломников в белых одеждах приезжают сюда со всей страны. Когда-то это был великолепный королевский дворец, но правитель Канди уступил его привезенной из Индии священной буддистской реликвии, превратив свою резиденцию в главный храм всего сингальского царства. Храм Шри Далада Малигава — один из самых почитаемых буддистами на Шри-Ланке. Дело в том, что здесь находится священная реликвия — зуб Будды.
Издревле считалось, что правитель, обладавший им, владел всей полнотой и силою власти. По легенде, в 13 веке зуб Будды привезла на остров индийская принцесса Хемамалия, спрятав в высокой прическе. В храме об этом событии рассказывают многочисленные картины и барельефы. Для хранения столь бесценной реликвии во внутреннем дворе бывшего дворца специально выстроили двухэтажное деревянное здание. Ежедневная церемония открытия помещения, где находится зуб Будды, проходит одинаково на протяжении сотен лет.
Каждое утро, услышав громкую музыку и бой барабанов, горожане понимают, что в храме все в порядке, зуб Будды на месте и им не о чем волноваться. Чтобы приблизиться к реликвии, хранимой в семи ларцах, сюда приходит огромное количество людей. Верующие приносят цветы лотоса, рис и пожертвования. Ради нескольких секунд лицезрения драгоценных ларцов они готовы часами стоять в очереди. У стола для подношений удается задержаться лишь на мгновение. Дольше оставаться не дают напирающие сзади. Протиснуться сквозь толпу и пробраться поближе к святыне — это и есть то, ради чего все эти люди проделали долгий путь из родных мест в Канди.
Зуб Будды неоднократно пытались похитить и уничтожить, из-за него ссорились и воевали сильные мира сего. На многочисленных картинах на стенах храма с надписями на сингальском и английском языках изображена география его путешествий и полная бурных событий и тайн история. Например, император Пандия пытался разрушить зуб пятью разными способами, в том числе — приказал раздробить его тяжёлым молотом. По легенде, когда могучий слуга замахнулся этим сокрушительным орудием, зуб Будды воспарил в небо и засиял на нём ослепительно яркой звездой…
Проходят века, а главная святыня древнего города Канди сияет для многочисленных паломников таким же ясным светом. Светом веры и надежды.

Канди — на юге. Полоннарува — на востоке. Анурадхапура — на севере. Эти места образуют культурный треугольник Шри-Ланки. В этом регионе сосредоточено огромное количество исторических памятников, ведется постоянная работа по их сохранению. В самом центре этого «Треугольника сокровищ» расположена Сигирия.
Первым из европейцев это место в 1831 году обнаружил британский майор Джонатан Форбс. Он возвращался верхом из Поллунарувы. Его взгляду открылась огромная живописная скала, возвышавшаяся посреди густых джунглей. Эта неприступная скала с плоской вершиной — удивительное творение природы. В 5 веке сингальский правитель Касапа выбрал Сигирию — Львиную Скалу — местом для новой столицы и своей резиденции.
Сам Касапа был, однако, не львом, а скорее шакалом. Сын правителя и наложницы, он не имел права на трон. Однако Касапа при помощи главного военачальника совершил дворцовый переворот. Он заточил, а затем жестоко казнил родного отца, заживо замуровав его в стену! Само собой, что такой кровавый узурпатор и тиран мог ждать аналогичных действий от своих врагов. Так что более безопасного места, чем неприступная природная крепость, Касапе было не найти.
Король-отцеубийца любил жить красиво. Он повелел выстроить целый комплекс террас и фонтанов у подножия и возвести ансамбль роскошных дворцов из мрамора и кирпича… на вершине горы! Даже просто вскарабкаться на Львиную Скалу очень трудно. Что уж говорить о подъеме строительных материалов и всего необходимого для обеспечения прихотей правителя, его двора и многочисленных наложниц! На вершине Сигирии не росло ни травинки и не было источников пресной воды. Однако вся «королевская рать», распутная и алчная, могла месяцами не спускаться со скалы, ни в чем себе не отказывая.
Характер главного пристрастия Касапы можно понять, поднимаясь по специальным проходам на Сигирию. Их стены расписаны эротическими изображениями красавиц. В 1907 году британский исследователь Джон Стил, описывая западный склон Сигирии, говорил, что возможно, на тот момент это была самая большая картина в мире, длиною в 140 и высотою в 40 метров. На ней были изображены 500 полуобнаженных танцовщиц. К несчастью, когда столицу из Сигирии вновь перенесли в Анурадхапуру, буддистские монахи уничтожили большую часть фривольных фресок — они мешали им медитировать. До наших дней в самых труднодоступных местах их сохранилось всего несколько десятков. Среди чудом сохранившихся полустёршихся фрагментов, в расщелине на большой высоте, куда не добрались поборники нравственности, есть и двадцать два изображения, дошедшие до нас целиком.
На пути к вершине Львиной Скалы сохранилось немало и других творений. В разное время гости природной крепости оставляли на стенах свои послания, в стихах и прозе описывая чувства, охватывавшие их при виде местных красот… и красоток. Когда-то эта стена была так хорошо отполирована, что, говорят, будто правитель Касапа, проходя мимо, мог любоваться собственным отражением. Со временем посетители Сигирии стали оставлять на «зеркальной стене» надписи в духе «здесь были Маша и Петя». И самая старая из них относится еще к 8 веку. Уже больше двухсот лет писать на «зеркальной стене» Сигирии — архитектурном памятнике древности — строжайше запрещено. Что, впрочем, не помешало нынешним вандалам добавить к старинным литературным шедеврам надписи на современном русском языке!
Львиное плато — это площадка на большом возвышении перед финальным подъемом по отвесной стене к вершине. Когда-то Львиная лестница была главным и единственным маршрутом наверх. Желая придать величие новой столице своего нового царства, Касапа повелел выстроить на входе в нее из кирпича огромную голову и лапы льва, словно вырастающего из скалы. На сингальском полное название его новой столицы могло звучать, как «Сингха Гирия», что значит «Проход Через Глотку Льва». Колоссальные лапы позволяют представить масштабы этого огромного каменного изваяния, поражавшего своим видом всех, кто сумел добраться сюда. От Львиного плато наверх ведет самая сложная часть пути — по шаткой ржавой лестнице до самой вершины.
Подъем на скалу в жару — испытание даже для тренированного человека. Но все усилия того стоят! Наверху раскинулась открытая всем ветрам площадка с развалинами некогда величественных дворцов и строений, остатками огромного резервуара с водой и места, где стоял трон Касапы. Перед которым открывался вид джунглей, прекрасный… и такой страшный для тирана. Ведь по ним в любой момент могли красться жаждущие возмездия враги!
Касапа так сильно опасался за свою жизнь, что фактически добровольно заточил себя на вершине. Судьба короля-отцеубийцы оказалась печальной. Невыносимая жизнь в постоянном страхе. Тщетные попытки преодолеть ужас одиночества в опостылевших пирах и распутстве. Восемнадцать лет спустя его брат вернулся из Индии во главе сильного войска, чтобы вернуть себе сингальский трон. Казалось, само небо отвернулось от тирана-отцеубийцы! Прекрасно обученный боевой слон Касапы вдруг перестал подчиняться. Войска поняли его странные манёвры как приказ к отступлению, и охотно пустились в бегство…
Новый правитель Мугалан не пожелал оставаться в неприступной, но неудобной для жизни и управления страной Сигирии и вернул столицу в старую Анурадхапуру. А Сигирия осталась памятником таланта мастеров, создавших этот уникальный комплекс. У подножья Львиной Скалы и по сей день действует буддистский монастырь. А сама она, как и сотни тысяч лет назад, невозмутимо высится посреди джунглей.
Ее могучим отвесным стенам нет никакого дела до бурных страстей мира людей!..

«Вся в отца и деда!» — говорят знакомые о синьоре Марии Ратте. Коренная жительница апулийского города Лечче, что на самом юге Италии, подобно ее родителю и родителю ее родителя, всем остальным занятиям в жизни предпочла творчество. А когда в городе Лечче говорят «творчество», прежде всего, имеют в виду папье-маше.
Благодаря этим самым фигурам — картапеста Леччезе — о городе Лечче узнали не только по всей Италии, но и во всем мире. Всевозможные изделия из папье-маше Мария Ратта создает уже двадцать лет. По ее словам, папье-маше — «материал тысячи достоинств». Он легкий и в то же время прочный, не слишком сложный в изготовлении и недорогой.
Традиция создания картапеста леччезе тесно связана со старинными религиозными обрядами. Первые упоминания об этих фигурах встречаются в документах 17 века. Вначале местные ремесленники создавали из папье-маше небольшие фигурки. В семнадцатом веке к ним обратились служители местной церкви с просьбой украсить один из храмов города. Денег на скульптуры из мрамора или дерева у них не было, а потому они решили украсить храм фигурами из папье-маше.
Так, начав с малых форм, «папье-машисты» из Лечче перешли к формам крупным. Они украсили храм распятиями из папье-маше и статуями святых в человеческий рост. Этот опыт оказался очень удачным, и сотрудничество с церковью продолжилось. Мастерам стали заказывать фигуры для всевозможных религиозных торжеств, празднования которых сопровождались красочными уличными шествиями. Очень быстро выяснилось, что носить по городским улицам фигуры из папье-маше куда легче и удобнее, нежели неподъемные статуи из дерева. Кроме того, скульптуры из папье-маше оказались, как ни странно, весьма долговечными. В случае какой-либо порчи их можно было восстановить буквально за считанные дни и они становились как новенькие!
С 17 века до наших дней технология изготовления фигур из папье-маше практически не изменилась. Процесс создания одной, даже самой маленькой, фигуры в среднем занимает около месяца. Производство начинается с каркаса или скелета, который делается из обычной проволоки. Затем на него лепится форма. Потом начинается изготовление мелких деталей.
В наши дни произведения картапеста леччезе делятся на три вида. Монументальная скульптура, — то есть статуи и фигуры для храмов. Небольшие фигурки святого семейства, предназначенные для рождественских вертепов. И, наконец, пасторале — традиционная кукла из папье-маше. Среди путешественников, приезжающих к нам отовсюду, пасторале пользуются самым большим спросом. Это кукла, изображающая местного крестьянина в традиционной одежде. Это с одной стороны отличный сувенир, а с другой — своеобразный миниатюрный памятник давно ушедшей эпохи.
Средняя стоимость работ — сто пятьдесят евро. Цена кажется заоблачной. Особенно, если представить сколько пластмассовых безделушек можно накупить за те же деньги. Видя изумление на лицах посетителей, синьора Мария не устает объяснять: картапеста леччезе — не конвейерный сувенир. Каждая из этих фигурок — результат долгого, кропотливого труда. Да и, кроме прочего, картапеста леччезе — произведение искусства с долгой историей и традициями. А настоящее искусство дешево стоить не может!

То, что город Лечче очень-очень древний, понимаешь, едва оказавшись на центральной площади. На фоне современных зданий темнеют руины римского амфитеатра. Построен он был еще в 2 веке, во времена императора Адриана. Первое поселение на месте Лечче возникло за сотни лет до римлян. Еще в эпоху Троянской войны, — большинство исследователей полагают, что она была в 13 веке до нашей эры, — здесь поселились вездесущие в ту пору греки. Благодаря этому, кстати, Лечче часто зовут «Апулийскими Афинами».
А благодаря множеству роскошных домов в стиле барокко город называют «Апулийской Флоренцией». Большинство леччийских барочных зданий построены в период испанского владычества, — в 16 — 17 семнадцатом веках. За полтысячи лет до этого, в эпоху правления норманнов, Лечче становится образцом романского стиля. Множество церквей, монастырей и частных особняков по всей Апулии выстроены из «пьетра ди Лечче», «леччийского камня» — разновидности известняка. Он легко поддаётся обработке и со временем приобретает красивый золотистый оттенок. В ярких лучах солнца Южной Италии фасады зданий Лечче кажутся золотыми!
Одна из главных гордостей здешних зодчих — базилика ди Санта Кроче. Святой Оронцо — покровитель города Лечче. Его изображение украшает один из самых старинных и самых красивых храмов города. С названием этого храма связана одна очень любопытная легенда. Согласно преданию, в церкви Санта Кроче некогда хранился фрагмент животворящего креста, на котором был распят Спаситель. Святой же Оронцо, покровитель города, был первым епископом Лечче. По легенде, рукоположил его сам апостол Павел. В годы правления Нерона святого Оронцо казнили…
Ежегодно 26 августа, в день святого Оронцо, а также по всем главным христианским праздникам, в церкви Святого Креста проходят пышные богослужения. В остальное время в самой красивой церкви Лечче — яблоку негде упасть от туристов, приезжающих взглянуть на главный барочный шедевр Апулии. Вооруженные фотоаппаратами и видеокамерами путешественники исследуют каждый сантиметр церковного пространства.
Тем временем на улочке, прилегающей к церкви, собираются местные жители. Они приходит посмотреть на выступление музыкантов и танцоров. Итальянцы, как известно, очень музыкальны. Ларго, адажио, анданте, аллегро, престо… — эти и многие другие термины классической музыки — итальянского происхождения. В танцах итальянцы также могут дать фору многим. В особенности — апулийцы! Ведь именно в области Апулия, в городе Таранто, возник один из самых известных народных танцев в мире — тарантелла.
Танец пиццика родился в исторической области Саленто, на юге Апулии. Изначально он был одной из разновидностей тарантеллы, но позднее трансформировался в нечто совершенно иное, не менее колоритное и веселое. Пиццика — танец народный. Собрав урожай, апулийские крестьяне и крестьянки пили вино, веселились и танцевали под аккомпанемент гармони и бубна, соперничая друг с другом за звание «лучшего танцора». Позднее эти танцы полюбили и горожане.
В наше время пиццику регулярно танцуют во время всевозможных фольклорных фестивалей. Главный из них проходит в августе в том самом апулийском городе Таранто, где некогда придумали тарантеллу. Он называется «Ла Нотте делла Таранта», то есть «Ночи Таранты», и постоянный гость на нем — ансамбль из Лечче. Большинство его участников не являются профессиональными танцорами и музыкантами. Эмануэла учится в университете на социолога. Гитарист Антонио помогает отцу в делах его строительной фирмы.
Несмотря на всю несхожесть молодых людей, музыка их связала. Музыка и танцы! В перерывах между учебой, работой и выступлениями на многочисленных фольклорных фестивалях, музыкальный коллектив Эмануэлы и Антонио гастролирует по городам, исполняя прямо на улицах и площадях главный танец своей любимой Апулии.
Области, где бумажные статуи не уступают по красоте мраморным, дворцы и храмы возведены из золота, а у людей не только золотые руки, но и сердца!