Пикассо, или Художник, о котором спорили

Пикассо. Шарж Кукрыниксов. 1956

25 октября — день рождения Пабло Пикассо (1881—1973) — испанского и французского художника.

В СССР отношение к Пикассо было довольно двойственным. С одной стороны, его ценили как всемирно знаменитого художника, ставшего в ряды коммунистов. В 1956 году прошла первая выставка Пикассо в Советском Союзе, которая произвела ошеломительное впечатление на публику и повлияла на советское искусство. С другой стороны, сам стиль его творчества не очень одобрялся. Илья Эренбург, знавший Пикассо на протяжении более полувека, писал о нём: «Порой некоторые из его политических единомышленников осуждали или отвергали его произведения. Он принимал это с горечью, но спокойно, говорил: «В семье всегда ругаются...»

Пабло Пикассо

Кукрыниксы. Пикассо. Дружеский шарж

«Дело стоило того, Джек!»

Борис Лебедев (1910—1997). Встреча В.И. Ленина с Джоном Ридом — основателем Коммунистической рабочей партии США. 1988

19 октября 1920 года в Москве умер от тифа американский журналист и революционер Джон Рид (1887—1920). Жизнь его была недолгой, менее 33 лет, но наполненной многими яркими событиями. Понимание несправедливости общественного устройства пришло к Джону Риду ещё в Америке, в Нью-Йорке. «Во время моих странствований по городу, — вспоминал он, — я не мог не наблюдать ужасы нищеты, жестокое неравенство между богачами, у которых слишком много автомобилей, и бедняками, которым нечего есть».

В 1913 году он оказался в Мексике, где разворачивалась революция. Здесь он написал свою первую большую книгу «Восставшая Мексика» и получил от революционеров звание бригадного генерала (!). Первая мировая война вызвала у него возмущение, и он в 1914 году писал о ней: «Настоящая война, для которой эта вспышка смерти и разрушений — всего лишь инцидент, началась давно. Война шла десятки лет, но мы не замечали сражений этой войны. Это война торговцев». «Мы, социалисты, должны надеяться, нет — верить, что из-за этих ужасных кровопролитий и страшных разрушений, произойдут глобальные социальные изменения, и мы ещё на шаг приблизимся к нашей мечте — Миру среди Людей». «Это не Наша Война».

Реклама - враг человека, просто бизнес или невинная всевозрастающая опухоль на теле телевидения?

«Коммершлс» - рекламные заставки промышленных фирм, прерывающие каждые 5-10 минут передачи для рекламы того или иного товара, - неотъемлемая часть программ американского радио и ТВ. Художник Херблок в своей карикатуре показывает, что жертвой всё большего количества этих «коммершлс» становятся радиослушатели и телезрители, изображенные в виде утки, из которой большой бизнес выбивает золотые яйца - доллары, идущие на покупку навязываемых американцам товаров. Рисунок из газеты «Вашингтон пост энд Таймс геральд».

БИЗНЕС НА ГОЛУБОМ ЭКРАНЕ

10 фактов из жизни Отто Куусинена. «Он был кaк бы окутaн тaйной»

Николай Андреев (1873—1932). Портрет Отто Куусинена — секретаря Исполкома Коминтерна. 1922 3 октября — день рождения Отто Вильгельмовича Куусинена (1881—1964).

1. Единственный финн в Политбюро. Куусинен — единственный финн, который достиг высочайшего положения в КПСС — входил в Политбюро (Президиум) ЦК и одновременно являлся секретарём ЦК! Выше этой ступени стоял только Первый (Генеральный) секретарь, то есть в те годы Никита Хрущёв.

2. «Загадочная фигура». Почему Куусинена можно считать человеком-загадкой? Потому что он оставался тайной даже для самых близких людей, которые знали его долгие годы. Степень его таинственности можно оценить хотя бы по тому, что его собственная жена Айно Куусинен (1886—1970) в первых же строчках своих воспоминаний писала о супруге: «Среди известных миру коммунистов была и такая загадочная фигура, как мой покойный муж О.В. Куусинен». Остаться «загадочной фигурой» даже для собственных близких — это, конечно, далеко не каждому под силу.

Рисунок из серии «Деятели III Коммунистического Интернационала». Отто Куусинен. 1920—1930-е годы

Революция 1917 года глазами её «озлобленного почти до умопомрачения» врага

Вандализм в Зимнем дворце. Декабрь 1917

10 января (29 декабря) — день рождения советского художника Ивана Владимирова (1869/1870—1947), который при этом страстно ненавидел революцию и всё, с ней связанное.

Вот небольшой обзор его замечательного творчества. Как писал В.И. Ленин о другом таком же авторе, «с поразительным талантом изображены впечатления и настроения представителя старой, помещичьей и фабрикантской, богатой, объевшейся и объедавшейся России. Так, именно так должна казаться революция представителям командующих классов». Ну, про талант судить не берусь, по-моему, художественные образы г-на Владимирова достаточно шаблонны, стереотипны и повторяются (например, матрос с цигаркой в зубах кочует с одной картины на другую), но вот «до кипения дошедшая ненависть» самая натуральная и неподдельная. Итак, смотрим на революцию глазами её «озлобленного почти до умопомрачения» врага.

Вот тщательно выписанные Владимировым бесчинства, которые творятся большевиками и красногвардейцами.

[окончание, начало — здесь]



Это может, показаться странным, но ворох из цитат, биографических справок, сведений о публикациях, и всего прочего, что я ненароком накопал, читая старую пьесу, довольно долгое время занимал меня. Получилось что-то вроде любительского исследования. Личный сетевой дневник подходящее место для выкладывания таких «поделок».



Итак, писатель Семёнов умер в самом начале 1942-го в госпитале Волховского фронта. С учётом всех обстоятельств, про него можно сказать — погиб на фронте. Вероятно, для него это было бы важно.



Прямых наследников Семёнов не оставил, но он подарил свою фамилию двум людям: жене и пасынку. Некий вариант посюстороннего послесмертия.



 

Сергей Семёнов, автолитография Георгия Верейского (1930 г.) Наталья Семёнова (Волотова), послевоенное фото.





Сначала о супруге писателя: Семёнова Наталия Георгиевна (1896-1982 гг.), сценический псевдоним «Наталия Волотова», в девичестве Наталья Бруггер, по первому мужу Наталья Деген.



О таких людях принято писать, что-то вроде «Наталья Георгиевна была замечательным человеком». Я не стану этого делать, мои дилетантские штудии просто не дали мне достаточно оснований для таких выводов. Но что действительно впечатляет, так это то, по каким занимательным местам проходил жизненный маршрут Бруггер-Семёновой. Речь не о географии (она, кажется, не часто покидала Петербург-Петроград-Ленинград), а о «социальных пространствах».



О семье её информации нашёл немного, пишут, что обрусевшие немцы. Среднее образование она получает в очень примечательном заведении — женской гимназии Стоюниной. Основательница гимназии Мария Николаевна Стоюнина сама по себе очень интересна: одноклассница второй жены Достоевского, жена публициста и педагога-новатора Владимира Стоюнина (1826-1888 гг.) и сама новатор-педагог и т.д. Не имею возможности судить о том, была ли эта частная гимназия лучшей женской гимназией Империи (в воспоминаниях преобладают малосодержательные похвалы либеральным нравам, творческой атмосфере и счастливой возможности девочкам облачаться в мужской костюм), но это определённо нечто выдающееся.



 

Стоюнина М.Н., Стоюнин В.Я., Лесгафт П.Ф., Лосский Н.О.





Интересный состав преподавателей: философию и психологию вёл Н.О. Лосский (!); физкультуру — Пётр Лесгафт (!) (он же был по факту одним из руководителей школы); словесность преподавал Василий Гиппиус (родственник поэтессы); а юриспруденцию — проф. М. А. Дьяконов (серьёзный учёный того времени). Помните (хотя бы по школьным хрестоматиям) картину Николая Ярошенко «Курсистка» (1883 г.)? На ней изображена Анна Черткова (Дитерихс), так же некоторое время работавшая у Стоюниной. Философ Лосский, к слову, приходился своей работодательнице зятем.

Началось всё со случайно увиденной подборки карикатур, интересно вдруг стало, что за книжка такая – «Наталья Тарпова». Судя по картинке – что-то нелишённое пикантности, да ещё каким-то образом конкурирующее в издательских планах с высокой классикой. Обычно интерес такого рода сохраняется несколько секунд, не более, ибо занятных артефактов в мире множество, а времени и сил мало; но за эти несколько секунд я узнал, что «Тарпова» существует в двух воплощениях — объёмного романа и относительно короткой пьесы, текст последней выложен в интернете, и это обстоятельство меня подкупило. В общем, как писали когда-то, «письмо позвало в дорогу», применительно к сегодняшним реалиям — картинка позвала в Сеть.



 

Художник Б.Ефимов, журнал «Крокодил», №32, 1938 год





Вещица оказалась нескучной. Автор – Сергей Александрович Семёнов (1893-1942 гг.); сначала им был написан роман (и неоднократно редактировался), пьеса же результат переработки автором текста книги. Время действия 1927 год, идёт очередной перелом переломной эпохи, происходит «термидорианская реакция в области семейного вопроса» (определение Л.Д. Троцкого), несколько упрощая и чуть-чуть иронизируя, можно сказать, что «теория стакана воды» теряет актуальность и комсомолка уже может «отказывать комсомольцу» (и где-то даже должна). Цитата из Льва Давидовича: «Торжественная реабилитация семьи, происходящая одновременно – какое провиденциальное совпадение! – с реабилитацией рубля, порождена материальной и культурной несостоятельностью государства. Вместо того, чтобы открыто сказать: мы оказались еще слишком нищи и невежественны для создания социалистических отношений между людьми, эту задачу осуществят наши дети и внуки, – вожди заставляют не только склеивать заново черепки разбитой семьи, но и считать ее, под страхом лишения огня и воды, священной ячейкой победоносного социализма. Трудно измерить глазом размах отступления!»



 

«Термидорианские» плакаты конца 1920-х – начала 1930-х годов. Одно из первых изданий романа «Наталья Тарпова»





В обществе (возможно, скорее исподволь, чем по плану) идёт выстраивание сложной, «диалектически» устроенной модели советской морали применительно к семейным узам. Своего рода консервативно-романтический дуализм долга и чувства, в рамках которого, например, с одной стороны, утверждается ценность «семьи-ячейки общества», порицается легкомысленность, «случайные связи», а с другой, серьёзная-глубокая-выстраданная привязанность серьёзного-глубокого человека, человека, готового к страданию и способного вызвать сочувствие (о, тут масса тонких моментов!) – оказывается выше «формальных обязательств». Каким бы не было сталинское «пуританство» (не говоря о позднейших эпохах), но позиция типа «я тебя больше не люблю, я люблю другого/другую высокой, чистой и жертвенной любовью, и поэтому мы должны расстаться, а не жить во лжи» – всегда была «легитимной».



Наталья Тарпова – именно такой персонаж, которому, и в силу её глубокой «положительности», и в силу «честности», нерасчётливости её страсти – «можно». Можно любить и отстаивать свою любовь, можно ставить под сомнение «борьбу с буржуазными предрассудками». Она такая сильная, что перед ней тушуется её новый предмет обожания инженер Габрух, растеряно юлит несостоявшийся сожитель функционер Рябьев, а прочий партхозактив от её «сольных номеров» просто разбегается («За что ж кроет-то она всех? А чёрт ее поймет! Стыд и срам! Пойдем-ка от греха подальше!»). Потом таких образов «сильных женщин» в советском искусстве будет много, этот образ не из самых первых, но, тем не менее – перед нами модель раннего образца. И отстаивает Тарпова не право «полюбить другого», а право «любить одного», а не жить в свальном грехе прогрессивного сознательного меньшинства. В немолодом «спеце» с манерами декадента она увидела своего «единственного», «суженного» и готова за него сражаться хоть с «трудовым коллективом», хоть самим инженером («Ты переменишься? Не правда ли?»).

125 лет Юлию Ганфу

Вероятно, если бы СССР существовал, то к 125-летию художника вышел бы альбом в серии «Мастера советской карикатуры». А так... Но всё же ничто не мешает нам вспомнить Юлия Ганфа (1898—1973), которому в этом июне исполнилось 125 лет.

Художник — это прежде всего его произведения. Борис Ефимов писал о них так: «Изобразительный язык Ганфа предельно ясен и чёток, чужд малейшей небрежности, неряшливости, невзыскательности. Работы художника характерны именно своей подчёркнуто тщательной, подчас филигранной законченностью, трудолюбивой отшлифованностью аксессуаров и деталей, объёмной пространственностью, почти живописным цветовым решением».

Ну, а мы к этому добавим, что многие рисунки Ганфа смотрятся на редкость злободневно и сегодня.

Например:

Рисунок 1949 года

Из истории одного памятника

Памятник Александру III работы Паоло Трубецкого. Современный вид

5 июня (23 мая) 1909 года был торжественно открыт памятник царю Александру III работы скульптора Паоло Трубецкого.

«Военная тревога» 1927 года и «расстрел 20 сиятельных»

1927 год. Рисунок Юлия Ганфа (1898—1973) к разрыву дипотношений Англии и Советской России. «Чемберлен о войне: — Я против цепей и насилия. Надо пустить этого зверя на свободу».

Обстановка в мире в мае-июне 1927 года чем-то чрезвычайно напоминала нынешнюю. Британская империя — первая на тот момент мировая держава, лидер западного мира — очень негодовала на СССР за вмешательство в одной большой южной стране. :) В воздухе запахло войной (хотя она тогда и не случилась). 27 мая министр иностранных дел Британской империи — Остин Чемберлен объявил о разрыве дипломатических и торговых отношений с Москвой. Это прозвучало, как последний гонг перед началом военных действий. Все эти события вошли в историю как «военная тревога 1927 года».

Ободрённые, 6-7 июня 1927 года белогвардейцы нанесли по Советской России удар в разных местах — главное событие произошло в Варшаве, где был убит советский посланник Пётр Войков. Ещё был взрыв Центрального Партклуба в Ленинграде (1 человек погиб, 26 ранены), убийство главного чекиста Белоруссии Иосифа Опанского, взрыв бюро пропусков ГПУ в Москве на Лубянке, и в те же дни — другая попытка взрыва в Москве, в общежитии ГПУ (этот эпизод отражен в советском телефильме «Операция «Трест»), которую удалось предотвратить в последний момент... Теперь ответ был за Кремлём.

Французский журнал июня 1923 года

К юбилею Горького

А.М. Горький

28 (16) марта — день рождения Алексея Максимовича Горького (1868—1936). Надо заметить, что в 1920-е годы в СССР преобладало гораздо более здоровое отношение к этому писателю, нежели позднее — не восторженно-прославляющее, а снисходительно-насмешливое. Никто не забывал о его ошибках и метаниях в годы революции и позднее.

О тогдашнем настрое можно судить, например, по этой пародии на горьковскую «Песню о Буревестнике». Её написал советский поэт Анатолий Д’Актиль (1890—1942) в 1928 году, к 60-летию писателя.

«Песня о Буревестнике»

Новороссийская катастрофа

Иван Владимиров (1869—1947). Бегство буржуазии из Новороссийска. 1920 г.

26 марта 1920 года с белогвардейской армией произошла «Новороссийская катастрофа» — паническое бегство белых из Новороссийска. С давкой, борьбой за места на уходящих кораблях, оставлением на берегу не только рядовых граждан белой России, желавших уехать, но и целых воинских частей — на милость победителей, т.е. Красной Армии.

Вот как описывал это событие сам главнокомандующий белых генерал Антон Деникин:

«На берегу у пристаней толпился народ. Люди сидели на своих пожитках, разбивали банки с консервами, разогревали их, грелись сами у разведённых тут же костров. Это бросившие оружие — те, которые не искали уже выхода. У большинства спокойное, тупое равнодушие — от всего пережитого, от утомления, от духовной прострации. Временами слышались из толпы крики отдельных людей, просивших взять их на борт. Кто они, как их выручить из сжимающей их толпы?..»

Странная постановка вопроса! «Выручить из толпы». Как будто вся «толпа» белых не взошла бы с удовольствием на борт. Только кто же её туда пустил бы?..

Загадки Бухарина

Николай Бухарин (с ледорубом в руках). Сейчас этот ледоруб находится в одном из мексиканских музеев :)

16 марта 1938 года советская печать сообщила о расстреле бывшего лидера «правого уклона» в ВКП(б) Николая Бухарина (1888—1938) и осуждённых вместе с ним большевиков. Расстрел состоялся днём ранее, 15 марта, по итогам процесса «право-троцкистского блока».

Писать о Николае Ивановиче... непросто, откровенно говоря. Почему? Да потому, что практически все, кто о нём писали, обязательно упрощали эту фигуру, делали её если не вовсе одномерной, то плоской. Либо чёрный-пречёрный злодей, «проклятая помесь лисицы и свиньи», либо, наоборот, «Бухарчик», безобидная овечка, которая, жалобно блея, безропотно идёт прямо в пасть к своим супостатам.

Но на самом деле оба образа неполны, а значит, — и неверны. Николай Иванович — это скорее дом с десятками, а то и сотнями запертых комнат, и за каждой дверью обнаруживается какой-нибудь сюрприз. Например, характеристика Троцкого: «Наивный и увлекающийся Бухарин благоговел перед Лениным, любил его любовью ребёнка и матери и, если дерзил ему в полемике, то не иначе, как на коленях. У Бухарина, мягкого как воск, по выражению Ленина, не было и не могло быть самостоятельных честолюбивых замыслов» — это одна комната.

А Бухарин, который, по его собственному рассказу, опубликованному им ещё на вершине власти, обсуждает с левыми эсерами их план об аресте Ленина «на один день», чтобы объявить войну Германии — не соглашается, но и не говорит об этом самому Ленину ни слова — это уже другая комната.

125 лет российской истории под красным знаменем

Члены петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса». Слева направо (стоят): А.Л. Малченко, П.К. Запорожец, А.А. Ванеев, слева направо (сидят): В.В. Старков, Г.М. Кржижановский, В.И. Ульянов, Ю.О. Мартов. Санкт-Петербург, 1897 год

13-15 марта 1898 года в Минске тайно состоялся Первый съезд РСДРП, на котором присутствовали 9 делегатов, представлявших киевский, петербургский, московский, екатеринославский «Союзы борьбы» и другие социал-демократические организации России. Иначе говоря, партии, которая определила судьбу России на целый век, в эти дни исполняется 125 лет.

Могут сказать, что тот съезд закончился полным фейлом: все делегаты, кроме одного, были арестованы полицией, и никто из них, собственно, не оставил глубокого следа в истории, кроме разве что Петра Струве (1870–1944), в съезде не участвовавшего, но написавшего принятый им Манифест. Но и Струве как вошёл в историю? Как либерал-кадет, ренегат марксизма, а потом и вовсе столыпинец, ярый противник революции... Да и партия РСДРП родилась реально пятью годами позже, в 1903-м, а от Первого съезда осталось по сути лишь одно название.

Однако флаг всё-таки был поднят. И так ли уж важно, кто именно понёс его дальше? Важнее то, что всё-таки понесли... И под этим флагом страна прожила наиболее яркие и значимые десятилетия ХХ века...

Подборка фотографий по случаю юбилея: 1918.

Визит вежливости

Семен Буденный, Михаил Калинин среди американских сенаторов во главе с сенатором Джонсоном на Красной площади. Москва , 1923 г . 

Боевые искусства Индии

Великий Гама (1878-1960)

Единого термина для обозначения традиционных, уходящих корнями в древнюю культуру страны, боевых искусств Индии, пожалуй, не существует. И в разных регионах страны часто одно и то же боевое искусство именуют по - разному. Большинство из них в настоящее время носит скорее характер военных игр или спортивной борьбы, из которой исключены наиболее опасные техники. Мы попытаемся кратко охарактеризовать наиболее популярные и известные из них.