Сын птицелова

Говорят, дети редко понимают отцов, пока не унаследуют их тишину.

Когда умер Генрих, птицы молчали. А его сын Оттон стоял на стене замка и смотрел, как облака уносят день. Ему было не до слёз — страна ждала руки, которая не дрожит.

Он был не птицеловом. Он был орлом.

С детства Оттон видел, как отец плёл сеть из доверия, дипломатии и осторожности. Но Оттон родился в другой век — в век, когда сеть нужно было натягивать на кольчугу. Его не боялись — его проверяли. Один герцог за другим испытывали его границы, нападали как хищники на запах крови. А он — выжидал.

Пока, наконец, не пришёл день, когда он собрал войско и сказал:

— Не ищу войны. Но если я должен стать громом — я им стану.

И он стал.

Он разбил бунтовщиков, утихомирил Лотарингию, поднял Италию на копья, а потом — венчался в Риме, и папа возложил на его голову императорскую корону. Так, в 962 году, он стал первым императором Священной Римской империи. Но он не забыл, с чего начался его путь.

Он посадил в саду, под стеной собора, дерево. Маленькое, почти куст. И велел: не рубить, не пересаживать, не обвивать лозой. Это было дерево, что когда-то росло у рощи, где Генрих ловил птиц. Его выкорчевали с корнем и перенесли в сад к его к сыну.

— Пусть помнит, — сказал Оттон, — что и крыло, и меч должны знать терпение.

С той поры во всех книгах и записях его именовали Императором Оттоном I Великим. Он создавал законы, укреплял церковь, ставил своих людей на престолы Европы, подавлял венгров, выстраивал границы. Он был не мягким, не кротким. Он был империей в человеке.

Но по вечерам он выходил в сад, садился под тем самым деревом, и, если никто не видел, вытаскивал из-под плаща маленькую птицеловскую сеть — отцовскую, уже с прорехами — и держал её в руках, будто слушая тишину между боями.

Эпилог. Птица на кипарисе

Прошло много лет.

Империя жила — её карты менялись, короны перекочёвывали с головы на голову, папы и герцоги спорили, города горели и отстраивались. Но сад под собором оставался. Он был скромным, незаметным, почти забытым. Лишь редкие монахи укрывались там с книгой в час, когда солнце стояло низко, а птицы молчали.

И было в этом саду дерево. Оно больше не цвело. Его кора растрескалась, как древние свитки, и в одной из трещин жил маленький паук. Дерево уже никто не поливал — и всё же оно не умирало.

Однажды, ранней весной, прилетела птица. Это была самая обычная птица: не с золотыми перьями, не с небесным голосом, а с серыми крыльями и осторожным взглядом. Она села на сухую ветвь — ту, что Генрих гладил пальцами, а Оттон укрывал от ветра своим плащом.

Птица сидела долго. Очень долго. До самой ночи.

Когда зажглись свечи в кафедральном хоре, один из молодых послушников заметил силуэт на дереве и сказал:

— Смотрите, птица не улетает. Странно. Их здесь давно не было.

Старый монах, что знал и про Генриха, и про Оттона, кивнул и ответил:

— Это не странно. Это просто память. У птиц она — в крыльях, у людей — в земле.

И в ту же ночь, как говорят, умер последний из тех, кто помнил отца и сына не по книгам, а по голосу.

А утром птица улетела. Лишь одно перо, белое с серой каймой, осталось лежать на ветке.

И никто не знал — то ли его принёс ветер, то ли это была последняя строка большой сказки

Сеть короля Генриха

В давние-давние времена, когда Германия ещё не называлась Германией, а земли её были раздроблены, как зеркало после грома, жил князь по имени Генрих. Он не любил шумных пиршеств, не устраивал походов на соседей без нужды, не жаждал короны. Больше всего он любил тишину.

И птиц.

Каждое утро он выходил в рощу — одну и ту же, у ручья, где берёзы склонялись к воде, как будто слушали её сказки. Там он расправлял лёгкую сеть, сделанную из конского волоса и терпения, и ждал. Иногда в неё попадались дрозды, иногда — синицы, а иногда — ничего, кроме ветра. И всё равно он сидел и ждал.

И вот однажды, как раз когда он снял с ветки красногрудых щеглов, к нему подошли гонцы. Они были запылённые, встревоженные, как псы, что потеряли след.

— Князь Генрих, — сказали они, — король Конрад умер. Перед смертью он назвал тебя своим преемником.

Генрих посмотрел на сеть. Щеглы били крыльями, тонкие лапки цеплялись за нити. Он развязал узлы, отпустил птиц.

— Я не король, — сказал он. — Я — птицелов.

Но уже вечером на замковом дворе собрались знатные люди, и каждый, глядя в глаза Генриху, кивал: «Ты — тот, кого мы ждём. Ты — сеть, что удержит нас от падения».

Так началось царствование короля Генриха. Он не надел корону в церкви, не обрядился в золото, не хранил у трона епископов. Его корона была из железа, его престол — скамья у стены, его сила — в слове.

Он начал строить города — не из мрамора, а из камня и порядка. Он учил воинов ждать, а не бросаться в бой. Он говорил: «Если ты хочешь победить врага — сначала научись понимать тишину перед его криком». И когда пришли венгры — стремительные, как грозы на равнинах — он не побежал. Он выждал. И в битве у Риады остановил их, как сеть останавливает сокола.

Его называли Птицелов не потому, что он ловил птиц, а потому что умел быть терпеливым.

Он не стал императором. Он не воевал с Римом. Он не строил дворцов. Но каждый, кто жил при нём, знал: в этой земле есть узор, прочный, как птицеловская сеть. И в этом узоре — место для каждого.

А когда он умер, птицы той самой рощи сели на крышу его замка и молчали до самого вечера. Как будто знали — сеть больше не расправится.

Серия сообщений "История Германии":
Часть 1 - Король Генрих-Птицелов
Часть 2 - Rosenstrasse в Берлине
...
Часть 5 - Мартин Лютер и Реформация в Германии. часть 1
Часть 6 - Мартин Лютер и Реформация в Германии. Часть 2
Часть 7 - Король Генрих Птицелов

«Перед картиной каждый должен стоять так же, как перед королем, выжидая, скажет ли она ей что-нибудь, и что именно скажет, и как с королем, так и с картиной он не смеет заговаривать первым, иначе он услышит только самого себя» ( Артур Шопенгауэр)

Швейцарец Жан-Этьен Лиотар один из самых загадочных живописцев 18 века. Легенды о его путешествиях и приключениях не меньше, чем захватывающие истории о его картинах. Самая знаменитая его картина, конечно, — «Шоколадница», которая С 1765 г. находится в Дрезденской галерее

Скромная девушка, смиренно потупившая взор, вероятно, перед посетителем кофейни бережно несет чашечку горячего шоколадаю.

      Личность модели на портрете до сих пор точно не идентифицирована, но «Шоколадница» Лиотара словно завораживает всех, кто приходит в Дрезденскую галерею, и считается одним из ее шедевров.

Так кто же здесь изображен?

По одному из вариантов, который долгое время был общепринятой версией, художник изобразил Анну Бальтауф, благовоспитанную представительницу обедневшего дворянского рода, которая вынуждена была работать официанткой в элитной венской кофейне

Однажды, в 1745 г. Князь Дитрихштейн, австрийский аристократ, потомок богатейшего древнего рода зашел в венскую кофейню, чтобы попробовать новый шоколадный напиток. Он был настолько покорен скромным обаянием милой девушки, что решил на ней жениться, несмотря на сопротивление своей семьи.

А вскоре свет был шокирован новостью: князь Дитрихштейн женился на служанке!

Это одна из красивых, но, скорее всего, не настоящих версий происхождения портрета

Скептики утверждают, что на самом деле все было куда менее романтично, чем в красивой легенде. И даже Анна была не Анной, а простушкой Нандль Бальтауф, происходившей не из дворянского рода, а из обычной семьи – все ее предки были слугами, а женщины добивались жизненных благ тем, что частенько оказывали особенные услуги в господских постелях. Именно к такой участи готовила девушку и ее мать, настаивавшая на том, что другим путем дочери не добиться ни денег, ни счастья.

Согласно этой версии, князь впервые увидел девушку не в кафе, а камеристку австрийской императрицы Марии Терезии, поразившую его своей красотой.
Заметив, что князь обратил на нее внимание, Нандль старалась почаще попадаться ему на глаза и кокетничала с ним. План удался, и смышленая служанка вскоре стала любовницей аристократа. Однако ее не устраивала роль «одной из», и она добилась того, что князь начал представлять ее своим гостям и перестал встречаться с другими любовницами.

А вскоре свет был шокирован новостью: князь Дитрихштейн женится на служанке! Он действительно заказал портрет невесты Лиотару,

Однако это должен был быть необычный портрет – князь попросил изобразить девушку в том образе, в котором он встретил ее и полюбил с первого взгляда, когда она подавала гостям новомодный напиток шоколад.
      Когда князь рассказал художнику о своей избраннице, тот произнес: «Такие женщины всегда добиваются, чего хотят. А когда она добьется, бежать Вам будет некуда». Князь удивился и спросил, что Лиотар имеет в виду, а тот ответил: «Всему свое время. Настанет миг, когда Вы сами это поймете. Боюсь, однако, что будет слишком поздно». Но, по всей видимости, князь так ничего и не понял: до конца дней он прожил со своей избранницей и умер, завещав ей все свое состояние. Ни одна женщина больше не смогла к нему приблизиться. А жена на склоне лет сумела добиться почета и признания в свете.

Сегодня "Шоколадница" – одно из самых растиражированных произведений XVIII века.

Примечательно, что «Шоколадница» стала одной из первых торговых марок в истории маркетинга. Ее и сейчас использует в качестве логотипа сети кофеен.

Кто такая Уоллес Симпсон???

История порой выписывает такие загогулины, что просто диву даёшься. Вот скажите: кто помешал Гитлеру победить во Второй мировой войне? Так называемая Большая Тройка: Рузвельт, Сталин и Черчилль?
Неправильный ответ! Помешала одна женщина стервозного типа. Без неё вообще бы не было Большой Тройки. И самое удивительное, что эта стерва обожала фюрера.

Редкая девушка не мечтает о принце. Некрасивая американка по имени Уоллис не ставила планку так высоко. Она считала, что жизнь удалась, когда в 1916 году ей, двадцатилетней, сделал предложение морской лётчик Уинфилд Спенсер.
Они прожили с переменным успехом десять лет и
окончательно расстались в Китае, куда Спенсера направили по службе.

Гордая Уоллис не простила, что он, напившись, поднял на неё руку. А Уинфилд напился, узнав о двух её любовниках…
Уоллис осталась в чужой стране почти без денег, но и не думала унывать. Её капиталом был властный авантюрный характер, помноженный на сексуальность. Она давно убедилась, что эта гремучая смесь неотразимо действует на мужчин с мазохистскими наклонностями.

Впоследствии недоброжелатели распускали слух, что она трудилась в шанхайском борделе. Это не совсем так – поднимайте выше! Уоллис была escortwoman – женщиной, сопровождающей состоятельных клиентов на банкеты, вечеринки, в рестораны и т.п. Остальное – по отдельному тарифу.

Она и в юности не комплексовала из-за внешности, а с годами стала в ней абсолютно уверена. В глазах мужчин такая уверенность часто заменяет красоту. К тому же Уоллис умело маскировала дефекты своей наружности – например, не носила колец, чтобы не привлекать внимание к крупным и довольно костлявым кистям рук. Зато уши Уоллис её родителям удались, и она подчёркивала это клипсами.

В 1928 году американец Эрнест Симпсон, предложил ей руку и сердце. Он был совладельцем английской брокерской компании – весьма денежный род занятий… Так Уоллис стала миссис Симпсон и оказалась в Лондоне.

Эрнест был вхож в светское общество и ввёл туда жену.
Уоллис, будучи прирождённым психологом, быстро адаптировалась в этой среде. Её новая приятельница виконтесса Фёрнис оказалась любовницей Дэвида, принца Уэльского, старшего сына короля Георга V.
Уоллис встретила престолонаследника в доме Фёрнис – и даже бровью не повела.
Принц очень удивился: он привык, что при его появлении женщины меняются в лице. А эта американка ещё и посмела ему сказать по какому-то мелкому поводу: «Вы меня разочаровали, ваше высочество!» Виконтесса поняла, что совершила непростительную ошибку. Она пригласила Уоллис, чтобы похвастать перед ней своим принцем, а теперь может его потерять. Уж она-то знала, что его высочеству нужна доминирующая Госпожа. Виконтессе эта роль не очень удавалась, а Уоллис просто в ней жила!

Теперь она на правах знакомой общалась с принцем на светских раутах и вела себя с ним всё более непринуждённо. Могла легонько шлёпнуть по руке, когда он пытался что-то взять с блюда без помощи вилки. Или вынуть у него изо рта сигарету, считая курение неуместным. Присутствующие переглядывались и возмущённо шептались, а принц сиял улыбкой.

Костёр его страсти, как писали в старинных романах, разгорался
медленно, но верно. Познакомившись в 1931 году, они стали тайными любовниками в 1934-м. Вскоре эту тайну узнал весь лондонский бомонд – и муж тоже. Впрочем, Эрнест Симпсон не возражал: ему льстило, что он некоторым образом породнился с сыном короля.

Принц возил возлюбленную в Альпы кататься на лыжах, в Вену – танцевать вальс, в Будапешт – слушать песни цыган, дарил ей драгоценности и наряды. Другая женщина считала бы, что сорвала в жизни джекпот. Но только не Уоллис! Быть абсолютно верной даже принцу было выше её сил.

В 1934 году в Лондон зачастил для переговоров советник Гитлера по внешней политике Риббентроп. Уоллис определила с первого взгляда, что он перед ней не устоит. Вместо любовного треугольника (Уоллис - муж - принц) наметился четырёхугольник с политической окраской.

Чем же он её привлёк? Великолепно танцующий и элегантно одетый голубоглазый блондин – это замечательно.
Перспективный немецкий дипломат, которому светит кресло министра иностранных дел, – превосходно!
Но ради этого рисковать любовью будущего короля?!
Нет, в этом списке чего-то явно не хватает. Для измены принцу требовался ещё какой-то стимул, – и он был.

Четверо сыновей короля Георга V унаследовали от матери немецкую кровь, но только старший Дэвид, он же принц Уэльский, был германофилом.
Он смолоду обожал всё немецкое – от пива до автомобилей – и восхищался немецким «орднунгом».
Принц горячо приветствовал победу Гитлера на выборах: вот кто необходим Германии! Уоллис вполне разделяла его мнение. Добавить в свою интимную коллекцию советника самого фюрера было невероятно заманчиво. А принц думал, что это просто флирт. Он даже поощрял его в расчёте сблизиться с Гитлером.

Летом 1936 года Риббентроп мог стать заместителем министра иностранных дел, но вместо этого пожелал отправиться послом в Англию. Дэвид после смерти отца уже полгода был королём Эдуардом VIII, и Риббентроп обещал Гитлеру склонить его к союзу с Германией. Фюрер охотно дал согласие.
Ему было невдомёк, что Риббентропа влечёт в Лондон возможность встречаться с Уоллис Симпсон.

Став королём, бывший принц быстро почувствовал разницу, – беззаботной жизни пришёл конец. Теперь он был верховным главнокомандующим армией, авиацией и флотом с правом объявлять войну или заключать мир. Он должен был рассматривать все законы, принятые парламентом, и одобрять их либо накладывать вето. Регулярно встречаться с премьером (а не с Уоллис!), назначать министров, награждать орденами, присваивать рыцарские звания. А ещё – приём послов, ратификация международных договоров… Он тонул в делах Англии, а ведь отвечал в той же мере за Шотландию, Уэльс, Северную Ирландию и многочисленные заморские территории, начиная с Индии… Бумаги и торжественные церемонии вытеснили из его жизни любимую. Он всей душой возненавидел их и заявил, что решил жениться на Уоллис!
Королева-мать и правительство ужаснулись.

Для начала королю напомнили, что она замужем.
Ну, это не помеха! Он приехал к Эрнесту Симпсону и предложил ему графский титул, если тот срочно согласится на развод. Симпсон от изумления плюхнулся в кресло, забыв, что нельзя сидеть в присутствии короля. Придя в себя и трезво всё взвесив, он дал согласие, дабы, по его выражению, «не препятствовать ходу исторических событий» (как в воду смотрел!). А от графского титула из самолюбия отказался.

Близилась пора торжественной коронации. Но король поставил условие: только после женитьбы! Архиепископ обратил его внимание, что не королевское это дело жениться на дважды разведённой иностранке, к тому же католичке.
А Эдуард VIII напомнил в ответ, что именно он, король,
является верховным главой англиканской церкви и вправе увольнять архиепископов.

Он поручил адвокату вести бракоразводный процесс Уоллис, а сам отправился с ней на роскошной яхте в романтический круиз по Средиземному морю. Яхту сопровождали два миноносца королевского военно-морского флота… Король был наверху блаженства, не думая о последствиях.

А Британию тем временем лихорадило: символ величия и
чести нации стал героем скандальной хроники! Общество недоумевало: чем так цепко держит монарха эта невзрачная американка? Пару веков назад решили бы, что она ведьма, и, чего доброго, сожгли, но в 1936 году нашли простой ответ: богатым сексуальным опытом, приобретённым в Шанхае!
Это передавалось из уст в уста. Незыблемый трон империи
пошатнулся.

По возвращении короля в Лондон премьер-министр Болдуин объявил ему, что правительство категорически против его брачных планов. Если его величество будет на них настаивать, кабинет министров уйдёт в отставку. Новый кабинет должна будет сформировать оппозиционная лейбористская партия, но и она решительно не приемлет этот брак. Страна останется без правительства и будет ввергнута в глубокий кризис с непредсказуемым исходом. Исходя из этого, кабинет министров покорнейше просит его величество отказаться от морганатического брака либо отречься от престола.

В британской прессе поднялась невероятная шумиха. Впервые за всю историю Империи о короле писали непочтительно, а уж об Уоллис и подавно. Перед домом Симпсонов стояли толпы с плакатами: «Долой американскую шлюху!».

Уоллис уехала во Францию, призвав короля не сдаваться, – ещё надеялась стать королевой! Но Эдуард VIII дрогнул под давлением правительства, прессы и родных. 11 декабря 1936 года, на 327-й день своего правления, он обратился к нации по радио со словами: «Я нахожу для себя невозможным нести тяжёлую ношу ответственности и исполнять обязанности короля без помощи и поддержки женщины, которую я люблю».

После этого выступления Эдуард VIII – нет, теперь уже просто Дэвид – уехал во Францию, где его ждала Уоллис. Романтично было бы покинуть родину налегке, презирая материальные ценности, но багаж экс-монарха насчитывал 266 мест.

На британский престол взошёл под именем Георга VI второй по
старшинству сын покойного короля Альберт. Он придумал брату титул «герцог Виндзорский», но поставил условие: ни его жена, ни возможные потомки не имеют права именоваться Королевским Высочеством.
Он запретил Дэвиду посещать Великобританию без специального приглашения и обещал выплачивать ему компенсацию за оставшуюся на родине недвижимость – два старинных замка.

Бракосочетание новоиспечённого герцога и Уоллис состоялось в июне 1937 года в старинном французском замке. Королевская семья проигнорировала это событие, а Риббентроп прислал невесте букет из семнадцати белых роз. Точно такой букет она получит от него ещё не раз. Утверждают, что каждая роза в нем символизировала их интимную встречу… В октябре
молодожёны оправдали худшие опасения британского правительства – посетили Германию. Их принимали Гесс, Геринг, Гиммлер, Геббельс, а в конце сам фюрер.
Гостей встречал почётный караул СС, в их честь устраивали салюты. Герцог Виндзорский не остался в долгу: он на все
лады хвалил достижения Третьего Рейха, заботу фюрера о народе и даже освоил нацистское приветствие.

Октябрь 1937 года. Гитлер принимает бывшего короля Эдуарда VIII и его жену Уоллис
– Его уход с престола стал для нас тяжёлой потерей, – говорил Гитлер в своём кругу. – Но он нам ещё пригодится.
***
В мае 1940 года вермахт вторгся во Францию. Её армия и английский экспедиционный корпус были наголову разбиты за 43 дня. Уоллис Виндзор (бывшая Симпсон, бывшая Спенсер) внесла в это свой вклад: передавала Риббентропу сведения о настроениях во французских верхах и о конфликтах между союзниками. Так она мстила Британии за то, что не стала королевой.

Виндзоры не стали жить в оккупированном Париже, – это был бы окончательный разрыв с Англией и конец финансовых поступлений оттуда. Они переехали в Португалию, сдав свою шикарную виллу в Булонском лесу под охрану СС.
В Лиссабоне герцог дал интервью, в котором сказал, что Англия не сможет отразить немецкое вторжение и, пока не поздно, должна заключить мир с Германией. Для Лондона это стало последней каплей. С Виндзорами надо было срочно что-то делать. О том же думали и в Берлине. Гитлер летом 1940 года ещё не отказался от операции «Морской лев» по захвату Англии. Он хотел вернуть Виндзору трон, а его советником, «серым кардиналом», сделать Риббентропа.
Что может быть лучше короля-марионетки?!

Риббентроп вызвал шефа политической разведки Шелленберга и завёл речь о герцоге:
–Этот искренний и настоящий друг Германии находится в Лиссабоне под строгим наблюдением английской Сикрет Сервис. Надо помочь ему перебраться в Испанию, где он будет под нашей опекой. Это можно устроить, например, во время охоты близ португальско-испанской границы.
– А хочет ли он в Испанию? – спросил Шелленберг.
– Если он будет колебаться, вы переправите его туда насильно, и потом он сам будет нам благодарен. Фюрер готов для начала положить на его банковский счёт пятьдесят миллионов швейцарских франков…
Шелленберг вылетел в Лиссабон.
Первым делом он добыл план виллы Виндзоров в курортном
пригороде столицы. Затем при содействии Уоллис стал заменять
португальскую прислугу своими людьми. Но основным сценарием было не похищение Виндзора, а его добровольное бегство в Испанию под предлогом охоты! А герцог колебался. И тогда Шелленбергу пришла из Берлина шифровка: «Готовьте похищение». Интересно, как бы это выглядело? Если бы похитили одного герцога, англичане могли бы задержать Уоллис и вынудили бы его вернуться. А если бы похитили обоих, то, как бы Уоллис пережила расставание с драгоценностями и эксклюзивными нарядами? Впрочем, об их сохранности наверняка бы позаботился её милый друг Риббентроп…

Однако до похищения не дошло. Английская разведка засекла
Шелленберга в Лиссабоне и заподозрила, зачем он тут.
Возле виллы Виндзоров резко усилили охрану. Новый британский премьер Черчилль и Георг VI назначили Виндзора губернатором Багамских островов, и в Лиссабон за супругами прибыл военный корабль.
Шелленберг справедливо опасался, что за провал операции фюрер оторвёт ему голову. В отчаянии он приказал сообщить англичанам, что корабль заминирован. Мину искали и не нашли, а придумать ещё что-то Шелленберг не смог.

Виндзоры и их багаж благополучно отплыли в сторону Карибского моря. Шелленбергу крупно повезло: Гитлер, узнав о неудаче, не впал в традиционное бешенство.
«Карманный король» ускользнул из рук? Досадно, но не беда.
Фюрер уже нацеливался вместо Англии на Россию…
***
Дэвид был чертовски зол, что его назначили
«в третьесортную провинцию с чёрным населением».
Негров он, подобно Гитлеру, считал низшей расой и презирал.
Но на Багамах понял, что это райский уголок, где можно
безмятежно любить свою Уоллис. Климат субтропический. В лесах – сотни разных сортов орхидей, в лагунах – розовые фламинго. И тёплое море круглый год...

Сразу после войны супруги вернулись в Париж и жили все дальнейшие годы во Франции. Брата Альберта, он же Георг VI, Дэвид увидел только в 1952 году, когда был приглашён без Уоллис на его похороны. На престол взошла его племянница Елизавета II. О любви Эдуарда Восьмого к Уоллис сложены песни и сняты фильмы. Но эта история нанесла непоправимый
ущерб престижу британской короны.
Король веками считался священной персоной– и вдруг оказался грешным земным человеком. Но одна его заслуга несомненна: он доказал, что король всё же может жениться по любви.
***
«С ним было бы всё иначе»… Гитлер мог сказать то же самое другими словами: «Без НЕЁ (то есть без Уоллис Симпсон) было бы всё иначе». Не появись она в Лондоне, королём Великобритании в канун Второй мировой войны остался бы «искренний и настоящий друг Германии» Эдуард VIII.
А британцы на протяжении веков привыкли к мысли, что король говорит и действует от имени нации.

Вспомним: когда 1 сентября 1939 года Гитлер напал на Польшу, Англия и Франция объявили Германии войну.
Трудно представить, что Эдуард VIII пошёл бы на это. А если бы вдруг пошёл, то после капитуляции Франции наверняка заключил бы мир с Гитлером. И даже, вполне возможно, вступил бы с ним в союз, чтобы сохранить британские колонии.
Премьер-министром вместо Чемберлена стал бы в мае
1940 года не Черчилль, а лидер британских фашистов Мосли. При таком раскладе Соединённые Штаты и впредь соблюдали бы нейтралитет: разбирайтесь вы, дескать, сами у себя в Европе! Идеальные условия для Гитлера: можно смело «расширяться» на восток, имея в тылу, на западе, не врага, а друга.

При этом у СССР не было бы союзников в лице Англии
и США. Не было бы, разумеется, и ленд-лиза… Поразительно, что поклонница фюрера, охмурив английского короля, лишила Германию отличных шансов на победу в мировой войне! Для Третьего Рейха Уоллис Симпсон оказалась поистине роковой женщиной. Так что историю, друзья мои, движет тестостерон. А Карл Маркс пусть накроется своим «Капиталом».

image.png
 

Серия сообщений "Вершительныцы судеб":
Часть 1 - Дочь Пушкина
Часть 2 - СИСИ - австрийская императрица
...
Часть 25 - как жила советская революционерка Александра Коллонтай
Часть 26 - Хелена Зедльмайр
Часть 27 - Без заголовка

Серия сообщений "Королевские династии Англии":
Часть 1 - Королева Виктория
Часть 2 - Королева Елизавета
...
Часть 10 - 18 вееров Елизаветы Английской
Часть 11 - Принцесса Алиса Маунбеттен
Часть 12 - Без заголовка

Кто из нас хоть раз задумался, что у ставших расхожими шуток «Жизнь бьет ключом и все по голове», или «Лучше быть богатым и здоровым, чем

бедным и больным», есть автор? Его литературный псевдоним Дон-Аминадо,

настоящее имя – Аминодав Шполянский.

Шполянский родился в 1888 году в Елисаветграде, получил юридическое  образование в Одессе, служил адвокатом в Москве, печатался в  «Сатириконе», в 1920 эмигрировал, жил под Парижем, издал дюжину книг.

Современники знали его как автора блестящих афоризмов.

Вот их  небольшая часть:

Ничто так не портит семейную жизнь, как личная секретарша.

Долги надо делать в государственном масштабе — иначе их приходится платить.

Смысл долголетия заключается в том, чтобы пережить своих кредиторов.

Возраст женщины, которая всех критикует, называется критическим возрастом.

Если очень долго поступать по-свински, то в конце концов можно

устроиться по-человечески.

Счастливым называется такой брак, в котором одна половина храпит, а  другая — не слышит.

Из пессимизма ещё есть выход, из оптимизма — никакого.

Бросить в женщину камень можно только в одном случае: когда этот  камень драгоценный.

Верх неудобства – это когда в душе еще романтизм, а в ноге уже ревматизм.

Чем у хозяйки больше самообладания, тем она гостеприимнее.

Не так опасна преждевременная старость, как запоздалая молодость.

Сплетня — это плата за гостеприимство.

Ничто так не мешает видеть, как точка зрения.

После трех рюмок коньяку француз переходит на минеральную воду, а русский на «ты».

В нормальной женской биографии – до тридцати лет хронология, после тридцати – мифология.

Чтобы выиграть в лотерее, надо иметь не только удачу, но и лотерейный билет

Вождь выходит из народа, но обратно не возвращается.

Честный ребенок любит не папу с мамой, а трубочки с кремом.

Кто не страдал бессонницей, тот не знает своей биографии.

Ложь – искусство, сплетня – ремесло.

Очарование начинается с главного, разочарование – с пустяка.

Никто и никому так не обязан, как обезьяны Дарвину.

Стрельба есть передача мыслей на расстоянии.

Не думай дурно о всех ближних сразу. Думай по очереди.

Как бы твоё положение ни было худо, утешайся тем, что международное положение ещё хуже.

Невозможно хлопнуть дверью, если тебя выбросили в окно.

Не так опасно знамя, как его древко.

Оскорбить действием может всякий, оскорбить в трёх действиях — только драматур.

Серия сообщений "P.S.":
Часть 1 - Постскриптум
Часть 2 - Одностишия
...
Часть 10 - Афоризмы Черномырдина
Часть 11 - Лингвистические анекдоты Андрея Кнышева
Часть 12 - Мысли вслух

МЫСЛИ ВСЛУХ

 Савва Морозов, крупный промышленник,  содержал на свои средства партию большевиков. Придя к власти, они отняли у его наследников все имущество, а самих наследников расстреляли.

Лев Толстой ни разу не посетил ни одной толстовской коммуны, и относился к толстовцам с большим подозрением.

 Герцль, основоположник сионизма, в Палестине пробыл неделю, больше не выдержал.…

 Леви Страусс никогда не носил джинсов, полагая, что солидному человеку рабочие штаны не к лицу.

 Шустов , создатель коньячной империи, был старообрядцем, алкоголь не употреблял вообще.

 Пушкин всю жизнь любил замужних дам. Когда ему намекнули на возможность измены его жены, он вызвал обидчика на дуэль и погиб.

 Нэнси Берд, известная идеолог вегетарианства, не была вегетарианкой.

 Вожди мирового пролетариата ни на каких заводах не работали.

 Маркс во время парижской коммуны не рвался на баррикады, а писал коммунарам письма из своей лондонской квартиры.

 Кэролл Симпсон , основательница Союза девственниц США, была дважды замужем и имела любовника.

 Вывод : Верить нельзя никому!!!

И, главное, Мендельсон, сука, никогда не был женат!

Вот-вот, никому нельзя верить: Мендельсон был женат на гугенотке Сессий Жан- Рено с которой имел несколько детей ,в том числе основателя фирмы AGFA  , химика Пауля Мендельсона Бартольди, без тире между прочим

Серия сообщений "БАБУШКИН СУНДУК":
Часть 1 - вокруг кофе
Часть 2 - ЕСЛИ У ВАС ВЫСОКАЯ ТЕМПЕРАТУРА
...
Часть 25 - Советы моей бабушки!
Часть 26 - Полезное!
Часть 27 - Верить никому нельзя

Предистория Михаила Самюэлевича Паниковского.

 
 

— Поезжайте в Киев и спросите там, что делал Паниковский до революции. Обязательно спросите! 
— Что вы пристаете? — хмуро сказал Балаганов. 
— Нет, вы спросите! — требовал Паниковский. — Поезжайте и спросите! И вам скажут, что до революции Паниковский был слепым.

Предыстория Михаила Самюэлевича Паниковского. 
Одним из центральных персонажей романа «Золотой теленок»является мелкий жулик Михаил Самуэлевич Паниковский(Зиновий Гердт в роли Паниковского был идеален). Это чуть ли неединственный персонаж книги, выведенный без какого–либо сочувствия со стороны авторов. Он вздорный, шумный, ворует гусей, притворяется слепым и норовит обмануть своих «коллег» по отъёму миллиона у Корейко. Даже смерть Паниковского подана комично, без малейшего оттенка трагизма. Это не случайно. Дело в том, что уПаниковского был реальный прототип, которого что Ильф, что Петров искренне терпеть не могли. Бессмертный образ Михаила Самуэлевича Паниковского был списан авторами с … женщины.

При этом они учли, например, историю со слепотой. Помните, какПаниковский говорит Шуре Балаганову: «Поезжайте в Киев и спросите, кем был Паниковский до революции! До революцииПаниковский был слепым!.. И то, что «человек без паспорта» практиковался на краже гусей.

Напомним, что знаменитые советские фельетонисты родились и выросли в Одессе – своего рода криминальной столице Российской Империи. Особую роль в криминальном мире портового города игралипольские банды. А самой крупной, известной и удачливой была группировка, возглавляемая Микалиной Ковской. Да–да, вы уже все поняли. Пани Ковская, гроза Одессы.

Налетчики пани Ковской гордо называли себя на польский манер«корсажи» (korsarze, то есть «корсары»), и хотя шутка напрашивается здесь сама собой, желающих поострить было очень немного. «Корсажи» были известны своим лихим поведением и, как сказали бы сейчас, «отмороженностью». За двадцать лет существования банды, польские налетчики совершили более трех сотен ограблений: они обчищали почтовые составы, банки, страховые общества, не боялись нападать на инкассаторов, а один раз даже сумели захватить часть казны Черноморского флота, фактически взяв на абордаж эсминец «Честный». Любопытная деталь – отецМикалины, Войцех Ковский, скончавшийся, когда будущей налетчице еще не исполнилось и двенадцати лет, служиллейтенантом на Черноморском флоте. 

Как любые преступники, гангстеры Ковской активно использовали сленг и тайный язык. Цель будущего ограбления они называли gęś («гусь»), а сам процесс – oskubane gęsi («ощипать гуся»). Успешно освободив банковское хранилище, или почтовый вагон от материальных ценностей, «корсажи» оставляли на месте визитную карточку – живого гуся с нацепленным на него галстуком.Гусиную ферму пани Ковская возглавляла, кстати, лично. Любила это дело.

Блестящая история неуловимой банды подошла к концу совершенно неожиданным образом весной 1916 года. Во время ограбления грузового поезда в предместье Одессы в перестрелке случайно погибли оба машиниста, и неуправляемый состав врезался в цистерны с хлором. Большая часть налетчиков скончалась от острого отравления. Ковская выжила, но лишилась зрения. Мир организованной преступности безжалостен, и место ослабевшей банды немедленно заняли другие группировки. Кроме того, Ковская была единственной среди гангстерских главарей Одессы, которая не подписала в 1911 году конвенцию о разделе зон влияния. Пока ее банда была на пике триумфа, остальным преступным группировкам оставалось лишь смириться, но после этого неудачного ограбления, они хладнокровно перебили остатки ее людей. Те, кто сумел выжить, либо бежали, либо залегли на дно. Растеряв влияние и людей, она добыла новый паспорт, переехала под Киев и со смирением Диоклетиана продолжила разводить гусей. 

Окончательно черту под жизнью бывшей королевы одесской преступности подвела Октябрьская революция. Ослепшая Ковскаязакономерно лишилась и дома и гусей. Чудом пережив гражданскую войну, она умерла в 1924 году в дешевой гостинице города. Собственно, почти подробное описание ее смерти и приведено в «Золотом теленке»: 

Однажды, когда вы вернетесь в пустой, холодный номер гостиницы «Марсель» (это будет где–нибудь в уездном городе, куда занесет вас профессия), вы почувствуете себя плохо. У вас отнимется нога. Голодный и небритый, вы будете лежать на деревянном топчане, и никто к вам не придет. Паниковский, никто вас не пожалеет. Детей вы не родили из экономии, а жен бросали. Вы будете мучиться целую неделю. Агония ваша будет ужасна. Вы будете умирать долго, и это всем надоест. Вы еще не совсем умрете, а бюрократ, заведующий гостиницей, уже напишет отношение в отдел коммунального хозяйства о выдаче бесплатного гроба…

Финальный вопрос: откуда Ильф и Петров знали Ковскую, и почему они так глумятся над ней в «Золотом теленке», выводя ее в виде склочного и жадного старика? 
Петров (тогда еще Катаев) не мог простить ей смерти сестры, ставшей случайной жертвой перестрелки при ограблении банка купца первой гильдии Ерохова. 
А с Ильфом история случилась скорее комичная. В 1913 году он будучи шестнадцатилетним подростком, пришел лично к Ковской просить, чтобы его взяли в банду. Ильфа тогда пленяла вся эта гангстерская романтика, и больше всего на свете он хотел стать дерзким и независимым героем–налетчиком. Но одним из требований было знание польского языка, на чем будущий фельетонист и срезался.Ковская собственноручно отвесила страждущему юноше подзатыльник и выставила на улицу.

Оскорбленный в лучших чувствах Ильф тогда пообещал ей: «Вы не знаете меня. Я вас всех еще продам и куплю». И в 1931 году вместе сПетровым исполнил свою клятву.

Серия сообщений "Персоналии":
Часть 1 - Шарлотта де Монморанси: последняя фаворитка в жизни распутного короля
Часть 2 - Шарлотта Монморанси
Часть 3 - Паниковский, кто он такой?

 

 

Итальянцы считают, что алкоголь убивает кофе, во всяком случае смягчает последнюю горькую ноту, а главное, ослабляет действие кофеина, что позволяет человеку заснуть, даже выпив чашечку эспрессо после ужина. К тому же сочетание кофе и крепкого, лучше горького ликера способствует хорошему пищеварению. Поэтому amazzacaffé («убийца кофе») подается после кофе, завершающего трапезу. Это может быть стаканчик самбуки, граппы, горького ликера или лимончелло. В некоторых местах, в Виченце и окрестностях, например, алкоголь наливают непосредственно в чашку из-под только что выпитого кофе, на местном диалекте это называется resentin — «ополаскивание».

Серия сообщений "вокруг кофе":
Часть 1 - Кофе полезен всем!
Часть 2 - КОФЕ ПЛЮС МАСЛО
...
Часть 4 - Утренний кофе
Часть 5 - А як п'єте каву ви?
Часть 6 - Вокруг кофе

Одесский переулок Нечипуренко: «современный Израиль родился здесь» (фото)

Что на уличных указателях?

Сейчас переулок носит имя героя обороны Одессы разведчика Александра Нечипуренко. А вот единообразия в написании фамилии героя нет. На табличных указателях вы встретите и букву «о» после буквы «п» (кстати, так же и в мемориальной табличке), и букву «у».

Насчет «грязного» переулка. Да, умудрился крошечный переулок в некоторых местах быть на день сегодняшний и грязным, и очень чистым, то же самое — с дорожным покрытием, вернее, его многообразием. Тут тебе аккуратная плиточка, тут куски того, что когда-то было асфальтом. А еще узенький переулок так заставлен авто, что кажется еще более узким.

Памятники и не памятники

И это притом, что здесь что ни дом — то памятник архитектуры, и двери-ворота старинные кое-где сохранились. Состояние, правда, что тех памятников, что дверей, чаще всего удручающее.

Но, как это бывает у нас сегодня — вдруг встретится вам здесь же совершенно новый дом, или некое частичное обновление посреди старого-старого переулка. И вот тут сразу бросится вам в глаза контраст: на одной стороны переулка — почтенный дом, который так и просится, чтобы его хоть чуть-чуть «почухали», с давними балкончиками, порой «страшными». С другой — новехонький домик с современными уже балкончиками да еще с «козырьками». Словно беседуют друг с другом два совершенно разных одесских архитектурных поколения, оказавшиеся по соседству.

Даже днем, даже учитывая, что переулок заставлен современными авто, и сам уже пополнился новыми домами, есть в этом месте какая-то своя особая таинственность. Кажется, каждый старый дом здесь не только памятник архитектуры, но и хранит свои особые тайны. Ну вот, к примеру, в доме №15 есть свой особый вход прямо на Троицкую. При этом речь идет не о проходном дворе: попасть на другую улицу здесь можно со второго этажа, пройдя после этого по галерее.

Все начиналось в Одессе…

Ну а дом №12 в переулке Нечипуренко удивит вас совершенно необычной современной табличкой: «Современный Израиль родился здесь». Да, в этом переулке у вас появляется прекрасная возможность еще раз провозгласить, что таки да — все начиналось в Одессе.

В доме №12 в 1890 году открылось «Общество вспомоществования евреям, земледельцам и ремесленникам Сирии и Палестины». Здесь же располагалось «Фирмово-командитное товарищество «Геула», занимавшееся выкупом земель в Палестине и передачей их будущему еврейскому государству. Отсюда начиналась репатриация евреев на землю предков, и благодаря этой организации развивались и обустраивались Иерусалим, Хайфа, Яффо, Гедера…

Когда по этому поводу здесь в 2015 году открывали мемориальную доску, Чрезвычайный и полномочный посол государства Израиль в Украине Элиав Белоцерковски так и сказал: «В этом доме начался процесс создания государства Израиль. Тут жили и работали люди, у которых было видение израильского государства. В те времена это было на уровне фантастики».

Вот вам и незаметный одесский переулочек!..

На этих двух узких кварталах нет памятников, арт-объектов и магазинов. Переулок — сам себе арт-объект, зачастую в образе своих одесских дворов. Вероятно, именно поэтому живший здесь, в доме №14, писатель Аркадий Львов так и назвал свой роман, свою сагу об Одессе — «Двор».

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Фото автора

 

 

-- Хотел с Вами пообщаться, думал, Вы милая, умная, интеллигентная женщина, а Вы матом ругаетесь...

-- Вы правы, прошу простить мой моветон... Должно быть, Вы -- ценитель изящного слога... Разрешите развеять чувство неловкости сменой темы... Может поговорим о барочной литературе?...

-- О чём?...

-- Вот и не пiздите...)

Серия сообщений "улыбнись":
Часть 1 - Постскриптум
Часть 2 - О женщине с улыбкой
...
Часть 39 - Дневник сиониста
Часть 40 - Дневник сиониста
Часть 41 - Забей на все и живи по кайфу

Серия сообщений "великие истории любви":
Часть 1 - Эрих-Мария и Марлен
Часть 2 - Екатерина Гельцер и Карл Густав Маннергейм
...
Часть 5 - Александр Годунов и Людмила Власова
Часть 6 - Уильям Сидни Портер, он же О.Генри
Часть 7 - Владимир Набоков и Вера Слоним

Макс Планк, получив Нобелевскую премию по физике, отправился в турне и всюду выступал с одним и тем же докладом. Его шофер сидел в зале и запомнил текст наизусть. А затем предложил пошутить: пусть он, шофер, выступит с докладом, а Планк посидит в зале в шоферской фуражке. Идея рассмешила Планка, и он согласился.

И вот шофер выступает с докладом по квантовой механике. Один профессор физики задает вопрос. Шофер выслушивает и говорит:

— Никогда бы не подумал, что в таком прогрессивном городе мне зададут такой простой вопрос. С вашего позволения, я попрошу ответить на него своего шофера."

ДНЕВНИК СИОНИСТА
 
7:00 Проснулся, встал. Открыл сейф с бриллиантами, насладился их наличием.
 

8:25 Сходил на базар, купил три литра крови христианских младенцев для изготовления мацы и двух детей-палестинцев ради забавы. Позвонил Маме.
 

9:00 Наевшись мацы, пострелял из автомата "узи" в открытое окно в сторону Газы, пытаясь попасть исключительно в мирных жителей. Позвонил Маме.
 

10:15 Допил оставшуюся христианскую кровь и перепродал палестинских детей соседу Моне, по тройной цене (ради наживы. Громко смеялся). Позвонил Маме.
 

10:30 Поиграл на скипке "хава нагила" и на бирже. Позвонил Маме.
 

11:00 Пересчитал свои миллионы и позвонил Маме, чтоб узнать не хочет ли она у меня купить что нибудь?
 

11:25 Продал Маме нефтяную вышку по цене "как для своих".
 

12:00 Позвонили из банка, попросили одолжить им денег.
 

12.15 Созвонился с Биллом Гейтсом. Обсудили новые вакцины со встроенным чипом и установок вышек 5G для полного подчинения населения земли. И сокращения оного.
 

12:35 Позвонил Маме.
 

12:39 Позвонила Мама.
 

12:45 Перезвонил Маме.
 

13:00 Купил по скидке билет в Россию и Украину с целью поссорить два народа и выпить там, как можно больше воды из крана.
 

13:05 Перепродал билет подороже брату и купил новый ещё по большей скидке. Позвонил Маме похвастаться.
 

14:00 Достал чемодан с долларами и стал в них купаться.
 

16:00 Поиграл на скрипке ( Семь Сорок), в кураже пострелял в сторону Сирии.
 

16:30 Сходил в Синагогу пообщался с переодетыми в Раввинов, рептилоидами.
 

17:15 Угрозами и подкупом добился признания израильской гимнастки олимпийской чемпионкой
 

18:05 Позвонил в Америку и купил их правительство.
 

19:00 Перепродал Американское правительство соседу Изе.
 

20:00 Устал. Позвонил Маме, пожаловались друг-другу на усталость и цены на золото.
 

22:45 Открыл сейф с бриллиантами, насладился их наличием.
 

23:00 Лёг спать. Уснул довольный.

Серия сообщений "улыбнись":
Часть 1 - Постскриптум
Часть 2 - О женщине с улыбкой
...
Часть 38 - А как пьешь чай ты?
Часть 39 - Дневник сиониста
Часть 40 - Дневник сиониста
Часть 41 - Забей на все и живи по кайфу

ДНЕВНИК СИОНИСТА
 
7:00 Проснулся, встал. Открыл сейф с бриллиантами, насладился их наличием.
 

8:25 Сходил на базар, купил три литра крови христианских младенцев для изготовления мацы и двух детей-палестинцев ради забавы. Позвонил Маме.
 

9:00 Наевшись мацы, пострелял из автомата "узи" в открытое окно в сторону Газы, пытаясь попасть исключительно в мирных жителей. Позвонил Маме.
 

10:15 Допил оставшуюся христианскую кровь и перепродал палестинских детей соседу Моне, по тройной цене (ради наживы. Громко смеялся). Позвонил Маме.
 

10:30 Поиграл на скипке "хава нагила" и на бирже. Позвонил Маме.
 

11:00 Пересчитал свои миллионы и позвонил Маме, чтоб узнать не хочет ли она у меня купить что нибудь?
 

11:25 Продал Маме нефтяную вышку по цене "как для своих".
 

12:00 Позвонили из банка, попросили одолжить им денег.
 

12.15 Созвонился с Биллом Гейтсом. Обсудили новые вакцины со встроенным чипом и установок вышек 5G для полного подчинения населения земли. И сокращения оного.
 

12:35 Позвонил Маме.
 

12:39 Позвонила Мама.
 

12:45 Перезвонил Маме.
 

13:00 Купил по скидке билет в Россию и Украину с целью поссорить два народа и выпить там, как можно больше воды из крана.
 

13:05 Перепродал билет подороже брату и купил новый ещё по большей скидке. Позвонил Маме похвастаться.
 

14:00 Достал чемодан с долларами и стал в них купаться.
 

16:00 Поиграл на скрипке ( Семь Сорок), в кураже пострелял в сторону Сирии.
 

16:30 Сходил в Синагогу пообщался с переодетыми в Раввинов, рептилоидами.
 

17:15 Угрозами и подкупом добился признания израильской гимнастки олимпийской чемпионкой
 

18:05 Позвонил в Америку и купил их правительство.
 

19:00 Перепродал Американское правительство соседу Изе.
 

20:00 Устал. Позвонил Маме, пожаловались друг-другу на усталость и цены на золото.
 

22:45 Открыл сейф с бриллиантами, насладился их наличием.
 

23:00 Лёг спать. Уснул довольный.

Серия сообщений "улыбнись":
Часть 1 - Постскриптум
Часть 2 - О женщине с улыбкой
...
Часть 37 - А как пьешь чай ты?
Часть 38 - А как пьешь чай ты?
Часть 39 - Дневник сиониста
Часть 40 - Дневник сиониста
Часть 41 - Забей на все и живи по кайфу

1 января 2002 года Евробанк выпустил в обращение новую валюту - евро, дизайнер Роберт Калина изобразил мосты на банкнотах как символ связи Европы и всего мира. Мосты в разных архитектурных стилях, которые были популярны в разные эпохи. Просто разные выдуманные мосты.

Начиная с 2011 года по идее голландского дизайнера Робина Стама в его родном городе Спейкинессе были построены 7 мостов, воспроизводящих нарисованные на банкнотах.

Вымышленные мосты стали реальностью.

Серия сообщений "вокруг кофе":
Часть 1 - Кофе полезен всем!
Часть 2 - КОФЕ ПЛЮС МАСЛО
Часть 3 - секреты кофе
Часть 4 - Утренний кофе
Часть 5 - А як п'єте каву ви?
Часть 6 - Вокруг кофе

Портрет Хелены Зедльмайр (1813 – 1898) кисти Йозефа Карла Штилера

Серия сообщений "Вершительныцы судеб":
Часть 1 - Дочь Пушкина
Часть 2 - СИСИ - австрийская императрица
...
Часть 24 - Марлен Дитрих и Эрих Мария Ремарк
Часть 25 - как жила советская революционерка Александра Коллонтай
Часть 26 - Хелена Зедльмайр
Часть 27 - Без заголовка

Серия сообщений "ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ":
Часть 1 - Папа, я горжусь тобой!!!
Часть 2 - Великие "двоечники"
...
Часть 33 - Барон Мюнхаузен
Часть 34 - Любовные драмы «Дикой Клары»
Часть 35 - Уильям Сидни Портер, он же О.Генри

Серия сообщений "великие истории любви":
Часть 1 - Эрих-Мария и Марлен
Часть 2 - Екатерина Гельцер и Карл Густав Маннергейм
...
Часть 4 - субботнее бистро
Часть 5 - Александр Годунов и Людмила Власова
Часть 6 - Уильям Сидни Портер, он же О.Генри
Часть 7 - Владимир Набоков и Вера Слоним

В феврале 1971-го в Москве в приёмную председателя президиума Верховного Совета ССР Подгорного вошли 24 еврея и заявили, что не уйдут, пока не получат разрешение на выезд в Израиль.В марте в той же приёмной в присутствии западных корреспондентов объявили голодовку 56 евреев из Риги. Состоялись и другие подобные акции.Евреев понемногу и неохотно стали выпускать из лучшей в мире страны. Каждого долго мытарили, и никто не знал, что получит: разрешение или отказ…
Вы спросите, какое это имеет отношение к чудной песенке композитора Шаинского на слова Эдуарда Успенского? А самое прямое.

Еврейские эмигранты ехали сначала в Вену, и уж оттуда кто в Израиль, а кто куда. Вагон «Москва-Вена» прицепляли к поезду, шедшему только до границы СССР. Вагоны поезда были зелёными, и только венский, в котором ехали евреи, – голубым. Это отлично знали многочисленные друзья и родственники, провожавшие их на московском вокзале. Знали, конечно, и не уехавшие авторы песни Шаинский и Успенский. Так в ней появились нюансы, понятные только посвящённым:

Медленно минуты уплывают вдаль,
Встречи с ними ты уже не жди.
И хотя нам прошлого немного жаль,
Лучшее, конечно, впереди.

С верой в лучшее ехали в голубом вагоне еврейские эмигранты. А
вслед им неслось злобное шипение советских антисемитов:
– Скатертью дорога!
Скатертью, скатертью дальний путь стелется
И упирается прямо в небосклон.
Каждому, каждому в лучшее верится.
Катится, катится голубой вагон.

 

 

— Классицизм: Пить чай у себя в поместье, оттопырив мизинчик.

 

— Романтизм: Пить чай, глядя со скалы на бушующее море.

 

— Декадентство: Пить чай в опиумной курильне.

 

— Символизм: Пить Чай, чёрный как Тайна, сладкий как Красота и крепкий, как мировой Дух.

 

— Экспрессионизм: Бросить кружку с чаем в стену и опрокинуть стол.

 

— Сюрреализм: Пить чай, стоя на голове в водолазном костюме.

 

— Кубизм: Пить чай с девочкой на шаре.

 

— Соцреализм: Пить чай из граненого стакана в столовке.

 

— Экзистенциализм: Пить чай до тошноты, завтра тебя казнят.

 

— Абсурдизм: Тебе не до чая, ты превратился в гигантское насекомое.

 

— Театр абсурда: Пить чай в ожидании Годо.

 

— Концептуализм: На столе лежит фотография кружки с нарисованной стрелочкой и подписью "чай".

— Поп-арт: Пить кока-колу.

 

— Ар брют: Пить чай, заваренный человеком в инвалидном кресле, из кружек, сделанных в дурдоме.

 

— Постмодернизм: Делать вид, что пьешь чай, иронически оттопырив мизинчик.

 

— Метамодернизм: Никто ещё толком не знает, как пить чай, но точно не как в постмодернизме.

 

А как пьешь чай сегодня ты?

Серия сообщений "улыбнись":
Часть 1 - Постскриптум
Часть 2 - О женщине с улыбкой
...
Часть 36 - Без заголовка
Часть 37 - А как пьешь чай ты?
Часть 38 - А как пьешь чай ты?
Часть 39 - Дневник сиониста
Часть 40 - Дневник сиониста
Часть 41 - Забей на все и живи по кайфу

 

 

— Классицизм: Пить чай у себя в поместье, оттопырив мизинчик.

— Романтизм: Пить чай, глядя со скалы на бушующее море.

— Декадентство: Пить чай в опиумной курильне.

— Символизм: Пить Чай, чёрный как Тайна, сладкий как Красота и крепкий, как мировой Дух.

— Экспрессионизм: Бросить кружку с чаем в стену и опрокинуть стол.

— Сюрреализм: Пить чай, стоя на голове в водолазном костюме.

— Кубизм: Пить чай с девочкой на шаре.

— Соцреализм: Пить чай из граненого стакана в столовке.

— Экзистенциализм: Пить чай до тошноты, завтра тебя казнят.

— Абсурдизм: Тебе не до чая, ты превратился в гигантское насекомое.

— Театр абсурда: Пить чай в ожидании Годо.

— Концептуализм: На столе лежит фотография кружки с нарисованной стрелочкой и подписью "чай".

— Поп-арт: Пить кока-колу.

— Ар брют: Пить чай, заваренный человеком в инвалидном кресле, из кружек, сделанных в дурдоме.

— Постмодернизм: Делать вид, что пьешь чай, иронически оттопырив мизинчик.

— Метамодернизм: Никто ещё толком не знает, как пить чай, но точно не как в постмодернизме.

А как пьешь чай сегодня ты?

Серия сообщений "улыбнись":
Часть 1 - Постскриптум
Часть 2 - О женщине с улыбкой
...
Часть 35 - Когда что-то пошло не так...
Часть 36 - Без заголовка
Часть 37 - А как пьешь чай ты?
Часть 38 - А как пьешь чай ты?
Часть 39 - Дневник сиониста
Часть 40 - Дневник сиониста
Часть 41 - Забей на все и живи по кайфу

Учительница    израильской школы дала ученикам задание: рассказать историю своих родителей, но обязательно с моралью в конце.
У всех детей были обычные рассказы, типа "у мамы убежало молоко – не отходи от плиты",
"папа разбил тарелку - будь осторожнее" и пр. лободу.
К концу урока осталась только Сарочка.
"а ты что хочешь рассказать про своих родителей?
"У меня мама служит в армии.
Она летчик, и ее однажды сбили арабы. Мама успела катапультироваться, и все, что у нее было с собой – это нож, пистолет с двумя обоймами и бутылка водки "Українська з перцем". Приближаясь с парашютом к земле, она стала опасаться, что бутылка разобьётся – и выпила все в воздухе. Когда она приземлилась, на неё набросились 20 арабов.
16 врагов она застрелила из пистолета, но потом у нее закончились патроны. Еще троих мама зарезала ножом, но у ней сломалось лезвие. Последнего араба она задушила голыми руками."
"Боже мой! – вскрикнула учительница. И какая же мораль?
"Что бы вы не говорили, а "Українська з перцем" - это крутяк!"

Рецепт приготовления «золотого молока»

Ингредиенты:

• Куркума молотая — 1 ч.л;
• Корица молотая — 1/2 ч. л.
• Имбирь молотый — 1/2 ч. л.
• Кардамон молотый- 1 щепотка
• Черный перец — 1 щепотка;
• Мед — 1 ч. л.
• Молоко (помимо коровьего, можно использовать соевое, кокосовое или ореховое) — 250 мл.
• Оливковое масло — 1 ч. л.
• Вода — 3 ч. л.

Приготовление пасты из куркумы для «золотого молока»:

1. В сотейнике соединить воду куркуму, корицу, имбирь, кардамон и черный перец.
2. Перемешивая смесь, доведите ее до кипения.
3. Проваривайте пасту до того момента, пока она не станет как густая сметана.
4. Дайте пасте остыть, переложите ее в банку, храните до 1 месяца в холодильнике.

Процесс приготовления «золотого молока»:

1. На небольшом огне нагрейте молоко до первых признаков кипения, периодически помешивая его ложкой.
2. Горячее молоко перелейте в кружку и добавьте пасту из куркумы: начинать рекомендуется с одной трети чайной ложки, а затем, перемешивая, регулировать количество пасты по вкусу.
3. Добавьте в молоко оливковое масло.
4. Перемешайте получившуюся смесь до равномерного желто-оранжевого цвета. По желанию можно дополнительно украсить напиток щепоткой куркумы.
5. Подождите пока напиток немного остынет и добавьте в него мед.

«С лёгкостью влюбляла в себя мужчин»: как жила советская революционерка Александра Коллонтай

Ее ненавидели все женщины вокруг, потому что в нее влюблялись самые видные мужчины. Она боролась за женские права, поддерживала революционные идеи и успешно выживала при любом режиме. Жениться на ней мечтали даже высокопоставленные чиновники, но она отвергала их предложения и делала только то, что четко подсказывало ей сердце.

Бывшая дворянка, которая была знакома с монархом, стала одной лучших и известнейших революционерок в истории. Александра Коллонтай умела заявить о себе, боролась с вульгарной буржуазией, но в старости вернулась к богатой жизни.

                                  Изнеженная Сашенька

Отцом Сашеньки был полковник Домонтович. Семья Саши жила в приличной квартирке около Петергофа. На Сашеньку в семье средств не жалели. Няньки, шкаф с заморскими платьями, громадная библиотека — все было к ее детским услугам.

Благодаря хорошим учителям Саша еще в детстве освоила 4 языка. Впереди у нее были балы, обязательно удачное замужество и частые заграничные поездки. Первый выход в свет для Саши обернулся фурором. Изящная красавица привлекала взгляды лучших женихов Северной столицы.

Предложения о замужестве посыпались на родителей Сашеньки как из рога изобилия, но она всех жестко отвергала, ждала любви. Из-за Саши немало блистательных юношей свели счеты с жизнью. А в 1890 ее представили императорскому семейству.

Беззаботная жизнь Александры подразумевала лето в ялтинском поместье и бесконечные вечеринки у друзей ее родителей. Так бы все и длилось, если бы в сердце безжалостной красавицы не вонзилась стрела ехидного купидона.

Первая любовь случилась к троюродному брату. Владимир Коллонтай стал законным мужем Саши. Она родила ему наследника, но вскоре осознала, что ей невыносимо скучно в браке. Тогда последовал роман с другом-офицером. Потом Саша решила уехать в Европу, а сына отдала родителям.

                              Прогрессивная революционерка

Вечер. Швейцария. Ресторан в Монтре. Александра уловила восхищенный взгляд официанта. Он впервые видел знаменитую революционерку вживую и был удивлен тем, как она женственно выглядела. На вечер в ресторан с подругой и ее мужем Саша надела меха и бриллианты.

 У нее было отменное чувство на стиль, фактуру или цвет. Большинство революционерок ее возраста пренебрегали красивыми нарядами, но Коллонтай умела подать себя окружающим как подают лучшее блюдо к столу на званом ужине элиты.

За границей Саша знала всех теоретиков марксизма. Она проводила время на веселых вечеринках и занималась пропагандой революционных идей. На деньги отца Коллонтай объехала Европу. И кругом у нее были поклонники. Сама Саша предпочитала видеть в своей постели Петра Маслова или Леонида Красина. Пролетарий Шляпников постоянно захаживал к ней.

В Первую мировую Коллонтай уехала читать лекции в Штаты. С собой она увезла сына, чтобы его не призвали на фронт. Февральская борьба ворвалась в жизнь этой прогрессивной женщины, когда она отдыхала в горах.

Тогда Коллонтай отправилась домой. В России она пропагандировала перед моряками, военными и обыкновенными рабочими, которые особо в политике не разбирались. В пролетарской среде она встретила нового полюбовника — Дыбенко.

Знакомые Саши удивлялись ее выбору. Павлу было всего 28, он был малограмотным и грубым. Элегантная и образованная Коллонтай, которой тогда было глубоко за сорок, что-то разглядела в Павле, и с ее выбором смирились.

Сплошные разочарования

Александра была единственной женщиной, что могла безбоязненно спорить с «дедушкой» Лениным. Революционеры поставили ее заведовать социальными делами. И она на этом посту расстаралась: узаконила «гражданские» браки, закрепила отпуск беременным, выстроила сеть яслей и детсадов.

Дома Коллонтай не ждал тот же успех, что и на службе. Молодой супруг ей безбожно изменял. Александра, конечно, была дамой вольных взглядов, но простить Павлу вечеринки в особняке с молодой пассией она не смогла. Последовал ожидаемый развод.

Развелась Александра уже при Сталине. Именно этого вождя Коллонтай попросила отправить ее послом в Норвегию. Вождь пошел ей навстречу. И Александра отбыла за рубеж.

Норвегию и Швецию она считала оплотом «белогвардейщины». На должности посла стареющая легенда революции чувствовала себя отлично. Начала как в юности покупать красивые туфли и затейливые украшения.

Потом она принялась устраивать изысканные приемы для дипломатов. И тот буржуазный образ жизни, с которым она рьяно боролась, снова стал ей родным. «Какое лицемерие!» — подумают многие. Возможно, но именно к подобному образу жизни Александра привыкла с пеленок.

При этом революция научила ее крутиться. Дорогие украшения и умопомрачительные наряды Коллонтай носила не всю жизнь.

На ниве дипломатии

Один раз революционерка ехала на встречу с братом шведского короля. По пути она заскочила в магазинчик «Темпо», где любую вещицу можно было купить всего-то за крону. Там она выбрала стеклянную брошь и немедленно нацепила ее на себя.

Зоя Воскресенская отругала партийную подругу, что в дешевых украшениях к королям и их братьям не являются. Александра парировала, что у принца Евгения на приеме не будет ювелиров, а сам принц близорук и не разбирается в «дамских шпильках».

Опасения Зои были напрасными, никто бы не поверил, что мадам Коллонтай щеголяет в украшениях из тривиального стекла. Женщина-дипломат не только развлекалась и плясала в Европе. Умная революционерка удержала Швецию от войны на темной стороне Германии.

Она же на переговорах добилась быстрого вывода Финляндии из боевых действий. Эти переговоры, кстати, Александра вела, будучи прикованной к коляске. Но это обстоятельство не мешало ей ни в работе, ни на личном фронте. Все ухажеры Коллонтай за границей были сильно моложе нее. Хотя в 45-ом ей все же пришлось уехать на Родину из-за обострившихся болезней.

Дома, где Александра не была 20 лет, она продолжала работу в МИДе. Удивительная женщина не дотянула до своего восьмидесятилетия всего три дня. Когда Коллонтай отошла на тот свет, о ее уходе сообщила лишь одна газетка. Только 30 строк некролога и подписи бывших соратников — вот и все, чему ее удостоили за ее крупные заслуги на дипломатической ниве.

Серия сообщений "Вершительныцы судеб":
Часть 1 - Дочь Пушкина
Часть 2 - СИСИ - австрийская императрица
...
Часть 23 - Екатерина Гончарова
Часть 24 - Марлен Дитрих и Эрих Мария Ремарк
Часть 25 - как жила советская революционерка Александра Коллонтай
Часть 26 - Хелена Зедльмайр
Часть 27 - Без заголовка