Когда ты встречаешь ангела, не важно, в метро ли, в булочной,
Созвездия вниз не падают, небес не трещит эмаль.
Не ёкнет в груди волнение, и ветер, беспечно уличный,
Не будет дрожать под крыльями, звеня, как резной хрусталь.



Часы не замрут испуганно, споткнувшись о грань деления,
Не станет бледнеть, как при смерти, горбатый старик-фонарь.
И в парке, осенне-пламенном, не будут цвести растения,
А в лужах, от ряби сморщенных, никто не найдет янтарь.

Перед вами болота по краям пресного озера. И именно так выглядела местность под Азовским морем совсем недавно — всего-то в античности. Можно сказать, вчера.


Согласно одной из палеогеографических реконструкций, на месте нынешнего Азовского моря существовала обширная низменность, где соседствовали реки, озёра, заболоченные участки и острова суши. Именно её античные авторы могли знать как Меотийские болота

Благодаря записям историков тех времён мы знаем, что там находилась бескрайняя непролазная топь с разгуливающими цаплями и заунывным кваканьем лягушек. Она называлась Меотийское болото.

Прилетел вопрос: а как остановить человека, который начал орать? Причём чаще всего это не чужой человек с улицы, не случайный грубиян в очереди, а близкий. Тот, кому доверяешь, с кем живёшь бок о бок. Уже сорвался, уже несёт. И вот вопрос, что с этим делать?



Расскажу три способа. Все рабочие, все проверенные и в жизни, и в консультациях.

На средневековых картах океаны кишели чудовищами. Картографы рисовали их не из фантазии и не для красоты — они записывали то, что им рассказывали моряки, вернувшиеся из дальних плаваний. Люди, которые месяцами шли через открытый океан и видели там нечто огромное, змееобразное, поднимающееся из воды — и возвращались домой с этой историей. Таких свидетельств накопились сотни, из разных эпох, с разных широт, от людей, которые друг с другом никак не были связаны.

Наука долго отмахивалась от всего этого как от суеверий. А потом выяснилось, что моряки не врали. Они просто не знали, на что именно смотрели.


Дальше — платная трасса! Оплата — ваши жизни!


Он просто хотел обняться с кем-нибудь, кто подходит по размерам...

На полотне изображён пожилой мужчина, который стоит в одиночестве на перроне вокзала и смотрит вслед уходящему поезду. Он только что проводил кого-то из близких и теперь ощущает одиночество.


Николай Ярошенко "Проводил", 1891 год

Поезд только что скрылся, под сводами вокзала ещё висят густые клубы дыма. По перрону расходятся люди, носильщик сметает сор с каменных плит, а в стороне неторопливо шагает городовой — ему нет никакого дела до чужого одиночества.

У нас дома есть янтарные бусы. Я была настолько маленькой, что не помню откуда они появились. Скорее всего — от прабабушки. Они просто всегда были. Лежали, светились, грели взгляд своим тёплым золотистым цветом.

Я никогда особо не задумывалась об этом камне — пока не начала исследовать народные традиции и интересоваться минералами в том числе. И знаете что? Янтарь оказался одним из самых удивительных камней в истории человечества. С тысячелетней репутацией и очень тёплой энергией.

Делюсь всем что нашла 🌿

— Прекрасно выглядишь, дорогая, — Кармина поправила складку на рукаве Найи и довольно улыбнулась, глядя на принцессу поверх бокала. — Именно так должна выглядеть будущая жена Вэлдрина. Нервничаешь?

Найя стояла у окна, безупречная, торжественная, сияющая. Одета она была в белое платье с золотом и огненными узорами, словно она уже услышала свое имя у алтаря и теперь лишь ждет, когда остальные поймут очевидное.

— Нет, — ответила она после короткой паузы. — Просто хочу, чтобы все уже свершилось. Он видел меня? — Найя старалась говорить спокойно, но пальцы все равно сжали веер чуть крепче. — Что сказал?

Кармина улыбнулась.

август пьёт остывшие рассветы,
в них добавив мяты и полыни.



дети собирают части лета,
чтоб хранить гербариями в книге.

Йеменский хамелеон (Chamaeleo calyptratus) — это, пожалуй, самый популярный вид хамелеонов, который содержат в домашних условиях. И это неудивительно: они обладают яркой внешностью, довольно крепким здоровьем и интересным характером. Если вы задумываетесь о таком питомце, важно понимать, с кем именно вы будете иметь дело.



Вот подробный разбор того, что представляет собой этот удивительный «дракончик».

Агат — один из самых завораживающих минералов в ювелирном искусстве. Его красота — в неповторимых узорах: словно тонкие слои времени наложились друг на друга, создав причудливые волны, облака, лабиринты и едва уловимые переходы цвета.



Особенное очарование агату придаёт его «полосатость»: чередующиеся оттенки — от молочно‑белого и нежно‑серого до глубокого коричневого и тёплого янтарного — образуют естественный рисунок, который никогда не повторяется. Каждый камень — как отдельная история, рассказанная самой природой.

Песчаный массив расположен среди тайги и гор Забайкалья. Чарские пески вытянуты примерно на 10 км в длину и до 5 км в ширину и резко контрастируют с болотами и снежными вершинами хребта Кодар. Это один из самых северных районов с выраженными дюнами, сформированными ветром на месте древнего озера. Чарские пески часто называют самой северной пустыней в мире.

Перед вами удивительная живопись. Она приглашает нас, удивлённых зрителей, в свой мир, в котором много маленьких героев. Да и нам самим может показаться, что мы тоже стали или Дюймовочками, или Мальчиками-с-пальчиками.... Это очень мило!


Серенада.


На катке.

Сегодня удивительное, волшебное путешествие. Вы забудете обо всем, оказавшись в этом волшебном мире, придуманном художницей Анной Шадчневой.

Как выглядит и звучит беззаботное детство? Телефильм «Завтрака на траве» позволяет окунуться в каникулы в пионерском лагере, во время которых солнце сияет, трудные дети перевоспитываются и закаляют характер, взрослые понимают и поддерживают — и звучат мелодии, которым так и тянет подпеть.



В 1979 году на телеэкраны вышел двухсерийный фильм «Завтрак на траве». Его снял Николай Александрович, который до этого много лет работал актёром и режиссёром дубляжа. Именно его голосом много лет говорили герои Раджа Капура и Бельмондо, которых так любили советские зрители.

Чума... Все вспомнили "Пир во время чумы", образы чумных докторов и серых крыс?

Но это не вся картина. Казалось бы, такие болезни канули в Лету и покрылись патиной седины, какая чума может быть в 21 веке? Увы, но нет... Главная особенность чумы, которая не позволит искоренить её на данный момент времени — тот факт, что она прекрасно себя чувствует и без человека, проживая в своих носителях — блохах — в уютных теплых норках мышей, сусликов и некоторых других грызунов.


Дом, который построил суслик, который сам как дом для блохи, которая дом для чумы...

И да, суслики сами болеют чумой, только совсем не так трагично, как люди. Для них это обыденная реальность. Конечно, это не остается без внимания исследователей, которые тщательно изучают все аспекты сусликовой жизни и чумы. Итак, кого не стоит гладить в природе, если не хочется попасть под пристальное внимание противочумных отделений НИИ?

В старинных поверьях существовали растения, перед которыми не могли устоять ни болезнь, ни железный замок, ни нечистая сила. Одолень-трава берегла путника от бед, разрыв-трава открывала любые запоры, а плакун заставлял духов плакать и повиноваться. Только вот выглядели эти чудесные травы в каждом краю по-разному: под одним именем могли скрываться кувшинка, молочай, валериана или совсем иное растение.

Из народных заговоров и рукописных травников они перекочевали в русскую литературу. Тургенев, Толстой, Мельников-Печерский, Блок и Цветаева использовали знакомые читателям образы, но наделяли их новыми смыслами. Волшебные растения не только одолевали хворь, разрывали цепи и оплакивали смерть – они превращались в символы внутренней стойкости, свободы и человеческого горя.

Приходи, Девочка.
Садись у ног, клади свой упрямый подбородок в колени, рассказывай...

Как тебя дразнят мальчишки, как малина пачкает щеку и падает на новое платье...
Как горяч песок моря, которое вовсе и не чёрное...
Как пахнет мама по утрам, как волосы избегают кос, как болят коленки и сколько в тебе злости на велосипед...
Рассказывай, как улыбается папа, когда ты смеёшься...

Город разделён на две части Ангарой — единственной рекой, вытекающей из Байкала, самого глубокого озера мира. Иркутск начался с небольшого острога, построенного казаками в 1661 году — сейчас от этой крепости сохранилась только Спасская церковь.



Долгое время Иркутск оставался городом купцов и золотопромышленников. Сегодня это один из крупнейших городов Сибири с населением более 600 тысяч человек. В историческом центре сохранилась застройка конца XIX — начала XX века: храмы, купеческие каменные дома и деревянное зодчество.

Поговорим об одной из любимейших советских фильмов 80-х годов - комедийном детективе Аллы Суриковой «Ищите женщину», с его удивительной эстетикой, смешавшей уют западноевропейского Рождества, трогательную и забавную романтическую линию главных героев в незабываемом исполнении Софико Чиаурели и Леонида Куравлева, и вечное «наши играют французскую жизнь».


Алиса Постик (Софико Чиаурели) и инспектор Грандэн (Леонид Куравлев), которого, разумеется, нельзя называть детским именем «Рири».

Действительно, элегантное и уютное бюро нотариуса мэтра Роше отдает ретро- стилем, но мы помним, что это бюро - и эту нотариальную практику в Париже - он не создал, и даже не унаследовал, а купил у предыдущего шефа неугомонной секретарши мадемуазель Постик.

Сегодня мой сын решил испытать мое терпение с самого утра, умеет он раздражать меня профессионально. Есть сыновья, которые приходят к отцу за советом или за благословением. А есть... Вэлдрин. Все, чего я хотел утром - проверить подготовку, убедиться, что он ничего не испортил, и, возможно, наконец-то узнать, кто невеста. Ну не верю я в то, что он выбирать будет прямо на балу, в самом деле! План, разумеется, провалился почти сразу.

Сын явился с тем самым выражением лица, своим любимым, спокойным, самоуверенным и довольным. И, разумеется, ничего толком объяснять он не собирался. И ведь бесит не только это. Я попытался выяснить главное: кто невеста. В ответ получил эту его драконью улыбку, туманные намеки. Бесит еще и то, что он, похоже, действительно все просчитал. Проверяет мое самообладание... И, честно говоря, делает это чертовски успешно.

Но больше всего меня смущает не это. Он решил провести ритуал Девяти Врат.

Я этот ритуал знаю слишком хорошо, чтобы не напомнить ему о главном. Там не бывает полумер: две жизни становятся одной, и смерть тоже больше не принадлежит одному. Это не та вещь, к которой подходят из любопытства или каприза. Один шаг — и уже не только его судьба. После ритуала ничего не отменить. Я знаю, что это значит. Знаю цену такой клятвы. А Вэлдрин идет в него с такой уверенностью, будто уже расплатился за свой выбор полностью. Вот этого я от него не ожидал. Не потому, что он слаб. Напротив, потому, что он слишком хорошо умеет просчитывать последствия. И если уж он решился — значит, там действительно все серьезно. Меня это одновременно и тревожит, и бесит сильнее всего. Не сам факт свадьбы и даже не молчание. А то, с какой решимостью он идет туда, где ошибаться нельзя.

Я не знаю, кто окажется рядом с ним у алтаря, но я вижу перед собой не мальчишку, который "играет в свадьбу". Я вижу взрослого дракона, который выбрал не отступать. Кто бы ни была его невеста, Вэлдрин выбрал всерьез и окончательно. И, похоже, уже не передумает. Это уже само по себе повод насторожиться.

И, да, он по-прежнему умеет довести меня до желания швырнуть в него чем-нибудь тяжелым. Но, черт возьми, решимости у него не отнять. И, похоже, именно это сейчас заставляет меня молчать вместо того, чтобы сорваться.

#Александр

Читать на Литмаркет

Читать на Букривер

Читать на Литсовет