Если не побуду сама с собой пару часов в день – свихнусь. Или стану мизантропом. Когда жизнь через край и чересчур – от людей бьет током, от компьютера токсикоз. И здесь выход такой: залечь в окоп. Поспать утром, только меня не будите. И не пойти на работу. Заметила, когда я одна, и рядом никаких забот-ответственности, я удивительно легкая. Хочу – не буду мыть посуду сутки. Буду ходить по квартире голой. Есть на диване, ставить кружки на пол. Курить в постели. Не почищу зубы на ночь. Возле кровати совью гнездо из газет, книг, аккумуляторов, мобильника, коробочек от дисков и трех пультов. Буду вешать одежду на шведскую стенку сына, а не на плечики. Прощу всех. Пущусь во все тяжкие…
И в один прекрасный день ( или ночь), став просто невесомой, пойму что-то очень важное в жизни. Прямо увижу, как душа растет: из 42 в 46 размер! Увижу, как летит она бодрой стрекозой и шепчет: «В отпуск тебе надо, мать!» Или: «Не проворонь, сейчас к тебе прилетит важная жизненная установка!»
Почаще отпускайте свою душу в полет. Ломайте правила. Переходите из одной оси координат – в другую. Отправляйте домашних на дачу, а сами просто лежите и ведите с собой внутренний монолог:
- Нинка, деньги не главное. И мыть пол каждый день – это патология… Только засранки и пофигистки по-настоящему счастливы. Расправь, подруга, плечи, и взлетай…
И вот когда вы наладите эту телефонную линию с самим собой, вы почувствуете… будто кто скинул вам спасательный жилет. Каждый, конечно, почувствует свое. Но классное. И все станет просто-препросто.
Позавчера со мной такое было. Понравилось!
Поделилась мыслями с таксистом. Вот что он рассказал:
- Я тоже однажды проснулся и решил творить добро. Посыл был такой: сделаю добро – получу обратно вдвойне. У меня машина тогда в ремонте стояла. Я захожу в трамвай и подаю кондуктору не 10, а 40 рублей. Говорю: «Я хочу заплатить за трех пассажиров». Она мне: «А где они?» Я говорю: «Они не знают, это им как бы подарок». «Нет, - говорит, - мужик, ты чокнутый, возьму с тебя только десятку». И отдала обратно. Обломала мое стремление к добру. Я не успокоился, и на следующий день решил осчастливить гаишника. Остановился возле патруля и протянул «зеленому» пачку чая!
- Зачем? – спрашивает он меня.
- Да уважаю я вас. Собачья у вас работа. Возьми!
Тот улыбнулся и взял.
И так мне хорошо стало…Знаешь, у меня потом один пассажир-сука документы все свистнул. Так я месяц без прав ездил и со всеми гаишниками договаривался. Верили они мне, прикинь? Вот цена той пачки чая!

Челябинские мамашки забирают из ателье школьную форму:
- Мы 5 см. прибавили в длину, ведь мерки майские, - швеи заворачивают в хрустящий пакет штанишки и жилетку. – Вон ваш как за лето вымахал!
Макс, мой племянник, еще год назад пухлый пупс-купидон, а сейчас глист, незаметный за шваброй, 1 сентября идет в школу. Сестра – в панике.
- Готовься, дорогая, к худшему, - учу сестру я, мать третьеклассника. - Ручек надо купить штук сто.
Дети, особенно первоклассники, ими питаются. Они их теряют, подворовывают друг у друга. Мой – грызет, разбирает на запчасти. Я себя успокаиваю: растет исследователем, ищет причину, почему пишет, да как работает.
- Я буду реветь, как корова, на 1 сентября, - говорит сестра.
- Ну ты ж не в армию его провожаешь… – подбадриваю я.
Хотя сама тоже реву белугой: и когда голубей в небо пускают, и когда шары летят. И когда песенку школьную включают «Когда уйдем со школьного двора….»
Когда моего мальчика-с-пальчика взяли за руки десятиклассники, и увели в школу, я даже платок носовой достала. Потому что мой Гоша заоглядывался так нервно: «Мамку потерял…» Куда повели? И что там будут делать?
Все мамки плачут. Бабушки – те даже платки выжимают!
- Стоят, гладиолусы держат, - вспоминает моя мама. - А цветы выше их ростом. Тяжелые. Вот они их опускают мордой вниз, асфальт метут. Или, когда надо хлопать, толкают между ног, чтобы руки освободить…
- Андрюхе сразу накажи: заточка карандашей – его обязанность, - даю методические рекомендации сестре. – Потому что сама заколебешься. Я как-то поточила три стакана, у меня мозоли вздулись. Пусть Макс возьмет в школу любимую машинку – ему будет не так страшно. И пусть не рисует в учебниках, как мой.
В конце прошлого года сын сдавал учебники в библиотеку. Им в этот день ничего не задали, только одна запись была в дневнике: «Подготовить учебники к сдаче. С помарками не приму!». На вытравливание тайных записей на полях, уничтожение рожек и усов у портретов у сына ушли три ластика, он стер их в ноль:
- Ма, я так устал! – были последние слова, которые я услышала от него по телефону. Приехала, он спит. На полу – труха от ластиков. На два учебника сил не хватило. Пришлось маме помогать…

У сына в школьном дневнике – абрис Челябинской области. И подпись от руки – «Это СИЛИЗЕНКА». Не уверена, что селезенка именно так выглядит. Знаю только наверняка, что у подножия этого важного человеческого органа, в 12 километрах от края географической карты, на самом юге области есть моя родная деревенька Владимировка, где я прожила целое детство! Без селезенки, говорят врачи, прожить можно, а вот без чувства родины – тяжко, организм хиреет от авитаминоза. Между тем главный микроэлемент – любовь к родине - нужно принимать курсом, как таблетки. Наезжая сюда на выходные или в отпуск, здоровья для. Наезжая не часто, я вижу, как меняется Владимировка без меня. А что бережет именно для моих влюбленных глаз. Сохраняет, невзирая на прогресс. Герань по-прежнему на окнах, в сметане ложка стоит. Ковш Большой Медведицы – то над сеновалом, то над домом, в зависимости от времени года. Звезды яркие, будто высыпанные на небо этим самым ковшиком. А мухи сейчас страшно кусачие, им же скоро засыпать, наворачивают круги вокруг люстры и падают в варенье. А мама ходит по дому с мухобойкой (живо еще такое орудие в деревнях!). Шлепнет, а мне потом кишочки на стенах отмывать… Я тут вспомнила про свою лубочную деревеньку: что ушло, а что осталось. И получились, что мне уже есть что оплакать…

Памяти печки
Через все мое детство прошла бабы Олина печь. Толстозадая, с четверть кухни. На такой в сказках Иван-дурак ездил. Размеры измеряли хлебами, сколько влезет. У бабы Оли была на 12 хлебов. А хлебы раньше пекли размером со спутниковые тарелки. Обязательно круглые, духмяные, на хмелю. Опару ставили с вечера в огромной кадке. И опара эта убегала за края, если ее не подбить ночью. И каждая уважающая себя сельчанка ночью спала одним глазом, чтоб не проворонить тесто, чтобы за порог, к соседям не убежало…
Так вот о печке. Ее занавешивали ситцевыми шторками в цветочек или в огурцы. Там, на печке, среди ухватов и сковородок валялись игрушки- погремушки. Их делали из шеи гуся. Внутрь кидали семечки и сворачивали в затеистый клубок, чтоб гремели.
Когда я уже уехала из деревни и возвращалась студенткой на каникулах, то прибегала к бабе Оле только чтобы погреть косточки на этой печке:
- Носки шерстяные сымай, заштопаю, - говорила она мне. – Ишь, горят на тебе, опять все в дырах…
И пока я дрыхла – она штопала…
Вьюшка, заслонка – это все слова из детства, теплые, вкусные печкины запчасти.
В 90-е, когда в городах жили голодно и по карточкам, а деревня вообще не ждала ничего хорошего от жизни, на село потянули газовую трубу. А газ для деревни – это как первый трактор, как электричество. Это значило: «Будем как городские!» Можно утром не идти на мороз, не колоть дров и не сеять уголь, а только нажать рычажок – и в избе уже тепло:
- У кого газ, у тех в избе чисто, избу белят только на Пасху, - обсуждали радостные перспективы бабы. – И сора этого у печки не будет от поленьев. И стены без копоти от угля…
Все стали крушить русские печи, наспех переделывая их в «чудо-юдо»: оставляли трубу и плиту для готовки, а зад – вырывали с корнем. А потом, когда на кухне становилось просторно и эхо отзывалось в углах, ревели:
- И где ж теперь валенки и калоши сушить? ( а без них в деревне никак. Попробуй по заднему двору в слякоти походи…). И где печь 12 хлебов? В духовке – не такие вкусные и не такие высокие. Да и гуси наши не помещаются в духовки, такие большие…Где сухари сушить? Крылышки от гусей, которыми блины и сковороды маслом мажут?
И деревенские кошки вдруг стали бездомными. И бабки стали больными: где кости растянуть и ревматизм полечить?
Кто-то одумался, оставил печь. Кому-то запретило газовое начальство: в прежнем своем виде подвести к печи трубу технически было невозможно, нарушались правила безопасности.
О том, что деревня простилась с русской печью, напоминают веники у порога зимой (их вяжут из полыни):
- Ты снег с валенок-то хорошо обметай! – кричат бабки городским внукам. - А то мокрые будут, не просушим дома без печки-то…

Памяти календаря
Отрывной календарь в деревне называли численником. Даже так: «ЧИСЕЛЬНИК». У бабы
Ольги напротив каждой напечатанной цифры стояла написанная рукой каракуля: цифра по старому стилю, это чтобы не проворонить двунадесятые праздники. А главное – Пасху. Иногда была короткая надпись: «Погулялась Голубка» (это был день зачатия теленка). Потом баба Оля отсчитывала нужное количество месяцев и писала «Голубка должна отелиться». Так же она писала, кому, какой наседке подложила яйца и когда надо снимать с насеста с потомством. Записи эти были скорее отчетом о проделанной работе, мини-амбарной книгой. Потому что наседки в один прекрасный день выводили цыплят на смотрины, к колоде посреди двора. И это было неожиданным прибавлением к хозяйству. А коров, тех сначала «запускали» (переставали доить), а потом каждую ночь перед отелом проверяли. Вдруг теленок пойдет ногами вперед и придется бежать за ветеринаром?
Вижу, как сейчас картинку: стол, над ним круглая розетка, от нее по стене змеится проводка, а справа и слева от нее елочкой воткнуты открытки. Два ярких пятна в горнице – одно: красный угол с иконами, среди которых много ярких, бумажных, дешевеньких. И иконостас открыток над круглым столом. Удобно: воткнул, как прочел, и подумал: помнят обо мне дети в городе, вон, гляди, внучка Катя поздравила.
Помню, как бабе Оле почтальонша приносила пенсию, и она складывала ее под скатерку. А поверху скатерки была клеенка. (чтобы скатерть не засирать! – понятно объяснила мне баба Оля.)
Открытки ушли в прошлое. Как и телеграммы (можно позвонить, у каждого в избе телефон с адаптором). Но численники кое-где встречаются.
- Ты, главное, календарь отрывной купила? – неизменно спрашивает меня отец, когда я достаю из сумок новогодние гостинцы.
- Купила: вот сельскохозяйственный, вот православный – любой на выбор.
- Что ж на два потратилась? – недовольно хмыкает батя.
Просыпаясь каждое утро за полчаса до будильника (забота будит, надо корову доить), он начнет свой день с того, что подойдет к столу и оторвет прожитый день календаря. Наденет очки и прочитает то, что на обороте: рекламу витаминной смеси «Крепковит» или биодобавки «Несушка». Недовольно хмыкнет. Кряхтя, натянет валенки с калошами (каждый весит пару килограммов) и выйдет в ночь. Кинет пару навильников сена Жданке, а через полчаса по подойнику ударят тугие струи утреннего молока…

Челябинск – край не только суровых мужчин, но и креативных коммунальщиков:
«Ваш долг вернем мы обязательно! Какой ценой? - реши самостоятельно». Такие стихи, в стиле агиток Окон РОСТА, пишут челябинские коммунальщики своим жителям прямо на квитанциях по квартплате.
- Мы изучили книгу «100 шагов по сбору долгов», - рассказывает финансовый директор ДЭЗ Калининского района Челябинска Светлана ПРОСЕКОВА. – Но взяли только один: стали присылать платежки на разноцветной бумаге. Тем, кто не задерживает – на белой, мелким задолженникам и забывчивым жильцам – на желтой, а злостным – на красной!
Но идея работала вяло. А тут еще кризис вмешался, финансовая дисциплина сошла на нет, и со сбором денег стало совсем туго. Люди копили долги и думали, что взяли у коммунальщиков беспроцентный кредит!
И тогда челябинские воины метлы и лопаты придумали свой, 101 способ вышибать долги. С помощью… стихов.
В отделе по сбору долгов собрались как на подбор ценители Владимира Маяковского. И понеслось:
- Долг не копи – спокойный быт свой береги!
Или:
- С зарплаты выделите хоть сколько – нибудь денег
И оплатите вы квитанцию свою
В противном случае марш траурный для вас сыграет гений
И без услуг оставим всю вашу семью
- Нельзя сказать, что все восприняли нашу идею «на ура», - делятся стихотворцы. – Молодым она больше понравилась. А вот старики услышали угрозу!
Траурный марш в стихах прозвучал неслучайно. Дело в том, что в Троицке (город в 300 км. от Челябинска) коммунальщики играли под окнами должников траурный марш:
- Мы постояли под окнами муниципальных общежитий (у них самый большой долг!), прошлись с оркестром по улицам. - вспоминает шоу замдиректора управляющей кампании ЖКХ Троицка Ботагоз Кощегулова. - Актеры в костюмах черта и ангела спорили, почему коммунальщикам надо платить. Эффект был потрясающий: собираемость увеличилась двое!
После стихов челябинских коммунальщиков кривая денежных сборов тоже поползла вверх. И это несмотря на кризис!
- Мы опережаем цифры прошлого года, - рапортуют стихотворцы.- В 2009 году собрали больше, чем в 2008.
Люди так прониклись рифмованными уведомлениями, что стали звонить в ЖЭК и предлагать свои варианты:
«Ты почку, друг, на орган сдай! Но ЖКХ долги отдай!»
В общем, если кризис еще подзадержится, то от наших коммунальщиков можно будет дождаться даже стриптиза. Оркестр – был, стихи – были! А теперь, товарищи должники, внимание: ..танцы.

У меня этим летом был чес по дачам. Этакий отпускной маршрут, типа «Золотого кольца России». И вот где бы у тебя дача ни стояла, в садах «Искра» или «Курчатовец», в Бутаках, или Полетаево-2 везде я заметила следы нашего советского прошлого. Мы свезли его туда, но поначалу выдержали на балконе (см. пост «Про генеральную уборку»). На даче весь неликвид, все вещи получили вторую жизнь, пережили реинкарнацию. Слепленные сиденья из кинотеатров, подобранные на помойке – стали элементом беседки.
Кухонная раковина - цветочной клумбой.
Бутылки из-под пива – декоративной каймой к грядкам и дорожкам.
Вышедший из строя холодильник – шкафом.
Рукомойник – эээ…рукомойником.
Все детские корытца – минибаками для полива.
Раскрошенный кафель из ванной пошел на дорожки.
Ножки от прабабушкиного стола стали балясинами, и украсили перильца на веранде.
Ковер со стены квартиры переполз на пол в дачный домик.
Чайник с рюшами, у которого отбит носик (и крышка вечно падает) – надо же, прижился на 6 сотках. И никого не волнует, что битая посуда – плохая примета… Вот у Ланы Л, например, мы мыли чашки-ложки в такой посудине, в которую хирурги складывают органы при трансплантации. Печень, например. А в той железной коробочке, в которой кипятят многоразовые шприцы – здесь хранят крупу.
И вроде уже нет дефицита в стройматериалах, и все можно купить, а ведь жалко выбросить. Рука не поднимается. Выбросить – вычесть себя из истории, оторвать от сердца кусок семейной легенды:
- Помнишь, Мась, как мы этот кафель доставали?
Кто-то сбрил огороды, засеял сотки газонной травкой (получилась дача с евроремонтом), но так и смотрит за забор к соседям.
- Наш сосед справа – бывший начальник танкового училища, видишь, все дорожки спроворил из отработанных гильз. Слева видишь домик-троллейбус? Этот работал когда-то в троллейбусном депо, сейчас на пенсии.
У Лены М., моей коллеги с работы, например, при входе в сад, возле домика, лежит мемориальная плита «Здесь, в 1905 году собиралась большевистская партячейка»:
- Напряженка была с мрамором, - объясняет Лена. - Колдыри продали нам мраморные плиты. Была среди них и эта…
А у вас что на даче раритетное завалялось?

Сыну – ежовые рукавицы, мне – кривую козу. Его – в ссылку на гору, где раки зимуют. Мне – на стажировку к Кузькиной матери.
- Гошкинаматьтвоюзаногу! – обратится ко мне мать Кузи. – Ваша методика кнута и пряника – вчерашний день. Детям нужен только кнут! Розги. Спать при минусовой температуре. Девочки в Смольном спали, изо рта пар шел. Так их закаляли. У них и капризов-то не было!
- Кнут не проканает, - вяло огрызнусь я, потому что «плавали-знаем».
А Кузькина мать продолжит:
- Если ребенок кусается – ты его тоже укуси, пусть знает, кто в стае главный! Вот твой, помнишь, кусал всех в песочнице, ему были нужны чужие игрушки…
- Да пробовала я кусаться, - вздохну я. – Но последний кус всегда оставался за сыном.
Тут прозвенит звонок с урока, и Кузькина мать отпустит меня домой, учить параграф о родительском поведении. Я буду идти по ее владениям и натыкаться на объявления для мамочек (автор: Кузькина мать):
«Милиционер выпишет вашему ребенку штраф, покажет наручники, пригрозит пальцем. В крайнем случае – съест!»
Одного моего знакомого (он уже лысеющий дяденька) родители в детстве хотели сдать в детдом. Ну не совсем сдать, они его просто так пугали! Однажды, когда он сильно набедокурил, то пошел и сам сдался в детдом. А мамочка с папочкой с ног сбились, пока нашли его. После этого ни одной угрозы с их стороны уже не было!
А вот рекомендации другого психолога (вычитала недавно в Инете): «Если ребенок почувствует, что вы ровня, то может попросту сойти с ума, ему станет страшно. Один папа, чтобы воспитать сына-победителя, пару раз проиграл ему в каратэ, позволил забороть. Этого ребенка увезли в психушку, его мозг не справился с этим фактом. Одна из мам упрямство и непослушание своего сына сломала таким способом: она садилась на него верхом, закидывала руки и сидела. Тот крутился под ней, как уж на сковороде, но мать не отпускала. Пацан даже сходил под себя… Но сдался, пообещав вести себя хорошо. А мать доказала, что она – главная, взрослая, и ее слово - закон».
Кузькина мать, конечно, радикальная женщина. Ее манеру поведения и рекомендации выучили большинство сегодняшних психотерапевтов.
- Ребенка надо любить до умопомрачения! – считает моя парикмахерша. - Тогда он будет крепеньким, все беды от него будут отскакивать, как мяч от стены. Потому что он заговорен-закален-защищен любовью. Это тройной круг защиты: бабушкина – мамина-папина любовь. Не яичная скорлупа, а железо бронемашины.
- Вот в ум войдет, и все плохое вытрусится - говаривала моя прабабка из Воронежской области. У нее была методика непротивления злу насилием.
А как вы считаете? Вы – кнутовладельцы или пряникодатели? И как вам удалось договориться со своим чадом?

У Марины, моей приятельницы с работы, сегодня весь день отравлен:
- Решила купить печенья к чаю, - рассказывает коллега. – А у них оно расфасовано по полкило. Я говорю: «Мне надо меньше». Они ни в какую, мол, чего пачкаться, перевешивать. Упросила одну, так она сквозь меня кинула товарке напротив: «Тань, ты больше ко мне таких покупателей по 200 грамм не присылай!»
Понятно, что запасы грубости и хамства* в наших людях неисчерпаемы. Согласно опросам, больше всего хамят продавцы, кондукторы, подростки, врачи и чиновники. Как с этим бороться? Об этом точно знает мама другой моей подруги. Назовем ее Людмилой Петровной. Ей только нахами – она руку откусит. К примеру, однажды водитель маршрутки не пустил ее сесть рядом с собой. Рядом с ним было пусто, он берег места для своих товарищей, а салоне - все подзавязку!И где, вы спросите, этот водитель теперь? На прежнем маршруте его нет. Л.П. добилась от него публичных извинений постфактум, и дала работу нескольким структурам: горячей линии ГАИ, хозяину маршрута, и представителям СМИ. Справедливое возмездие постигло еще нескольких водителей, маршрут из Ленинского в сторону центра заметно поредел. Сейчас Л.П. переключилась на водителей авто. Кто не уступит дорогу на переходе – тот, считай, не жилец, звонки из ГАИ вам обеспечены. А если вы, не приведи Бог, обрызгаете Л.П на дороге – то уголовная статья у вас в кармане. Ну, может, не уголовная, но "приключения на жопу" - точно!
Я кинула в аську вопрос: А как вас обижали хамы. И вот что нарисовалось.Вы, если что вспомните, добавляйте:
- в магазине: «У нас для вас ничего нет!», «Так вы будете брать?», «Вам это не подойдет!», «Деньги не меняем!»
- в трамвае: «Не надо мне вашу мелочь! Я не нищая с паперти, мне десятирублевую купюру дайте. А то мелочи не натаскаешься!», «Куда вы лезете?», «Женщина! Вы весь проход загородили!»
- в маршрутке: «Не нравится? Не езди!»
- у чиновников: «У нас обед!», «Не мешайте! Подождите за дверью!»

*хам - бранное прозвище лакеев, холопов или слуг; крепостной. Тип поведения человека, отличающийся резким, грубым способом общения.

Подруга работает в одном новом торговом комплексе. В выходные у них была акция: кто отоварится на сумму более 3 тысяч рублей – получает бесплатный полет над Челябинском, на вертолете! Желающих – море! А вы говорите: кризис!
- Это что! – подруга стала хвастаться дальше. - Мы и бабулькам угождаем. Сделали скидку на яйца. Десяток – за 16.50 ( а в городе меньше 38 рублей не найти). Так к нам бабки за час до открытия магазина приходили. С ведрами! Отоварятся и бежат на радостях домой. Даже про клюшки и тросточки свои забывают. Мы уже угол забили этими палками. И ведь не возвращаются за ними! Так что яйца у нас волшебные, молодильные.
- У нас в новый год было три чека на сумму 50 тысяч, - читаю в «Комсомольской правде интервью с менеджером «Теоремы» (магазина для очень богатых). В докризисные годы покупок на такие суммы не было…
Так есть кризис или нет? Мои знакомые из Екатеринбурга рассказывают, что в Ашан (оптовый продуктовый магаз) некоторые свердловчане приезжают покушать. Камер видеонаблюдения нет, и люди, схоронившись между полками, едят все, что плохо лежит… Говорят, едут целыми семьями, чтобы дома не ужинать…
А вот как борются с ворами в моем магазинчике, что рядом с домом. Однажды снимаю с верхней полочки мартини и слышу звон монет: целая горсть приземляется мне на макушку, а потом грохается об пол. Ну прямо золотой дождь из медяков! Звонко так грохается. И еще катится по всему отделу…Смотрю, а на крышке каждой бутылки стоят аккуратные столбики из монет. То есть незаметно бутылку не снять, ну если только ты не умеешь летать под потолком. Охранник у входа, услышав звон, принимает стойку, а тетя, что работает в «службе потерь», берет тебя на карандаш:
- В коричневой куртке взяла мартини, - сообщает она по рации охраннику. Или… подходит к тебе и говорит:
- Вы покупать будете? Я на кассу отнесу. Вам в тележке не носить тяжесть такую. Да и мне спокойнее. А то воруют в последнее время сильно. А потери на нас списывают. А мы разве виноваты?
Не виноваты. Я знаю, кто виноват: кризис! Вот у меня на работе народ забил на столовку – там дорого. По утрам каждый - со своим судочком. А раньше такие только язвенники носили. К микроволновке очередь:
- Сейчас реклама обедает, за ними - распространение! Потом редакция…
Спроворишь обед в 4 руки – и сыт. Если кампашка побольше – то и скатерть-самобранка – тяжелее.
Еще я заметила небывалое паломничество в сады. Все, кто хотел этим летом продать дачу: передумали. Оставили при себе вариант на случай голода.
Я к чему это все рассказываю?... Чтобы выяснить для себя: прошел кризис уже? Или еще не успел разгуляться? Может, я что-то важное не заметила?

Сначала у нас на двери появилось объявление аршинными буквами: «Долг вашего дома перед коммунальщиками составляет … и сумма с несколькими нулями.
Входить в подъезд стало тревожно. Нервотрепка передавалась лифту (вставал) и уборщикам ( не убирали). В дверях торчали листки с синими печатями: «Уведомление о приостановлении коммунальных услуг гр-ке Ивановой, Петровой…». Первыми в войне флаг перемирия выбросили коммунальщики. Они решили доказать, что мы все – козлы, а они свои условия выполняют. Они затеяли … ремонт. Если учесть, что дому всего 3 года, то это смелое и неожиданное решение. Выходит, наших денег, пусть с недоимками, им хватает. А позорные списки должников – это так, потрепать нервы…
Ремонт стал хитроумным и изобретательным планом медленного уничтожения всего дома. Массового помора. В позапрошлую пятницу начали красить как раз с моего, 10 этажа. Но стопорнулись - краска кончилась. Все выходные мы галлюцинировали от запахов… В понедельник краски хватило еще на 2 этажа. Две недели воняло так, что, кинь в меня спичку – получишь Хиросиму. Хотела уже есть активированный уголь. Про то, как все прилипали к покрашенным перилам – умолчу…
У меня вообще есть много чего предъявить коммунальщикам. Опрессовку (отключение горячей воды), воняющую дустом воду, мусоровоз по утрам, растущие тарифы на услуги. Наш коллега сохранил на память фотку своей спины: в январе, когда вдруг потеплело, а коммунальщики продолжали неистово топить, он прислонился к змеевику в ванной. Нечаянно. Длилось это секунду, и Саня был трезв, и кожа у него не девичья. И носки там, как назло не сушились, чтобы спасти Санину спину. Мы долго издевались над коллегой, собирались даже подарить «любителю садомазы» кожаный хлыст. Фотку выкладываю, чтоб вас предупредить. А у вас есть что предъявить коммунальщикам?

P.S. Ну и главная моя претензия коммунально-дорожным службам: отремонтируйте дорогу возле Каширинского рынка! Она никогда не видела асфальта. Вот почему мы ремонтируем те дороги, которые могли бы обождать? Например, месяц назад сбрили асфальт на Красной-Труда. А дорога там была очень даже ничего…

В курилке болтали о том- о сем. И как-то вырулили на тему «желанных» мужчин. Тем, кто пишет злобные комментарии, скажу сразу: у всех все хорошо, регулярная половая жизнь и т.д. Но тема появилась. Из ничего. Все оживились, загыгыкали. Даже стены почувствовали волнение и взрыв эстрагенов: (курили женщины)
- Вот ты бы переспала с доктором Хаусом? (из сериала «Доктор Хаус»)? – помечтала вслух Ниночка.
- Да! – крикнула Олечка, будто занимала очередь. – Щетина, добрые голубые глаза, категоричность, отсутствие морально-этических оков. Он 100% мужчина!
- Не, у него гадкий характер - я бы с ним не ужилась – призналась Леночка.
- А тебя и не зовут, - съязвила Ниночка. – С кем ты бы легла в постель?
- Ну, - загнула палец Ирочка, - С Брэдом Питом я бы… нет. Это же чистой воды Аполлон, на него только в музее смотреть. А вот молодой Антонио Бандерас – эт да. Я бы даже ему приплатила…
- Ну а я – вздохнула Мариночка. - Учитывая мой ремонт в квартире, увлеклась бы «Афоней», мне сейчас нужен сантехник.
И всем стало немножко стыдно за эротические мечты, возникшие внепланово, в обеденный перерыв. И когда у Маринки, действительно, в квартире, не приведи Бог, ремонт…
Но женщины вышли из курилки заведенные, встрепенувшиеся. Перескочить с такой темы на производственный процесс, согласитесь, очень трудно. И вот я решила робко продолжить, чтобы как социолог выяснить наши женские пристрастия. Поставить точку. Вывести коллективный портрет идеального сексапила. Кинула в аську вопрос:
- С кем из киношных мужчин-образов ты бы переспала? (назови 3 героев)

Итак, кто нам, женщинам, желанен? К кому у нас 100% влечение? Вот список

Джонни Депп в фильме "Донни Браско"
Мистер Дарси из "Прайд энд преджетис"
Герой Кларка Гейбла из "Унесенных ветром"
и еще один мистер Дарси (Колин Ферт) из " Дневник Бриджит Джонс"
Челентано в "Укращении строптивого"
Джуд Лоу в "Красавчик Альфи"
Мэл Гибсон «Чего хотят женщины»
Джонни Депп «Шоколад»
Брюс Уиллис (ВЕЗДЕ!!!)
Егор Бероев в «Турецком Гамбите» и «Адмирале»
Паратов в «Бесприданнице» (герой Михалкова)
Шварценеггер в «Терминаторе-2»
Джонни Дэпп в «Пиратах Карибского моря»
Машков в «Олигархе» и «Ликвидации»
Ричард Гир в «Красотке» и Грязных танцах»
Дэвид Духовны из «Секретных материалов»
Костя из «Покровских ворот»
Ди Каприо «Титаник»
Киану Ривс «Матрица»
Валерий Николаев «Буржуй»
Григорий Антипенко «Не родись красивой»
Роберт де Ниро
Ярослав Бойко и Даниил Страхов «Всегда говори всегда», «Никогда не говори никогда»

Девочки, можете список дополнить. Мужчины, пользуйтесь. Вам есть над чем поработать…

Сегодня меня снимали на видео. В качестве живой иллюстрации к теме: «Пионерия или как я здорово провел лето в пионерском лагере». Надо было рассказать внучатам про Артек. А я там была. И вот я, приняв позу престарелой героини Кейт Уинслет из «Титаника», пустилась в воспоминания…
- Стоп! Снято! – оборвал меня на полуслове оператор. – Сюжет на 1,5 минуты. Хватит!
А я только-только разогналась, и так тепло у меня стало на душе от пионерского прошлого. Вот на этой волне и пишу:
«Я была непростым пионером. Я была председателем совета дружины. Ну этакой Любкой Шевцовой из Молодой гвардии, или – Зоей Космодемьянской, но помоложе. После уроков горела на пионерской работе, учила барабанщиков бить дробь, флажконосцев - правильно носить знамя, а тимуровцев – мыть полы у пенсионеров. Рисовать пионерские уголки – особый коленкор: надо взять мелкую расческу, провести по ней кисточкой и забрызгать весь планшет мелкими брызгами, чтобы было фон…
И меня выбрали за это все делегатом на 9 Всесоюзный слет пионеров в Артек. Всем был важен мой боевой задор и опыт. И я поехала…
- Ребята, вам выпало право сидеть в ограждении у правительства, - намекнули вожатые. – По правую и левую руку от правительственного сектора на трибунах. Ждем Михаила Горбачева.
Горбачев, ясен пень, не смог приехать, а вместо него прислали квадратных дядек в пиджаках и галстуках, рангом поменьше. На нас, жизнерадостных пионеров, нацепили банты размером со школьный глобус. Подозреваю, что мы должны были загораживать своими бантами правительство от огонька снайперов. В общем, мы со своей задачей справились: посидели, поболтали. Дядькам понравились.
Потом наш отряд опять выиграл какое-то соревнование, и нам дали ответственное задание: за день до Прощального Костра (последний день смены) разжечь свой. Мы подумали:
- Романтика!
А нам уточнили:
- Ребята, каждый с прощального костра должен увести частичку, маленький уголек. Вы сейчас берете остывшие головешки и дробите их на миллион частей. Потом эту частичку заворачиваете в фантик, ну, скручиваете такую конфетку. Чтоб у пионеров руки не пачкались…
И выдали нам пицот метров хрустящего целлофана. Усталые, но довольные, нет, грязные, с мозолями на руках, но довольные, мы накрутили целую телегу прощальных угольков. Чтоб светили в ночи, чтоб с ними было невозможно предать идеалы…
В рамках слета была куча мероприятий. Например, ночное шествие с факелами по Сочи. За что мы тогда митинговали, не помню. Но помню, как обменивались килограммами значков друг с другом, ведь мы приехали из разных мест Советского Союза. Больше всего у меня было Киева и Литвы.
Больше всего моей поездке в Артек радовалась мама: я приехала с привесом в 4 кило. Чудесное действие режима! И еще я загорела, как головешка с прощального костра. Младшая сестра, разглядывая фотографии, спрашивала:
- И где тут ты?
А я, загорелая, сливалась с горами…
Смена мне досталась сентябрьская - в Артеке почему-то не работала школа, и я вернулась домой тупая. Без понятия, как умножать проценты. Долго была в отстающих… Потом нагнала наших… У меня появились друзья по переписке. Имя одной девочки из Польши – Либуши Штепничковой – помню до сих ор:
- У меня огромный дом, - писала мне Либуша.
- У меня тоже, - самозабвенно врала я ей. Вот у папы, он лесник, - есть собственный кабинет… Комплексовала, бедная советская девочка. А вот другой мальчик – Мирек Новак – присылал мне долго посылки: бижутерию из чешского стекла, мятные конфетки «Холодок» и кучу флагов с машиностроительного завода, где трудился его папа. Подозреваю, что ему очень тогда понравились мои банты, когда я загораживала ими целое советское правительство…

Пить надо так, чтобы утром не рвало от зубной пасты... (Без комментариев)

В нашем городе есть зоопарк. Там работают очень креативные веселые люди, которые могут снимать римейки мультфильмов «Мадагаскар» или «Ледниковый период-3». Во всяком случае, всегда веришь пресс-секретарям, что у их питомцев жизнь гораздо веселее, чем у людей. Недавно, например, в нашем зоопарке провели конкурс на самую красивую кошку. Соревновались шесть претенденток: львица Виктория, леопард Флейта, леопард Елизавета, пантера Идрица, рысь Раиса, камышовый кот Маша. Они дефилировали по вольерам походкой от бедра, морщились от фотовспышек папарацци, показывая самый обворожительный свой план. Выбрали львицу Викторию. И тут же веселые креативные люди пресс-релиз в СМИ запулили: «Львице Виктории водрузят на голову корону». Очень уважаю этого смелого человека из жюри, кто будет водружать корону.
- Это что вы мне за фигню на голову нацепили? – рыкнет победительница. - Жмет. Мешает за антилопами бегать…
- Ну, Виктория, ну дорогая, нам надо пиариться, прекрати самодеятельность… Не придут завтра люди-посетители – не будет выручки от билетов, не будет тебе мяса! Красота требует жертв…
Вот Медведь Бусинка, та смирилась с пиаром. Отрабатывает харчи по-полной. Она вместо сурка предсказывает погоду. Рядом с ней прибили большой термометр. Назвали все «Метеобюро Бусинки». Цитирую пресс-релиз:
«Бусинка состоит в штате одной из челябинских компаний на должности старшего метеоролога и ежемесячно получает 3,5 тысячи рублей, которые тратит на дорогостоящие пищевые добавки (масло, грецкие орехи). Теперь у вольеры Бусинки посетители зоопарка будут узнавать по прибору не только температуру воздуха, но и время и давление. Метеобюро Бусинки представляет собой циферблат 74 на 29 сантиметров, толщиной 6,5 сантиметров.»
А обезьяны в челябинском зоопарке, те собрались в армию. Было это в лютую зиму 2006 года (скоро у них дембель). Тогда теплолюбивые животные стали страшно мерзнуть. А курсанты автомобильного училища поделились с ним довольствием и подарили шерстяные шинели.
Об этом поподробнее, потому что после этого чудесного пресс-релиза нас, челябинскую редакцию «КП», чуть не уволили начальники. Да и как было не уволить, когда в Интернете появляется такой заголовок:
«В Челябинске обезьяны в зоопарке надели шинели».
- Срочно фотку обезьяны в шинели в номер! – звонят нам.
- Но это же не цирковые обезьяны, - лепечем мы начальству. - Они из леса, они не знают, куда в шинели руки толкать. Они используют их как подстилки
- Не сделаете фотку – увольняйтесь! – там непреклонны.
Далее события разворачиваются так. Звонок фотокору и его ответ:
- Так это же гориллы, Бандерлоги. Они меня сожрут вместе с фотоаппаратом, а я за него еще кредит не выплатил…
Звонок в зоопарк:
- Пожалуйста, дайте нам снять вашего шимпанзе Боню в шинели.
- Не положено. Боня отхватит вашему фотографу руку, а над фотоаппаратом надругается…
Звонок в Москву куратору:
- Есть фото, где обезьяны пьют чай с шиповником! Пар идет на морозе. Классно?
- Какой к черту чай? Где шинели?
- Они отогреваются чаем. Прикольно же! Это вместо шинелей.
- Они что из блюдечка пьют? – интонация меняется.
- Нет. Из бутылки-поильничка их поят служители зоопарка. А бутылка подписана: чай с шиповником…

-Ладно, сойдет

 

- …
 

Вчера на небе резались в морской бой. Игра проходила над Челябинском. Так однажды дьяволята уже проиграли Атлантиду и городом-миллионником они не дорожили. Под нож шли одноклеточные катера и даже четыреклеточные крейсеры. В 7 .00 встал городской транспорт. В 8.00 Челябинск походил на Венецию, в некоторых местах (например возле городской администрации) напоминал фонтаны Петергофа: вода красиво так лилась по ступеням. С одним отличием: была черная и грязная! Одноклеточные автомашины бороздили улицы, мигали аварийками на обочинах, водители, закрутив штанины до колен, стояли босиком в воде и орали в мобильники:
- Вась, дерни меня, а? Заглох…
Я в 8.10 возвращалась из гостей домой. Нет бы, дуре, обождать пару деньков, когда солнце все высушит. Нет, поехала. И попала в самый эпицентр игры. Мой дрейф проходил по маршруту Першино-Свердловский-Куйбышева-Молодогвардейцев. Самой сухой оказалась Молодогвардейцев. Остальные – … я очень зауважала свою машину-катер! Как-то она меня спасла, как дед Мазай в свое время зайцев. Катера на дорогах были удивительно вежливы, страшно и невидно было всем.
А товарищи из ЛЭРУ (линейно-эксплуатационное ремонтное управление) без конца икали, потому что их – проектировщиков ливневой канализации – костерил весь миллионный Челябинск!
Через полтора часика дьяволята на небе устали и легли спать… А в 12 ночи, когда сотрудники ЛЭРУ вышли ставить буйки, на улицах уже подсохло. Слава Богу, Челябинск не ушел под воду…

Мой восьмилетний сын строит в деревне свой угол. Называется «Домик». У Гоши там вовсю кипит евроремонт, ведь до этого там жили поросята. Гоша - прораб и дизайнер в одном лице. Надо полагать, что у сына там будет эклектика. Сегодня он взял копилку и пошел покупать в магазин …клеенку. У бабушки такая лежит у порога, на ней стоят грязные калоши…
- Гоша, не стоит тратить деньги на такую дрянь, - успела крикнуть вдогонку бабушка.
- Это мои деньги, - философски заметил сын. – Куда хочу – туда и трачу!
А вот еще история. Четырехлетняя Софийка заволокла в квартиру привязанную на грязный бинтик машину. Это была чудо-машина для Барби (стоит больше 2 тысяч рублей):
- Это тебе, Лада, подарок!
Лада была на седьмом небе от счастья. Только вот Софийка не санкционировала подарок с мамой. То есть мать знать-не знала, что у нее такая щедрая дочь. Софийкина мама на следующий день позвонила Ладиной маме и намекнула на возврат.
- Ты же понимаешь, что…
Ладина мама-дипломат сумела убедить дочку вернуть машинку, но слезы лились рекой…
И последняя история. Сева М., как бальзаковский Гобсек, коллекционировал карточки «Человек-паук». За редкого «Шакала» он мог продать душу…Однажды он вытащил из-под полы 500 рублей и купил у своего соседа по парте две (!) редкие карточки Человек-паук, за которыми давно охотился. Довольный сделкой продавец прямо на перемене побежал в Роспечать и купил 5 наборов «Человек-паук» с 40 новыми карточками. А уже на следующий день грянул скандал. Мама Севы, обнаружив кражу пятисотки, сказала:
- Без денег домой не приходи!
Скандал перерос в международный, и решали его уже не два второклассника, а две мамы и классная руководительница.
В связи с этим вопрос: как воспитать в ребенке правильное отношение к деньгам? Позволять ли им широкие жесты (история с Софийкой)? И вообще каковы пределы самостоятельности ребенка?
Один челябинский психотерапевт рассказал, как воспитывает в своей дочке правильное отношение к деньгам. Цитирую:
«У меня ребенок уже три года копит на велосипед. Мы не покупаем. Мы ей говорим: «Накопи 100 рублей - мы 5 тысяч добавим». Это называется софинансирование. Она в наш семейный банк кладет нам под проценты свои карманные деньги. Она понимает, как деньги достаются, как они работают. Конечно, карманные деньги ребенку нужны. Но лучше, если вы их не просто так дадите, а он заработает. Мы прейскурант оговорили: «Моешь плиту – 5 рублей, окно – 15. Салат нам сварганила – заплатили. У нее есть «дебит-кредит». Приучаем ее вовремя приходить с улицы. Опаздываешь на полчаса – 5 рублей нам должна. Это штраф: она создала опасную ситуацию. Не бережет одежду, не вешает в шкаф – опять штраф за неряшливость. За котом убирать должна – это обязанность. Она когда маленькая была – в магазин ходила. Если сдачу правильно посчитала – ей 1 рубль с этого давали. Так мы поощряли любовь к математике. Мы ее готовили быть взрослой. Вести бухгалтерию.» Интересно, да?
Полный текст можно посмотреть здесь
http://www.kp.ru/daily/24274/469445/

Это кусок моего холодильника. Меню, придуманное сыном.

Моя давнишняя приятельница Любовь Васильевна, когда я прихожу к ней в гости, первым делом знакомит меня с холодильником.
- Нина Владимировна..
- Очень приятно. «Полюс» и… крепкое холодное рукопожатие.
Ну не совсем с холодильником знакомит, а с его содержимым:
- Гляди, это суповая заправа, это лечо, это варенье. - хвастает припасами образцово-показательная домохозяйка. Крыловский муравей-трудоголик. Пенсионерка затаривает морозилку перед ядерной зимой и кризисной голодухой. Открываешь дверцу – а там разноцветье красок: красное – это болгарский перчик, оранжевое – морковка, зелененький шпинат. Ой, а это что? Мороженое! Ну это просто праздник какой-то…
Послезавтра между тем День рождения холодильника. 8 августа 1899 года американец А. Маршалл из города Броктон (штат Миннесота) запатентовал холодильник. То есть моему Стинолу – 10 лет, его пра-пра-прадедушке 110! «Полюсу» Любовь Васильевны четверть века.
«Дорогой мой Стинол-242! – напишу я в поздравительной открытке. - Ты - хранитель калорий-витаминов-эндорфинов. Кладезь припасов. Сторожевой пес здоровья, губитель кишечной палочки. Ты служишь моей семье верой и правдой почти 10 лет, а я только меняла в тебе лампочки. Молодец, держишься. Правда, мыть тебя очень геморройно. Но не будем о плохом в светлый праздник. Живи вечно! Пусть никогда не кончается у тебя фреон. Пусть внутри будет МНОГО продуктов, а дверцы пусть хлопают бесконечно. Это значит, в семье хороший аппетит, и дом - полная чаша. Неужели есть люди, которым неприятно твое бормотание-включение? Неужели им в ночи на темной кухне не светит огонек холодильника?
Все дороги, дорогой, ведут к тебе! И пусть после шести нельзя есть – но открыть дверцу и посмотреть внутрь – это разве преступление? Заметили, если летом сломается холодильник – это капец. ЧП внутрисемейного масштаба, хуже только когда залил сосед сверху и вода из розеток…
А еще холодильник – доска объявлений и доска позора. Только здесь можно найти записки: «Таня, ты корова, не жри много!», «Муж, еда тут!», «Не забудь выключить свет!» или «Ты – козел!».
Я пришпиливаю к холодильнику план на утро (в любом другом месте он незаметен):
1. Банку для мочи сыну: не пускать в туалет, сегодня сдаем анализ мочи!!!
2. Дозвониться до поликлиники.
3. Записаться к стоматологу.
Сын клеит аппликации-подарки маме «С 8 МАРТОМ», магнитную азбуку, буквы из «Растишки», хлопьев. Наш Стинол обрастает магнитами из поездок.
В общем, я загляну НА холодильник и В ХОЛОДИЛЬНИК и скажу, кто ты. Любитель попить пивка вечерком, или расслабиться под мартини. Сладкоежка или сидишь на диете. Был недавно в Амстердаме или Царском Селе. Лишился работы или вчера получил зарплату. Короче, преамбула затянулась. Давайте обменяемся фотками холодильников. Ведь это как в замочную скважину пошпионить. Шлите фотки: анфас, профиль, внутри – снаружи. Жду. Свой холодильник выставлю, когда сисадмин научит грузить фотографии…

P.S. И не говорите мне, что завтра будем отмечать день рождения унитаза и микроволновки – не поверю...

- Слышала, в Китае легочная чума? – сообщила по аське подруга, которая мониторит Интернет.
Я на всякий случай написала «ой».
Не знаю, после просмотра сериала «Доктор Хаус» меня напугать сложно. Эта легочная чума да и свиной грипп кажутся мне просто преувеличенным насморком. Красная волчанка, васкулит – вот чего стоит бояться.
Уточнила, как передается чума. Оказалось, воздушно-капельным путем…Раньше, значит, половым путем в нас заболевания проникали. Теперь – воздушным…Жить становится все веселей! Блюди себя – не блюди – все равно помрешь.
У меня многие знакомые вернулись из заграницы. Одни, так из самого Китая. Я им - ни здрасьте-ни насрать – звоню:
- Как себе чувствуете?
- Издеваешься? Здоровы, как быки! В отеле вышла тетка в белом халате. Приставила к каждому из русской группы «пистолет-термометр». Он всем показал 37 градусов. Она приставила к себе – у нее тоже 37. Наверное, автомат «заглючил» от нагрузки.
В общем, средняя температура по отелю острова Хайнань на тот момент была 37 и тетка дала отмашку заселяться… Но боялась она свиного гриппа, а про легочную чуму ведать не ведала.
В курилке народ решил, что истерию по свиному гриппу придумали, чтобы перешибить кризис. А легочную чуму – чтобы отвлечь от свиного гриппа. Ну чтобы у нас интерес к жизни не пропадал. Я теряюсь в догадках, чем нас дальше напугают?

Одни женщины созданы для любви, другие – для работы. Я (тут идет грустный смайлик)– для работы. Я – участница битвы за урожай, солдат «ягодной войны». Причем, я не главнокомандующий, а так…пехота. Та самая, что идет на пушечное мясо. Со стороны Полетаево-2 ощущается вероломное нападение вишни. Причем, мы с ней в прошлом году подписывали пакт о ненападении, когда я отравилась вишневой наливкой. Со стороны Долгодеревенского наступает смородина. Я, честно говоря, никогда не признавалась ей в любви. С юга области атакует крыжовник, вооруженный шипами… Взяты в плен жимолость и виктория размером с кулак. Но до полной капитуляции еще как минимум месяц. В августе пойдут яблоки, облепиха, груши. (тут опять идет грустный смайлик)
Передовые части Красной Армии вчера вечером прорвали линию обороны вишни. Бои шли ожесточенно, но к часу ночи трехлитровка была освобождена от косточек спецприспособлением. Не обошлось без потерь: легла в 1.15, спала неудобно, с вожжой слюны на подушке, в итоге утром – головная боль, вегетососудистая дистония, токсикоз от противника.
И звонок от подруги из Долгой Деревни:
- Мы тебе ведро смородины завтра привезем. – и отключилась, чтобы не услышать комментария.
Подруга меня старше. Она, в силу возраста, ну и количества неубранных соток, пала первой жертвой ягодной войны.
Рекордсменом-мамой взяты в плен 6 кусов крыжовника. У мамы там засуха, и она даже сокрушается, что забила вареньем и компотами всего лишь полпогреба. Мама, пройдя 6 десятков ягодных войн, готова к кризису:
- Будет сладкое: выживем! Варенье вырабатывает гормоны удовольствия и счастья.
Я смотрю в окна после 12-ти ночи – в них свет. Женщины, созданные для любви, варят варенье. Например, любимое Галины Брежневой: фаршированная грецким орехом черешня. Или, допустим, крыжовник, в котором спряталась вишенка. Моего мазохизма хватает только на абрикосовое варенье с семечкой. Я предпочитаю видеть противника замороженным.
На неделе хотела дезертировать к сестре. Думала, там не варят…
Встретила на пороге трехлетнюю племяшку в трусах с пятнами ягод на попе:
- Я убила человека! – заорала она и показала истекающие вишней ладошки.

- Я вчера на полголовы поседела! – делится новостями подруга. – Знаешь, что Савка (восьмимесячный сын) отмочил? Представляешь, я расфасовала утром всех своих (мужа, двух старших детей) и мы остались с Савелием одни. Стою на кухне, кашеварю, вдруг он пропадает из видимости. Уползает в направлении детской. Я иду его искать и… нигде не нахожу… Под кроватями – нет, в туалете – нет, в столах – пусто…Ну нигде на полу (он только ползать умеет, и иногда встает на ножки) – нету! Я даже на лестничной площадке рявкнула в пустоту:
- СААААВКА!
Хотя дверь была заперта и туда просочиться он не мог… Все окна – закрыты. И вот в детской медленно так сползаю по стене, вся в слезах и вижу его … сидит на втором ярусе кровати! Улыбается. Типа: «Здорово я с тобой в прятки поиграл?» Тут я умерла во второй раз! Как в восемь месяцев можно заползти на второй ярус? Вечером муж пришел - не верит. Я схватила Савку и говорю: «Покажи, малыш, как ты от мамы спрятался?» Сама стою-страхую. И представь, он раз-раз, по ступенькам и опять наверху… Теперь кровать разбираем...
- У Наташки малыш в стиральную машину залез, они тоже в инфаркте были…- добавляю я…
Согласитесь, наши дети сообразительнее и смелее нас. Ну прямо термоядерные какие-то! Или я неправа?