В пятницу сижу в хоровой, детьми умиляюсь. Детки пришли на занятие, а преподавательница заболела. Облом какой, не попеть, а душа просит!
- Не реви, ты мужик! Я вот не реву! – учит четырехлетний пацан четырекхлетнего пацана.
- А вам грустно, когда мы уходим? – обращается к вахтерше. И тут же без перехода к бабушке:
- Мне Анна Владимировна прошлый раз сказала, что я голосистый. Значит, я громче всех пою.
И тут звонок на мобильный от подруги Иринки:
- Нин, забери меня из больницы. Нас с Темой машина сбила!
Я даже вспотела от страха…
Прорываюсь через все больничные кордоны, мечусь в приемном покое: тут мужик порезанный сидит, его дознаватель допрашивает, там алкаш почти без глаза. Каталки едут со стонущими людьми. Впереди длинный коридор в лампах дневного света, ну такой, как в фильмах показывают. И тут в конце появляется Иринка. Живая! Везут ее на кресле, нога в гипсе. Ну бочина вся синяя, ободранная. Но живая!
И давай мы реветь в три ручья, даже мужика порезанного напугали.
Тема (восьмилетний сын) с Иринкой шли по улице Косарева, по ТРОТУАРУ. До дома метров сто оставалось. Тема чуть обогнал маму, так торопился в комп поиграть. Поравнялись со стройкой, она огорожена бетонными плитами, там шум всегда стоит до потолка. Ну это ж стройка. И тут Иринка в этом гуле слышит какой-то другой гул, поворачивает голову, и ее сносит машина.
Вот я пишу, и у меня пальцы дрожат. В общем, ругаться в машине было не на кого. Водитель умер за рулем за несколько секунд до столкновения. Сердечный приступ. Остановила смерть на колесах Иринка своим бараньим весом, ну и бетонная стена стройки. Темка не пострадал.
- Почему я?- спрашивает Иринка, размазывая слезы. А она умная девочка, Вольтера читала, который говорит, что случайностей не бывает: либо это испытание, либо наказание, либо награда, либо предвозвестие.
- Нет! – ору я. – Какой на х… Вольтер? Не ищи никакого смысла. Это чудо, что живая осталась! А если бы Темка?
Один стресс надо выбивать другим, более сильным стрессом.
- Прикинь, я буквально вчера вышла от мамы и вызвала такси, чтоб до дома доехать, - продолжает Иринка. - Водитель меня спрашивает: «Дык вам тут 500 метров пройти?!» А я ему: «Да не нравится мне эта улица Косарева…» Еще на этой неделе уличный вопрос затеяла: «Безопасны ли наши дороги?» (Иринка – журналист – прим.) Это же мне знак был, а я не смогла прочитать…
- Это тебе знак: в отпуск пора, - говорю я. - Незапланированный. Избегалась вся! Из всех болячек – перелом ноги – самое наименьшее зло. Руки и мозги свободны. Почитаешь. Киношки позыришь.
Короче, Иринку из больницы не отпустили. Но она уже отходит от стресса, нога под гипсом чешется - срастается. Пальцами шевелит. И участвует в дебатах палаты по поводу Кристины и Байсарова. У них уже там два противоборствующих лагеря образовались. А нога… я думаю, нога до свадьбы заживет. А вот вы как считаете, как Вольтер? Или херня это все?

Когда мне плохо, еду в Ебург. Потрындеть с подругами на кухне, пока дети спят. Просто подышать уличным воздухом, просто прислониться к стенам.
Тут у меня прошли студенческие годы.
- Ну ты еще деревья пообнимай…- комментируют подруги со студенческой скамьи. А она, как выясняется, самая крепкая - эта скамья и дружба.
И в голове колотиться вопрос маленького сына, который пересмотрел фильмов про Великую Отечественную:
- Мам, а где ты была, когда война шла?
М-да, старость катит в глаза. Надо срочно вспоминать молодость!
И вот я приехала в свой универ, что на Ленина. Который закончила 15 лет назад! А он стоит, хоть бы хны ему, такой же серый. Такой же величественный. Те же тяжеленные двери, тот же мрамор, даже запахи те же. Никакая не альма-матер он, он – мужчина, папа!
- Пришла, не запылилась… - недовольно так хмыкает мне папа-универ. По отечески.
Помню, когда я приехала поступать, он мне, деревенской девчонке, показался Казанским собором (я кроме Питера нигде не была!). А колонны – те вообще - сразили наповал!
И вот я стою перед входом. Приехала на собственной машине, с красивым красным портмоне фирмы «Tergan», лаковые сапоги блестят, в них мое опрокинутое лицо отражается. И вот стою ..и боюсь зайти. Будто встречу сейчас кого-нибудь знакомого, а он спросит:
- Ну как дела на личном фронте? Одна-ребенок-кошка, говоришь? Понятно, очень плохо, садись, три! Ну и че? И все что ли? А сколько было надежд и грандиозных мегапланов…
Ну я выкурила сигарету, пока боялась. Потом пошла скрипеть лаковыми сапогами по этажам! И выбежала мне навстречу стайка легконогих первокурсниц. И сердечко мое ударилось о ребра как бабочка. И я ж такая была! Вернее, я и сейчас такая же. Ну да, нужна блефаропластика и ботокс…Но в душе то мне столько же!
И на каждом этаже с меня сходила кожа. Грохались на пол пятнадцать прожитых лет, луковые одежды, лягушачьи шкурки. Интриги на работе, разводы, ссоры, обязательства. И с каждым этажом ты становилась легкой-прелегкой. Не стало ипотеки, кредитов, долговых ям, детей, несчастных любовей, разводов, болезней. Осталось только (как тогда казалось) самое страшное: сдать зачет по стилистике Нинель Васильевне Ткаленко! И у Майдановой на диктанте написать слово «линолеум» правильно! Да, еще с Вовкой пойти в парк! Все, все еще – впереди! Потому что времени – завались! Впереди вся жизнь! И ты все сделаешь, всего добьешься, всех порвешь! Вот так мы тогда думали, вот так я подумала сейчас. Во мне прям группа крови сменилась!
А журфак на 4 этаже. И вот на 4 у меня прорезались крылья. Я увидела 438 – самую большую нашу аудиторию. И черную лестницу (курятник), где мы все курили. Я никого не встретила. И слава Богу! А когда спускалась обратно, в горле щекоталось.
А пацаны-студенты возле памятника Свердлову у меня с подругой сигареты стреляли:
- Девчонки, не будет закурить?
Ведь знали, чем задобрить старушек: «девчонки». А может и вправду от нас блеск шел. Флюиды счастья и молодости, которые я хапнула, взлетев на 4 этаж родного универа!
Вот неправильно говорят, что время лечит. Время – бежит. А лечит – место! Короче, если вам взгрустнется, езжайте туда, где было хорошо. Вы поменяетесь. И долго еще будете жить, боясь расплескать то, что почувствовали.

Вчера у ребенка шпана вытащила из кармана карточки «Человек-паук». 44 штуки. Сын носит их в школу, чтобы меняться и хвастаться.
Реальные пацаны встретили его почти возле дома. Вытрясли из карманов карточки, сели на велики и уехали…
- Ну почему я не бился, мама? – сын ревел весь вечер.
- Ты правильно сделал. Их было больше, они тебя старше. Если бы ты сопротивлялся, они бы тебя избили, отобрали телефон.
- Мам, мы сегодня в церковь заезжали, я купил там иконку Георгия Победоносца. А она меня не защитила…
- Защитила. Она ж не карточки защищает. А тебя! Ты живой!
Потом ребенок хотел написать заявление в милицию, переводил карточки в деньги. Ругался на себя, что трус.
- Почему есть зло? – спрашивал.
- Чтобы люди поняли, в чем разница между добром и злом. Но добро всегда побеждает.
- Почему не в этот раз?
И так мы ходили по кругу. И ревели в три ручья.
Отвлекся только когда сел писать впечатления от посещения страусовой фермы:
- Страусы понравились мне на 96 процентов.
- ?
- Ну, они так какали некрасиво…
- Ну ты это не пиши в сочинении.
- Мам, вот у меня святой есть. А у Севы – нет. Конечно, какой ему святой…
Вот как защитить своего ребенка? Вчера они всем классом выезжали за город. Приключение, как у Мумми-троллей. Сын первым вышел кормить страусов с ладошки (остальные побоялись). Потом он нашел большое перо страуса – необыкновенное везение, когда ими торгуют за 20 рублей!…Потом его научили в церкви правильно креститься. Это был его день! Лучший день в его жизни. А вечером какие-то ублюдки вытащили карточки. И у ребенка сложилась своя картинка мира. Несправедливого мира. И я, дурища, не смогла ему правильно объяснить…

Крепкие. Наливные. Сочные. Пахучие. Зимние. Бунинские. Антоновка. На каком слове вы поняли, что это про яблоки? В закромах родины – тонны яблок. Они гниют. И садоводы везут в сады друзей-приятелей по яблоки.
- Не пропадать же добру?
Вчера с Ланкой ездили к ней в сад. Торопились. Надо было успеть до первых заморозков и до темноты.
Заморозки мы обманули, а вот до темноты не успели. Собирать падалицу в темноте – это как тихая охота по грибы. Слава Богу, что яблоки светятся в темноте. Хоть и не радиоактивные. Как-то свет от фонарей преломляется, что они видны.
- Знаешь, падалицу нужно сразу же определить на пюре, или яблочные оладьи, - учит подруга.
- Я на зиму положу – отвечаю я.
- Не! – кричит Ланка.- Эти не пройдут. Яблоки на хранение нужно снимать с дерева.
Специальной палкой, на которую насажена пластиковая бутылка. (Часть бутылки, попу отрезали). То есть ты подставляешь к яблоку эту ловушку и шевелишь яблоко легонько. Ударять нельзя – не перезимует с синяками.
А вокруг пахнет прелой листвой, говнецом (кто-то затарился навозом) и яблоками. И мы, две девчонки, в темноте танцуем с палками. Кррасота!
И вот теперь передо мной стоит вопрос: что я буду делать с мешком яблок? Вчера съела пять штук. Объелась. Не отсортируешь их в ближайшие дни – будут летать тучи дрозофил. Они такие пахучие, что перебили даже запах туалетного утенка!
***
Сегодня сын с классом поехал на страусовую ферму. Вчера весь вечер мы готовились к поездке. Классная велела прихватить бутерброды. Гоша собрал полпакета еды: сыр-косичка, простой сыр, два яблока, 2 куска пирога с вишней. А потом писал реферат о страусах, чтобы повеселить рассказами одноклассников в автобусе.
- Вот бы Сева заболел и с нами не поехал… - рассуждал между списыванием мой ребенок.
Я оставила реплику без комментария. Сева – это наш кошмар. Это самый взрослый мальчик, пахан класса. Он сейчас-то, в третьем, чуть уступает ростом газетному киоску. И говорит при этом басом! Однажды я слышала, как он этим басом ревел… Все замечания в дневнике сына из-за Севы. Гоша, как гордый варяг, ему не сдается. Понятно, что путешествие с Севой на страусовую ферму будет отравлено…
- Мам, - продолжает сын. – А вдруг Сева страуса убьет?
- Брось говорить глупости, - включаюсь я. – Хотя такой вариант развития событий не исключаю. Однажды этот мальчик сказал: «Я убью весь мир!»
Далее мысли сына меняют направление:
- Ма, а может страус Севу убить? – сын переписывает кусок про то, что страусы – сильные птицы, ударом ноги убивают…

В этой передаче задумка такая: героиня должна преодолевать себя! Боится воды – ее спихивают в бассейн, высоты – выталкивают из самолета с парашютом. А нашей Марианне они сказали:
- Надень теплую одежду!
А оператор на ухо шепнул:
- Купальник не забудь!
А испытание, допустим, завтра. И вот что думать? К какой неизвестности готовиться?
Марианна поехала к подругам. Строить догадки и собирать вещи. Там не запрещают прихватить с собой что-нибудь легкое, в размер дамской сумочки.
- Наверное, тебя выбросят в лесу на ночь? – предположила одна. - Где-нибудь в Ильменском заповеднике. Где тропы нехоженые, тайга…
- Или в горы…- сострила вторая.
- Ну какая к черту сумочка к теплой одежде? Бери походный рюкзак – советовала третья.
И подруги собрали 7 кг. тяжелой клади. С этим Марианна будет ко всему готова: и к медведям, и к маньякам, и к козьим тропам.
Вот что положили в рюкзак:
- налобный фонарик (вдруг оставят в пещере)
- маникюрный набор (вдруг после покорения горы надо быстро привести себя в порядок)
- подсвечник под названием канделябр. Нашли с наконечниками в виде звезды Давида, подарок из Израиля. Это чтоб обороняться. Два в одном: колит и бьет. Вес – 700 граммов.
- бельевая веревка, буксировочный трос
- туфли, два вечерних платья
- купальник
- охотничьи непромокаемые спички и зажигалка на всякий случай
- соль
- толстый скотч (можно себя привязать к отвесной скале и починить, что сломается).
Этот рюкзак в передаче сняли как артефакт. Потому что предыдущие героини не были такими смекалистыми, как Марианна.
- Все по-настоящему! – рассказала нам героиня после испытания. – Мне повязали на глаза черный платок и повезли. Ехали больше часа… Я не выдержала. Один глаз открыла – вижу…взлетное поле. Ну, думаю, капец: это вертолеты!
Капец оказался воздушным шаром с корзиной.
Но об этом можно написать только в конце октября, когда передача выйдет в эфир.
А у меня к вам вопрос:
Что должно быть в сумке настоящей женщины, готовой к любым испытаниям?

* «Охота» - это микс «Снимите это немедленно» и «Клуб бывших жен» на телеканале «ВЭ».

Сын решил исправить двойку за «небрежное ведение дневника». Сел, и стал старательно выводить буковки и цифирки. И так увлекся (даже язык высунул), что в сентябре у него получилось 38 дней. Посчитаны правильно, с вычетом воскресенья. И выписаны – на загляденье! И вот маме пришлось испортить всю эту красоту.
А еще насладиться видом смайликов! Никогда, слышите, никогда-никогда не покупайте детям такие дневники. Там в конце каждого дня – кругляш. А ты, по замыслу автора, должен пририсовать ему улыбку или недовольную гримасу. Мол, день прошел хорошо. Или хреново. Надо ли говорить, что Гоша пририсовывает усы, рога, череп и кости. Даже если все у него сложилось на «пять». И такой срач в дневнике, аж жуть. Будто это не дневник, а черновик «Повестей Белкина», который писали при лучине гусиным пером и без промокашки…
Как выяснилось, еще не стоит покупать железные линейки:
- У Сережи такая классная линейка была, железная, ей кого угодно порезать можно было! – сокрушается сын. – И вот украли!

В магазине подслушала разговор двух мам:
- Представляешь, у него 12 октября запись от училки «смеялся на уроке». На следующий день: «Громко смеялся на уроке!», а через день: «Хохотал на уроке!»

В субботу поточила сыну штук 50 карандашей. На большом пальце мозоль-пузырь от точилки.

Люди! Мамы! Бдите! В городе почти эпидемия.
«В параллели 7-х классов осталось 2 человека!!!- пишет мне по аське подруга. – И из 8-х человек двадцать набралось на пять классов!
- Все болеют какой-то хренью как грипп! – строчит другая.
И правда. Куда ни посмотрю – все на больничном. Вот что говорят эпидемиологи:
- Официально закрыты на карантин 3 школы! В трех школах частично закрыты классы! За прошлую неделю ОРВИ свалила на койки 11 тысяч челябинцев. Большинство – школьники! Прирост простудившихся среди взрослого населения - 12%, а среди детей – 57%.
Ужас! Звоню в управление образования. И обсуждаю с начальником вспышку ОРВИ.
И предлагаю так несмело… продлить детям осенние каникулы. На период эпидемии.
- Да вот мы тоже задумались, - говорят начальники. - Щас будем писать рекомендательное письмо директорам. Перенести их. Или увеличить.
Вот так я продлила челябинским школьникам каникулы. Можно я так буду думать?

С Танькой-вшивкой я воровала клубнику с чужих огородов. У Таньки в семье было 6 детей и все от разных отцов, и мать лупцевала ее каждый вечер мокрым полотенцем, чтобы следов было не видно… Вшивка награждала меня вшами, и через все детство прошел запах дихлофоса, которым мама выводила насекомых: брызгала на голову и заматывала полотенцем. А играть было не с кем, а хотелось. Помню, как Таньку и других детей смотрел психиатр из районной больницы и в учительской разводил руками:
- Одни ЗПРы. Они не знают, чем мячик отличается от арбуза…
Помню, как деревенские пацаны убили Кисоньку (богомольная старушка, почти юродивая, до последнего сковородки на реке песком мыла, заодно и иконы песочком чистила, потому и кисонька, что все вылизывала). Им нужны были деньги на пузырь, а бабка не вовремя проснулась. Они ее молоточком по голове «рраз» и у той даже зубы вылетели. А Бог все видел, и не сразил их громом с неба… Помню, как вынимали мужиков из петли, потому что как еще в деревне уходить из жизни по пьяной лавочке?
Я знаю больше, но не буду. Все поняли, что я не рафинированная девочка с оттопыренным пальцем. Жила в провинции и все про нее знаю.
Но даже мне, привитой, показалось, что сценарист и режиссер Сигарев в своем фильме «Волчок» хватил этой жизненной правды через край.
Вчера была на просмотре этого модного кино, после режиссер отвечал на вопросы.
Два раза, пока шел двухчасовой фильм, я умерла, три раза – заплакала. И там, где это предполагал сценарий: на смерти ежика, придушенного подушкой, на рельсах железной дороги, на кладбище, где девочка обложила могильный холмик мальчика-утопленника конфетами. Потом было еще 150 моментов, когда сердце захлебнулось кровью, а потом стало застиранной половой тряпкой. Потом я устала плакать и умирать и стала злиться. Что меня вот так вот не пожалели. Потому что у меня выбило пробки уже на смерти ежика. Мне после этого эпизода нужны были титры и сигарета. А автору фильма – нет. Я бы ушла – но на ступеньках сидели зрители, полный зал.
Исполнительница главной роли матери-оторвы Яна Троянова заметила, что «Сигарев слишком крутой сценарист, чтобы писать ее автобиографию». А он добавил, что в истории Яны были настолько страшные куски, что зритель бы не поверил. Поэтому самые-самые он вымарал. Но вот по количеству таких эпизодов – ему никто не подсказал. И он сделал фильм для толстокожих. Которым на спине звезды вырезаешь – они молчат, солью присыпают – тоже тишина. Ах вы так? Ну вот вам тогда серпом по яйцам.
Вот если бы это было документальное кино – я бы поняла. Там жизнь не приукрасишь. Но это художественное. И здесь ты, как автор, можешь кинуть нам, зрителям, спасательный жилет. Или девочке дать круг: вот тебе бабка, вот тетка – их люби! Не люби мать-собакам отдать.
Поймите меня правильно: я не хотела и не ждала хэппи-энда. Он был бы неправдой. Я хотела поделить весь фильм на пять, образ бабки умножить на 3, тетки – на 4 ( в лучшую сторону), и мне бы хватило смерти одного ежика. Я сделала бы правильные выводы, я не тупая!!!!
Из зала Сигарева спросили:
- Вы из жизни это взяли, или познакомились с наработками психиатров?
Он, конечно, сказал, из жизни. Но я буду думать, что это психиатры нашептали ему новую методику убийства в людях радости жизни.
- У кого возникло желание позвонить детям? – спросила Яна зал.
Руки подняли человек десять. Хотя свободных мест в «Пушкине» не было.

Не могу вспомнить ни одного удачного коммерческого предприятия в своей жизни. Ну сын однажды возле дома ветеранов нашел три стольника. И я нет чтобы радоваться, терзалась:
- А вдруг это были чьи-то последние деньги?
Неправильно меня воспитали родители. Хотя сами пили за столом тост: «За успехи наших предприятий!», потом покупали лотерейный билет и ничего больше транзистора и 1 рубля не выигрывали.
Сегодня я живьем увидела человека, на которого упали шальные деньги. Помните, в 90-е присылали «письма счастья»? «Отошли 30 рублей по этому адресу, а через 2 недели получишь в несколько раз больше!» Ну типа первая пирамида МММ, только по почте.
Ну Маринка и клюнула. Не так чтоб сразу. Две недели она сомневалась. Пока ее невестка не стала ходить на почту и спрашивать:
- Сколько сегодня? Всего пять переводов?! Ну я тогда завтра за деньгами зайду…
И вот Маринка, сотрудник Дома культуры, решилась, отправила 30 рублей при зарплате в 110. А через две недели процесс пошел: каждый день по два, три, пять переводов приходили. Итого 2250 рублей! Это значит, 75 человек поверили в это письмо счастья. И отдали Марине свои кровные.
Марина купила песцовый чулок на зимнее пальто, маме туфли за 200 рэ, и целую тысячу потратила на …шерсть. Тогда модно было себя обвязывать. И не простых ниток купила, а «альпака». А это порода лам, которые водятся только возле озера Титикака в Перу, в Боливии и Чили. И столько купила, что на сундуке надо было попрыгать, чтоб примять.
И ведь эти вложения оказались самыми верными!
На дворе 2009 год. Десяти лет как не бывало, а вся шерсть еще не вывязана! А знаете сколько она сейчас стоит?
Есть свидетель того обогащения – блокнот. Где рукой культпросветработника Марины А. выведено:
«Поступления в честь пострадавших от…» И цифры столбиком.
Марина не смогла тогда придумать, от чего она пострадала.
Марине вообще везет с шальными деньгами. Однажды в день города она идет по проспекту с толпой народа. Только-только фейерверк отзвучал. Маринка дышит в затылок впереди идущему досужему горожанину. И тут видит, как он замедляет ход. Глядь на землю, а там, между горожанином и Маринкой кошелек лежит. Кто-то обронил, кто уже давным-давно шагает впереди. И понимает она, что мужику кошелек чужой тоже понравился, но ему задним ходом труднее наступить на добычу. Маринка (молодец, не растерялась) делает батман и приземляется на кошельке:
- Чур, мое! – говорит. – Я первая забашила!
А там лежала 1 тыс. рублей.
А вы деньги находили? В лотереи выигрывали? Или, может, деньги находили вас?

Моя мама приехала и давай исправлять ошибки в воспитании внука. Она считает, что я Гошу мало люблю. И вот она его любит неистово. Даже не в квадрате, а в третьей степени. Утром целует каждую пяточку, потом – в макушку, потом щекочет, трубит в пупочек, делает массажик «рельсы-рельсы-шпалы-шпалы».
- Хочешь сыр на терочке?
Пожалуйста.
- Морсик навести?
Айн момент.
- Будем печенье печь вместе?
И вот выходит из-под рук печенье с глазами из арбузных семечек. Или в виде дракона. Или как привидение каспер.
- А можно я тесто сырое поем, бабушка?
И бабушка разрешает.
- Я зубы потом почищу, бабушка, после мультиков.
- Как хочешь, малыш.
А я сижу в соседней комнате и … нет чтобы радоваться - нервничаю. Дура, да? Потому что не хочу быть матерью-ехидной. Не хочу, чтобы сын сказал мне: «Ты – плохая. Я бабушку больше люблю!»
А бабушка подсовывает мне книгу Януша Корчака, который с детьми в газовую камеру пошел. И пожелтевшую, 1973 года издания, брошюру «У меня растет сын» с ласточками на обложке.
И через два дня она уедет. И Гошке ничего не останется, как любить меня. Я не пеку с ним печенье, и на просьбу навести морсик говорю: «Сам. Сам» (чтобы учился самостоятельности). Но я вожу его к стоматологу, на каратэ, сушу после бассейна, ищу по всему городу «Двухголосье» Фридкина, верстаю по ночам газету класса. И когда он засыпает от усталости, а уроки сделал неправильно, я тихонечно исправляю ошибки, чтобы классная не заметила… Только не успеваю так любить, как бабушка…
Хемулиху из «Муми-троллей», которая «мыла детей чаще, чем прижимала к сердцу» с меня списали. А я хочу быть Муми-мамой. Отправить ребенка в поход за кометой через горы, и не психовать. Радоваться во время наводнения, что не надо мыть посуду. Спроворить муми-сыну берестяной кораблик со шпангоутами и всеми делами… Но мне вечно некогда. Ну и не удивляйся тогда, дурища, что бабушка – это праздник, а мама – серые и унылые будни…

Готовимся с сыном к олимпиаде. Мы почему-то подумали, что если за три дня до этого почитать пару страничек энциклопедии «1001 вопрос», то всех на олимпиаде порвем.
- Кто сказал: «Весь мир театр, а люди в нем актеры?» - задаю вопрос я.
- Джеймс Бонд, - отвечает сын.
- Кто победил Золотую Орду?
- Нежити или йорки (герои компьютерной игры Варкрафт).
Мой сын может все знать про планеты Солнечной системы и сколько весит земное ядро, а засыпаться на какой-нибудь фигне типа Шекспира.
Когда мы с Гошей проходили собеседование перед 1 классом, грозный директор спросил:
- А у тебя какие обязанности по дому?
Он беседовал с нами между делом, а сам принимал факс, расписывался на бумагах, которые занесла секретарь. И у нас были паузы. Гоша обернулся ко мне и спросил:
- Мам, что такое обязанности?
Я притворилась мертвой, но подсказала шепотом: «То, что ты делаешь по дому»
- Ну я прыгаю на кровати, раскачиваюсь на канате, - стал перечислять сын. – Строю Лего и мешаю маме спать в выходные.
- А вот я в твоем возрасте ходил за хлебом, - покачал головой директор и принял нас в школу.

У меня двойное гражданство. Челябинск-Владимировка. И если я в деревню не успеваю, много дел, то она приезжает ко мне. В лице мамы! И тогда у меня срабатывает рефлекс. Я начинаю вести себя так, будто я в деревне: начинаю жрать, как Шарик на помойке, впрок, до икоты. Будто бонусы накапливаю на ближайшую голодуху. И спать начинаю сладко-сладко. По три раза на дню. Поела и на бок. И никакой изжоги от горизонтального положения! То есть без мамы, честное слово, я встаю с птицами, сплю по 7 часов и не объедаюсь, как в последний день перед виселицей.
Хлопотунья мама заплатила за городской телефон ( у меня в кармане – вошь на аркане) и теперь мне можно звонить. Еще она налепила пельменей. Мы любим сатурники ( а есть еще диванчики) Теперь мне можно месяц вообще не готовить.
Гоша показал бабушке свое коронное блюдо. Бутерброд с сыром. Листа салата не оказалось, и в ход пошел капустный. Чуть грязный с боку, зато витаминный.
- Я без тебя, бабушка, питаюсь бутербродами! – и бабушка всплеснула руками и обняла кровинушку, которую из-за швабры не видно!
Произведя нужный эффект, Гоша показал 2 вариант еды, для гурманов: сыр, протертый на терке!
- Бутерброд после хоровой, а сыр на терке – это вечером! – выдал сын все секреты стола, и бабуля выпила «Энап» от давления. И собралась забирать внучка от матери-ехидны! Но потом… когда внучок отказался и от бабулиных котлет, и от супишка, и от пельменей, мама меня амнистировала!
- Не жоркий парень!
Мама оккупировала кухню, возле холодильника зарегистрировала входящие. Вот фаршик (хороший козел был, жирненький), окуньки озерные (сладкие, тиной пахнут). Носки из козьего пуха - 3 шт. Так что теперь у меня дома пахнет козами, выученными уроками и вкусностями. Кухонные полотенца – мокрые. И мыло тает на глазах:
- Мам, скажи честно, ты его ешь?
- Я часто мою руки, зараза везде ходит…

Ну всем я снюсь. Утром бегут ко мне коллеги, спотыкаются:
- Землянская, я тебя во сне видел!
И так радостно изумляются, будто до этого видели сплошь Анджелину Джоли и Путина, а тут вдруг – меня…
- Представь, будто я, ты и Лена М. решили лететь в Турцию. Ты – за рулем самолета…- сообщает Ирина Г. И вот в соннике есть «самолет», «падать», а «Землянская» – нет. Недопустимое упущение толкователей.
И каждый что-то там себе интерпретирует. Расшифровывает. А я в чужом сне такая смелая, что прямо не могу поверить. За рулем самолета! Я!
Хотя есть несколько примеров из жизни. Моей смелости. Однажды я коня на скаку остановила. Пару раз видела лося, один раз даже лосиху с лосенком и осталась жива. Я не просто смелая, я смелая и… сильная. Однажды еду в машине, за рулем три дня как, еще скорости путаю. И вот переключаю с третьей на вторую и рраз… отрываю железный набалдашник от рукоятки. Ну тот, где нарисовано, где какая передача. А рядом со мной сидит ас с восьмилетним стажем вождения и такое изумление у него на лице написано, что будто обычно после такого машина взрывается. А тут едем и все нормально:
- Ну мать, - говорит заикаясь. – Давай аварийку включим!
И потом мы понимаем, что это поправимо, что я не с мясом вырвала, а просто выкрутила, на резьбе он, этот кругляш… И смеемся…
Я не просто смелая, я смелая и рукастая - могу подоить корову, сложить стог сена. Еще я смелая и мстительная. И ногастая. И безбашенная. Как-то вечером выпархиваю из парикмахерской в темень-хоть глаз выколи. Цокаю каблуками 4 см. По гололеду. Иду какими-то козьими тропами. И тут справа и слева вырастают пацаны: один меня толкает вбок, а второй вырывает сумку. А я, представьте, сумку не отдаю. Интересно ж, кто победит в перетягивании каната. Пацаны понимают, что продули и убегают покурить. А я – поправлять шапку. И вот когда они обсуждают облом, за их спинами вырастаю я. И они просто охиревают. Потому что обычно тетки за ними не бегают! Они тикают в разные стороны и только это их и спасает от моей мести!
Так что увидеть меня за рулем самолета, Иринка, это к счастью. И в сонник нечего заглядывать. Даже если самолет падает, я всех спасу и выручу! Выведу и победю!
А вы какими смелыми поступками своей жизни можете похвастать?

- Напиши про рассеянность, - предложила коллега. – Вот я сегодня вышла из дома в разных туфлях. Обнаружила это в лифте.
- Да что туфли, - подключилась другая мисс «Забывчивость». – Я в школе один раз пришла без юбки, второй раз – в одной сорочке. Снимаю пальто, а под ним – только сорочка. Пришлось домой бежать…
- А я постирала в стиральной машине мужнину флэшку. Что интересно, она работает!
Итак, рассеянность - это:
- ты так увлекаешься «Одноклассниками», что пропускаешь на полосе ошибку: пишешь ДерипИска вместо ДерипАска. И олигарх, опять же по рассеянности, оставляет тебя в живых.
- когда ты едешь на машине по городу (третий день за рулем), тебе фафакают мужчины и ты думаешь: «Я крутая!», а на самом деле ты едешь на ручнике, и из-под колес валит дым, а тормозные колодки стерты в ноль…
- когда ты просишься в чужой ряд, тебя пускают, ты мигаешь аварийкой «спасибо», а потом забываешь ее отключить и едешь с огоньками до самого дома…
- когда ты едешь в поезде, а в туалете висят колготки. Ты думаешь: «Какая дура забыла?». А вечером понимаешь, что это твои колготки полощутся на веревке…
- когда утром повязываешь два шарфа, стираешь мужнин паспорт. Забываешь дома очки. Увеличиваешь на работе в компе буквы до 16 кегля и все равно ни черта не видишь…
- собираешь утром мусорный пакет и привозишь его на работу
- когда красишь утром тушью один глаз, забывая про второй…
- вместо друга отправляешь шефу по аське сообщение: «Мой начальник – козел!»
- теряешь за весну три пары перчаток и всерьез подумываешь о варежках на резинке…
- садишься не в тот троллейбус
- закрываешь мужа дома и со всеми ключами уезжаешь на работу
- смотришь на часы и не понимаешь, сколько время
- когда на работе налил чай, потом забыл про него, а когда вспомнил, он уже холодный
- это когда ты забываешь бумажник в холодильнике, потому что покупала до этого кур, а потом положила их в холодильник вместе с деньгами.
- когда пошла в кухню за чем-то важным, посредине пути остановилась и даже через полчаса не вспомнила, зачем шла.
- это когда вечером тебе звонят на мобильный, а ты говоришь: «Комсомольская правда. Добрый день!»
- ты куришь у двери в офис. Здороваешься с приятным незнакомцем, который поспешил к кому-то в гости. Потом докуриваешь, незнакомец уходит, ты улыбаешься ему, говоришь: «до свидания». Идешь к рабочему месту, а там… кошелька нет.
Но последнее уже, наверное, отсутствие интуиции.
А у вас есть примеры милой и не очень милой забывчивости? Предлагаю устроить соревнование, кто рассеяннее…

Что ни попрошу – все дают. Только недавно голосила: нет солнца по утрам! И вот… как заказывала. Даже с излишком. С компенсацией за несколько хмурых утр. Сегодня утром (октябрь на дворе!) мне показали радугу. То есть сначала выглянуло солнце, а потом возникла радуга. И дуга такая геометрически-выверенная, в размер моего зального окна! Идеальная! Чувствуется, что кроили для моих глаз! По моему окну! Ну такая …как в детсаду ее бы нарисовали дети. Я чуть не задохнулась от счастья и идеальных пропорций! Проснулась вся! Встрепенулась! Разбудила сына:
– Смотри, выглядит, как врата в небо. Это к счастью! – решили мы вдвоем.
И ни слова про преломление света. Это ж было чудо, зачем все портить? Отпустила сына поспать еще. А когда отвлеклась на чайник, глядь на небо, а там уже дождь брызгает. То есть все случилось наоборот: сначала радуга, и только потом дождь…
И так мне хорошо стало от этой утренней заставки в окне, что я даже внепланово помолилась.
Суперсобытие случилось и в жизни сына. Вчера в школе Гошу водили на допрос.
- В класс пришла социальный педагог и сказала, что меня ждет милиция, - делился вечером впечатлениями сын. - Я ответил: «Вы не имеете права меня допрашивать без мамы и адвоката» (молодец, знает свои права – отметила мать). Я подумал, они меня отчислять из школы пришли! Они сказали: «Имеем право!». (надо выяснить – отметила мать, далее в скобках мои реплики). Там была женщина в форме и с погонами. У меня спросили мое местонахождение.
- А по какому поводу допрос-то? – испугалась я.
- Понимаешь, Сережин папа написал заявление в милицию о пропаже мешка с обувью. А я был свидетелем.
- Кражи?
- Понимаешь, мама, в пятницу мы с Сережей после школы задержались на детской площадке. (а я велела дуть тебе домой!) Покачались на качелях, покидались камнями. (Господи!) А потом пошли домой. Вдруг Сережа говорит: «А где мой мешок с кроссовками?» Мы поняли, что он пропал. В общем, я этим милиционершам сказал так: «Я имею право переживать и беспокоиться за своего друга. (ну не золото?) Но есть 70% вероятности, что Сережа оставил свой мешок на детской площадке. И еще процентов 50, что это случилось из-за его рассеянности. (у чада проблемы с математикой) Возможно, что он даже положил его в мусорку.» (?). Еще я сказал, что Сережа поднял на ноги всю милицию, а у них есть дела поважнее. «Как толково ты рассуждаешь, - восхитилась мной милиционер. - Разумный ребенок. Нам очень понравилось. Расскажи что-нибудь еще». Ну я рассказал им, что ищу мужа для Бриджит (это собака нашей подруги), и когда иду в школу, знакомлюсь с хозяевами такс, особенно если это собаки-мальчики, и беру у них телефоны. Потом я расписался под допросом…А когда пришел в класс – у меня ребята брали интервью. Я, кстати, пропустил целый урок математики.(поэтому 70+50=100). Тяжелое это дело, допрос!
Ну не чудо-ребенок у меня? Помог следствию, теперь у доблестных милиционерш совсем не будет дел-глухарей. А кроссовки Сережа теряет уже … надцатые по счету. У папы просто лопнуло терпение…

В дневниках сына есть удивительные сообщения от учителей, написанные красной ручкой (сын еще не научился их вытравлять):
«Напугал мальчика! Поведение плохое!» (это по хору).
«Ковырял в носу!» (по хору).
«Не умеет делать поклоны!» (по вокалу)
«Плюнул в омлет Вике!» (это в обычной школе),
«Перебивает учителя» (в обычной школе).
«По дороге в столовую смешил ребят!» ( в обычной).
«Нина Владимировна! Нам есть о чем поговорить!»
«Подделал подпись родителей в отказе от прививки!»
Когда-нибудь я соберу все в «избранное» и повеселимся. Но сейчас о другом. О том, как мы делаем уроки…долгими осенними вечерами.
По вокалу у сына Ф.Шуберт «Блаженство». «Все земное – прах, радость в небесах, с детства нас учили, чтоб мы не грешили.» Чудесные стихи для 9-летнего ребенка. Там еще есть «взгляд Лауры милой» и «небо, где взять силы?» Зато на сольфеджио все более чем понятно: «Ехал Ваня на быке, балалаечка в руке, балалаечка упала, быку ноженьку сломала….» А теперь «Ваню», пожалуйста, но только с трезвучием! По фортепиано - два этюда. Бедные наши соседи! К 9 вечера расправляемся с хоровой. Поверьте, на нотации о плохом поведении уже даже сил нет! Переходим к обычным урокам.
- Ма, а я когда играть буду?- кисло спрашивает сын.(имея в виду лего или «варкрафт»)

У Гоши в классе выбрали кабинет министров. Есть министр по работе с отстающими, министр по заботе об окружающей среде и т.д. Не выбрали только премьер-министра и президента, чтобы мальчики (их 14) во время дебатов не убили друг друга. Гоша - министр информации. И теперь мы будем делать газету класса. По ночам. Потому что когда еще?
- Надо передовицу, - говорю сыну. – Что было самое заметное сегодня? – намекаю на выборы классного правительства.
- Сережку вырвало прямо на парту.
- А еще?
- Сева опять дерется. Он говорит: я убью весь мир!
- А еще?
- Ну день именинника был.
- Вот давай мы про это и напишем?
- Может, я тебе продиктую, а ты на компьютере быстро набьешь? – предлагает маме.
И мама, вы знаете, соглашается.
Выдержки из сочинений чудо-детей выложу завтра. Посмеемся вместе. А сейчас побежала, у нас же опять уроки…

Вот мне повезло с сыном. Нюх как у сторожевой ищейки. И если мамка втихую покурит на работе, то сын с порога прибьет фразой:
- От тебя пахнет вокзалом!
Но это еще ниче, иногда я пахну «улицей». Никаких тебе «духов и туманов». А в 36 лет пахнуть улицей ну совсем не комильфо… Чадо вообще не стесняется в выражениях.
В маршрутках ему пахнет алкоголиками, на светофорах – вкусным бензином (мне, кстати, в детстве тоже нравился дым от автобусов). Папины носки из командировки «пахнут мышами, как у бабушки в завозне». В зоопарке воняет ките-кэтом.
Ребенок пробует мир на нюх. И не он один. Итак, сегодня нам понадобятся ноздри. Нюхните порошка-перца-табака и хорошо прочихайтесь. Высморкайтесь! Нос нам нужен для работы. Идем на запах, вычислять нотки запахов родного города.
На нашей лестничной площадке пахнет помытыми бетонными ступеньками. Вкусный запах, намек на чистоту и стерильность. Но это только сегодня, уборщица моет раз в неделю. В хрущевках пахнет нафталином и Достоевским. А иногда так тащит слесарями и перегаром, что глаза разъедает. В нашем лифте по утрам пахнет духами. Как в парфюмерном бутике: всего намешано! К вечеру кабина пропитывается запахом собачьей мочи, у бедолаг рефлекс на улицу. А хозяева, сволочи, задержались на работе.
Стандартное городское утро пахнет выхлопами. Зимой – сильнее. Людям, чьи окна смотрят на улицу, ноздри щекочет запах пыли.
Во время опрессовки общественный транспорт города Ч. настоян запахом немытых подмышек и носков. А где же пахнет вкусно?
Казалось бы, в парке Гагарина должно благоухать соснами и «грозой в начале мая». Нифига подобного: там пахнет шашлыками.
- Я с тобой в магазин не пойду! – ультимативно заявляет сын. – В «Пятерочке» воняет курицей гриль! (перекресток Молодогвардейцев Победы) Рядом с кинотеатрами – поп-корном. Внутри «Молнии», «Теоремы» – хлебом. И этот воздух сын уважает.
- Обожаю гулять на Труда-Третьего Интернационала, - говорит коллега. - Там хлебокомбинат и пахнет слойками и сладкими булками…
У мамы моей воздух пропитан пряностями: она сейчас тушит-консервирует. Лечо, кабачковая икра… и прочие домашние заготовки. В выходные у мамы другой дух: идем на шарлотку и выпечку. И летят, летят к мамулечке ненавистные дрозофилы, дожрать последние помидоры…
Вокруг городских рыночных пятаков (Каширинский рынок, к примеру) пахнет дынями и подгнившим луком, пыльными мешками картошки.
Самый богатый на запахи район – Металлургический. Если дует с очистных, то от поста ГИБДД до Импульса тащит какашками. Чуть дальше, если рулить в сторону Рощино, пахнет… Аристовым, свежим свиным навозом.
На ЧТЗ пахнет химией. В штиль вообще тушите свет! Говорят, наши заводы-фабрики научились обходить метеорологов, они уже в курсе, когда те берут пробы воздуха и открывают свои заглушки попозже, выплевывая на город тонны вредных веществ! Если ваш нос унюхал в воздухе лекарства – значит, это фенол, тухлые яйца – там сероводород, сено – формальдегид, канализацию – аммиак. А в вашей стороне чем пахнет?

Письмо с такой темой сегодня упало мне на электронку. От подружки Светки. Вот текст:
«Юлька уезжает на юг с одним мужчином. Из Питера - к морю. Это ничего, что пять дней в дороге, два там. Главное - приключение и путь сам по себе. Мужчина такой: женатый, положительный, шлет ей горячо- признательные смски, и величает на вы. Юлька, которая бегает от трех-четырех банков, занимает деньги на обратную дорогу, на поезд-плацкарт, потому что обратно-то ей одной надо как-то добираться. Попутно она врет маме, работе и еще кому-то, но ехать надо просто потому что надо ехать, сколько можно сидеть и ныть, что не с кем на море поехать.
- Ты его любишь - спрашиваю. Она мне:
- Нет, конечно.
Какая-то я старомодная.
- А как же жена? - говорю.
- А жене от меня никакой угрозы.
И правда. Они поедут на такой большой машине вдвоем и я конечно страшно ей ЗАВИДУЮ, потому что вот лично я все делаю неправильно - это же видно по моим глупым вопросам!!! Делать надо так - прислали тебе смску – все, сразу соглашайся ехать на море. Это все во-первых. Во-вторых, Динка, другая моя подружка, беременеет от одного мужика. Сначала беременеет, потом расстается с ним, еще не зная, что беременная. Потом узнает и объявляет ему: так и так мол, у нас будет ребенок. Тот ей – «хм». Ну такой примерно ответ, который переводится: не, скрипач не нужен. У обоих, надо заметить, по двое детей от разных жен и мужей. А так как почти все подруги у меня сумасшедшие, так эта решает РОЖАТЬ. Третьего. От никого. Ну нормальная? От прохожего, от чужого, можно сказать, случайного встречного. Я вот, можешь смеяться, я верю, что все в мире устроено правильно и каждому дают свое. Что положено по жизни. И тут, прикинь, вмешивается мать-природа. Отторгает организм эту беременность. По-медицински это называется «регрессия». Я не знаю, какая из этого следует мораль, просто ужасно грустно и печально. Это все ложится общим фоном, в целом - трагическим.»
И вот я прочитала это письмо и загрузилась… И спрашиваю вас: а надо ли ехать к морю, если зовут, рожать от встречного, и неужели мы бабы дуры?

Моя подруга долгое время жила в Америке, и страна эта ее испортила. Она вернулась в Россию, и нет чтоб принять отечественный протекционизм, нет, гнет свое:
- Лучше американских трусов ничего на свете нет!
И вот ведь уже живет в Челябинске пять лет, но трусы из-за границы выписывает. Ей их сын высылает. Она на практике установила, что американским трусам сносу нет:
- И строчки там некривые, и швы не наружу, и стирать их в машине-автомате можно даже не на деликатной стирке, а с усиленным отжимом.
И им хоть бы хны. И вот любимый сын отправил любимой маме очередную посылочку. Он даже опись не делал: ну кому нужны трусы, пусть даже американские в количестве 10 штук папе и 10 – маме? Посылочка прошла нью-йоркскую таможню, потом – московскую. (маршрут трусов они проследили по интернету. Есть такой сервис). А попав в руки почтовиков – сгинула…
Не успели мы оплакать подружкины трусы, как воры добрались до моей работы.
Утром прихожу в офис:
- У гендира ноутбук украли…
- Да ладно заливать! – говорю, не верю. И щас объясню почему: за наделю до этого наша директор развивала в нас бдительность. Когда мы отлучались в туалет или курилку, а в пустых кабинетах стояли сумки, туго набитые деньгами и документами, она их показательно утаскивала…Ну я и подумала грешным делом, что кто-то нашу Н.А. разыграл. И Н.А., надо сказать, тоже так подумала. А оказалось: ни фига подобного…
Полный коридор людей в погонах (по две звезды – не меньше) и даже овчарка пришли расследовать кражу. Все сотрудники сразу бегать перестали, на строевой шаг перешли. В туалет – по стеночке, в курилку – да не пойдем, пора уже бросать… А третьи в себе подозрительность и наблюдательность тренируют. Одного дактилоскопируют, другого опрашивают. Тесно познакомились с работой УВД, намекнули им на честь мундира.
Фоторобот преступника нарисовали. Недолго ему еще офисы потрошить. Но теперь я в туалет всю свою ручную кладь тащу. Вот редактор вызвал к себе. Наверное, надо и ноутбук с собой прихватить...

Просыпаешься утром по будильнику в кромешной тьме и думаешь:
- Ну и где утро? Птиц веселое щебетанье? Куда вообще солнце завалилось? Какой крокодил его съел?
Боюсь, что не переживу эту зиму… А как раньше было: сначала встает солнце, засылает к тебе солнечных зайцев, потом троллейбусы бодро гудят, мусоровоз, вода в батареях, твой будильник и только потом ты. Этот миропорядок мне больше нравился. А сейчас что? Лежишь под одеялом, и кажется, что не добежишь до ванной, замерзнешь где-то по дороге, на повороте к кухне, потому что отопление не дали. Просыпаешься под душем, греешься кипятком и чихаешь на лампочку, воображая из нее солнце.
У меня с солнцем параллельные биоритмы. Встает оно – встаю я! Бодрая, как батарейка. Зарядившаяся ультрафиолетом, витамином Д и солнечными эндорфинами.
Сына мое объяснение из учебника по окружающему миру не устраивает:
- Ночи становятся длиннее, а дни – короче. Вставай, опоздаем!
- Мам.. Еще же ночь в окне.
А может это уже старость? И пора уже сверяться с прогнозом погоды и расписанием геомагнитных бурь? Потому что нельзя быть настолько метеочувствительной, ну не женщина, а барометр! Я ж не осенняя муха, в конце концов, которой вот-вот в спячку…
Вчера моему начальнику весь день мешала работать муха. Кружила над чашкой, один раз даже спикировала ему в лоб. Он вроде по касательной по ней попал газетой, увидел, как та безжизненно завалилась за батарею, и даже услышал, как грохнулся об пол ее труп. Но прошло полчаса и недобитая муха осквернила его клавиатуру мелкими ранеными шажками. Проползла от буквы Й до Del. Когда я к начальнику зашла, он был в состоянии аффекта и топтал муху ногами так, будто под каблуком… муравейник с нечистой силой…
А может, это просто осенняя депрессия и пора в отпуск? Точно! Когда одна коллега шлет СМС-ки из Турции: «Здесь плюс 30!», а вторая пакует чемоданы в Египет, твоя жизнь теряет цвет и свет. И тогда одна надежда – на солнце! Господи, ну дай нам его побольше. Затормози зиму! Поверни глобус, останови землю, иначе не выжить…

Вот сегодня почему-то вспомнилось…Как мы однажды сидели на планерке и думали, как отыграть день рождения Ленина. Мозговой штурм называется. Важно не повториться, соригинальничать.
- Есть мужик, челябинец, у него дед был свидетелем на свадьбе Ленина, - говорит журналист Ирина.
- Да ну, - сомневается редактор. - Наверное, хрестоматию прочитал, и на ее основании легенду себе придумал…
Впоследствии выясняется: и вправду, дед челябинца был свидетелем, есть записи в метрической книге, где черным по-белому написаны исторические фамилии: муж- Владимир Ульянов и жена- Надежда Крупская. Рядышком фамилия нашего свидетеля, вернее его деда. Есть даже ответ на запрос из института марксизма-ленинизма: мол, да сей факт имел место быть, мы проверили по архивам, дед челябинца действительно гульнул на свадьбе Ильича. Из живых подробностей, пожалуй, только одна. И ее вы ни в каких архивах не найдете:
- Ленин моего отца (ему три года тогда было) возил на санках, - рассказал наш земляк. - Придет отдавать деду-охотнику из Шушенского и говорит:
- Забирай, устал возить. У меня от него уже живот болит!
И вот когда я представляю Ленина с санками (тяжелыми, деревенскими салазками!) и его больной живот, мне его становится так жалко, будто он мой сын, а не вождь революции вовсе. Просто невозможно как жалко. Вот ведь тюрьмы прошел, с броневика выступал, пулю от Фани Каплан словил, мировую революцию замутил, буржуинов прогнал – а вот санки с ребенком … так живот заболел…
Или вот еще про наших читателей, которые иногда приходят признаться в любви к газете.
- Знаете, я 16 лет в городе не был, приехал, везде надписи на иностранном. Будто я в столице какого-нибудь северо-американского штата, а не в Челябинске…
- А вы откуда будете? - спрашиваем. – Не с Альфа-Центавра? (к нам и инопланетяне приходят)
- Не, - говорит. – Я живу в деревне, в Уйском районе…
А вы говорите Агафья Лыкова…И этого читателя мне тоже жалко, наверное даже еще жальчее, чем Ленина. Представляю, как приезжает мужик, и думает, что купит конфет в магазине «Золотой ключик», что на углу Красной и Ленина, а там вдруг –«Ножи Zolingen», соберется отовариться в Центральном гастрономе, что на пл.Революции – а там какое-то несъедобное «Mango» и «Нью-Йоркер». Тут у кого угодно голова кругом пойдет…

Муж моей подруги страдает простатитом. Он высотник, и вися между 9 и 10 этажами, на сильном сквозняке, простывает и часто задумывается о своем здоровье. А тут вдруг слышит рекламу по радио:
- Чудо-трусы: избавляют от простатита, увеличивают потенцию, очень теплые!
Для Вовы (назовем так мужа моей подруги) это были супер-характеристики. И он по названному телефону позвонил, чтобы поинтересоваться, сколько ж такое богатство стоит.
- Владимир Владимирович! – ответила ему диспетчер. - Мы вам перезвоним. И отключилась, оставив Вову с так и не выясненным вопросом: сколько стоят труселя?
И вот следующим днем Владимир Владимирович тащит кучу сумок на пятый этаж (семья отоварилась на неделю в супермаркете). По две сумки в каждой руке, в зубах – пакет с хлебом, и тут где-то в недрах куртки раздается звонок.
- Ну, кто б…, как невовремя! – взывает Вова. Перехватив сумку подмышку, искривляется как ДЦПэшник, прижимает телефон плечом:
- Это фирма чудо-труселей (назовем ее так). Нам нужно провести опрос!
- Валяйте, - снисходит Вова.
- Мочитесь ли вы по ночам?
- Мочусь один раз, - кряхтя сообщает Вова жильцам второго и третьего этажей родной хрущевки.
- А секс регулярный? – спрашивает трубка.
- Регулярно 3 раза в неделю, - сообщает Вова между третьим и четвертым этажами. – Послушайте, а сколько они…
- Подождите, у нас в опроснике еще 50 вопросов…
- Вы венерическими болезнями не болели?
- Нет, вы мне просто скажите, сколько они стоят? – Вова смелеет в районе входной двери на пятый этаж.
- Ну… - медлит трубка. - вы же понимаете, что нужно купить две пары трусов, одна в стирке, другая – на вас, они стоят 38 тысяч рублей. Но у нас сейчас акция, и мы готовы продать их за 28 тысяч рублей. И потом…знайте, что в ткань трусов вшиты нити 50 растений, занесенных в Красную Книгу. Вы ж понимаете, что мы не могли сообщить эти подробности в рекламе по радио…
После этого Вова отключился.
Если вы думаете, что я соврала всю эту историю от начала до конца, звоните по телефону горячей линии: 8-800-200-35-33. Вам обязательно перезвонят. Не исключено, что скинут пару тысчонок на чудо-труселя…