Пирс Пол Рид. Женатый мужчина. |
Пирс Пол Рид. «Женатый мужчина».
Политическая ситуация в 1973-1974 годах в Англии была такова: шахтеры и энергетики бастовали, районы города были обесточены, центральное отопление отключено. Пассажирские поезда отменялись, бензин был лимитирован из-за эмбарго, наложенного арабскими странами. Аристократическая привычка обедать при свечах распространилась на все сословия. Был установлен предел скорости. Промышленности электричество давалось три дня в неделю, телевизионные передачи заканчивались в половине одиннадцатого. В феврале 1974 года упорно ходили слухи, будто коммунисты используют лейбористов для захвата власти.
Люди обсуждали, когда же это кончится этот ужас. Джон Стрикленд, главный герой, известный адвокат с двадцатилетней юридической практикой, кандидат в парламент от лейбористов, сказал на одном из обедов, что все закончится, « когда чумазый шахтер станет зарабатывать, столько же, сколько работник банка». Его оппонент заявил: »Бедные становились богаче, только если богатые богатели, потому что и куски с их стола падали жирнее. Чего вы, лейбористы, добились? Чтоб все стали равно бедными». Джон заявил: « Мазать всех социалистов одним марксистским миром – дешевый прием». Джон Стрикленд сам не мог понять свою собственную вылазку в политику, ведь став депутатом, он потерял бы свои гонорары ради ничтожного жалованья - где здесь здравый смысл? На предвыборных дебатах он отвечал - « Я адвокат, мог бы защищать интересы лейбористов в палате общин, именно с помощью законов мы улучшаем наше общество и человек с опытом юридической работы лучше других способен сформулировать их и провести через палату общин». Родственники не все поддержали идею Джона, сказав, что парламент - это напрасная трата времени. Джон согласился - «Возможно, а что не напрасная трата времени»?
Джон думал о себе, о стране: «Ужели чванство, снобизм, манерность речи, привилегированные частные школы, состязания в стрельбе, верховая охота на лис с гончими - все, что он ненавидел в нравах английских высших классов и есть подлинная Англия? А что останется, если это исчезнет? Лондонский Тауэр да двухэтажные автобусы»? « Ни в одной другой стране мира, за исключением Индии, нет такого переизбытка ненужных и бессмысленных кастовых разграничений, как в Англии. Чем больше мы уравниваем людей посредством налогообложения, тем больше они цепляются за свои жалкие привилегии, единственный смысл которых – уязвить тех, кто ими не обладает: отдельные буфеты, где обедают только директора, частные школы». Самого Джона называли снобом, например, когда он выступал, никогда ни на кого не смотрел, так как лица всех делегатов «казались ему неприятными – безобразными, недоброжелательными и тупыми».
Джон знакомится с Паулой Джеррард, дочерью очень богатого человека, молодой, амбициозной девушкой. Паула попросила Джона защищать интересы Терри Пайк, проблемного юношу из низов, который был младше Паулы на семь лет. Ей понравился Джон, ее не испугало, что Джон женат, имеет двух маленьких детей, она не считала это проблемой. Паула стремилась выйти замуж, так как распоряжаться своим имуществом она могла только после замужества. Девушке не очень везло в любви. « Я никогда никого не любила, потом я решила, что раз не могу полюбить мужчину, буду любить весь род людской и кинулась заниматься благотворительностью в тюрьмах. Мелкий жулик, Терри, вообразил, что я жду острых ощущений». Паула спала с этим бродяжкой Терри.
Джон и Паула общаются, разговаривают. Паула жалуется: «Вы и представить себе не можете, сколько мужчин приставали ко мне единственно, чтоб изложить свои взгляды на национализацию». Паула говорит - «Если ты беден, то выскочка, богат – лицемер». Паула считает, что верность – это категория скорее классового, чем национального порядка, итальянскому землевладельцу легче общаться с английским землевладельцем, чем с рабочим с завода Фиат». Паула вдруг начинает плакать, а « Джон, будучи истинным англичанином, не знал, как себя вести, Пауле следовало самой бы взять себя в руки. И хотя ему хотелось утешит ее, он не решался до нее дотронуться». Паула сказала - «Другая бы на месте вашей жены гордилась бы вами».
Паула помогала Джону составлять речи, заставляла вносить изменения, например, «Не надо так яростно защищать забастовки, даже лейбористы обеспокоены силой профсоюзов». Измочаленный Джон подумал: предпочитает ли он безразличие жены горячей заинтересованности Паулы. Паула призывает к терпению - «Скоро тебя посадят в какой-нибудь комитет или получишь пост в правительстве». «Честолюбием я тебя начиню»- обещает любимая.
У Паулы были черты, которые приметил бы всякий - манера командовать, гримасы капризного ребенка. Джон влюбляется в Паулу и мечется между двумя женщинами. Увидев вдруг нагую жену Клэр, он был потрясён, она была куда лучше Паулы Джеррард. Паула делала ему подарки, сам Джон не любил ни получать, ни делать подарки. Когда Джон сказал ей спасибо за добро, то услышал в ответ - «Какое же это добро быть доброй, когда любишь». Джон сказал, что с удовольствием женился бы на ней, если бы Клэр умерла. Постепенно Паула стала надоедать ему, он относился как к невыполненной докучливой обязанности, у него было ощущение, что к нему присосалась пиявка. А тут, как раз вовремя, Клэр, жена Джона, оказалась убита. Паула торопит со свадьбой, хотя прошел всего полгода после смерти Клэр. Джон понял, что его ждут вечные заверения в страсти к Пауле, которыми он будет прикрывать легковесность своей любви». Да и тяжело было выносить ее – «Без видимой причины встречала его мрачная и молчаливая, требовалось немало выдержки выносить ее такую целых три часа, то вдруг была веселой и жизнерадостной. В этой смене настроений и заключалось очарование Паулы».
Жена Клэр не уважала мужа. Она видела его всего. «Ты упиваешься собой, и, как закоренелому пьянице тебе нужна все большая и большая доза». Клэр не хотела, чтоб доходы мужа уменьшались после начала парламентской карьеры и предлагала ему остаться адвокатом. Джон считал, что ему не стать политиком с такой женой, как Клэр. Она не разделяла его взгляды, не была готова на жертвы ради них, и не верила в его способности. Порою жалел, что он не мусульманин, порою представлял, как Клэр умирает от лейкемии.
Клэр нашли мертвой рядом с любовником, другом Джона, для него это был шок, так как он никогда бы не подумал, что жена может ему изменить. Потом у Джона оказались письма, которые Клэр писала своему духовнику, пытаясь оправдать свой грех. Иезуит ответил ей, что «супружеская неверность, безусловно, греховна, это рак души». Джон читал в этих письмах о себе – «Дело не в постоянстве Джона, просто он очень скучный. С любым заскучаешь, когда знаешь его хорошо, а Джон до такой степени предсказуем, что действует мне на нервы. Он баллотируется от лейбористов, потому что если все идут вправо, значит, он идет влево, социализм - его поза и только. Он сноб. Политикой занимаются большей частью из желания быть в центре внимания. Не беда ли нашей демократии, что народ предоставляют люди с комплексом неполноценности. Может, я ошибаюсь, он вовсе не глуп? Я знаю, что он путается с некоей Паулой, но Джон не католик, и не ведает, что творит, а я католичка и знаю, что есть грех. Я не думаю, что он меня любит».
Джон был потрясен, узнав, что в глазах жены он был совсем другим, чем в собственных. « Зеркало дает точное отражение физического облика, но где то зеркало, в котором можно разглядеть свой характер? Ужели увидеть себя можно только со стороны? А если так, то не предпочитает ли человек тех, кто видит его в выгодном свете. А ведь в Пауле привлекла не молодость и богатство, а то, что в ее глазах он увидел восхищение собой. Мысль, что люди знают всех, кроме самих себя, поразила его. «Даже я бы поверил бы в Бога, покажи он мне, какой я на самом деле».
В конце повествования выяснилось, что, очевидно, это Паула заказала убийство Клэр руками проходимца Терри, которого Джон спас от тюрьмы. Джон передумал жениться, вернулся к детям, отложил политику до тех пор, пока дети не подрастут. На вопрос почему расстался с Паулой, ответил, что составил о ней неверное впечатление и что теперь больше не хочет жениться вообще, потому что «Теперь, когда Клэр умерла, у меня такое чувство, точно я все равно женат на ней».
Он бы женился на Пауле, если б не заподозрил ее в организации убийства Клэр. Он бы женился на женщине - пиявке, на женщине, которую не может выносить больше трех часов, на женщине, которую невзлюбили его дети, бродящие по квартире бледные, смущённые и унылые. Женился бы только потому, что она им восхищалась, и очаровывала его сменой своего настроения. Он никогда бы не подумал, что жена может ему изменить. Он так удивился тому, что он оказывается совсем не такой, каким себе представлялся, что он для разных людей разный, и его восприятие себя, окрашенное любовью к себе, пожалуй, самое неверное из всех. «Возможно, он тщеславен, зануда, но почему, видя в нем все это, она не удосужилась разглядеть, что его любовь и уважение к ней были настолько прочны, что составляли часть его личности»- думал он о Клэр.
Пирс Пол Рид ,сам верующий католик, однажды сказал, «Если я зайду в паб в Ист – Энде, то меня могут там и не обслужить, потому что моя речь слишком правильная». Роман замечательный, грустный, очевидный. Опубликован в и «Иностранной литературе», 1986 год, 10, 11 номер.
|
Лиз Лоулер "Я найду тебя" |
Метки: триллер детектив |
"Последняя ночь у Извилистой реки" Джон Ирвинг |
Метки: Ирвинг |
Морис Дрюон. "Конец людей" |
|
"Восьмой ангел" Ася Михеева |
Где они тут берут еду? Как устроен школьный и дошкольный возраст? Как проводят время пенсионеры и, собственно, как тут решают вопросы возрастной недееспособности?
Время и место действия: будущее, не меньше тысячелетия после нас; колония на окраине освоенного пространства. И нет, вопреки Иосифу Александровичу, если выпало в этой империи родиться, то чем ближе к центру, тем лучше. Здешний коэффициент энтропии прямо пропорционален уровню экспансии - с русского на понятный: близость к метрополии обеспечивает жизненными благами, о каких провинциалы и мечтать не могут.
Вообще, очень интересный мир, о котором удручающе мало рассказано. Почему Земля названа Капитолией? Оммаж римскому праву или дополнительное утверждение имперскости здешних отношений? Обитаемый мир разбит на условные секторы, числом двадцать пять, уровень организованности, комфорт и престиж которых тем выше, чем ниже порядковый номер.
Капитолия предсказуемо в первом, Китеж (условно восточнославянская страта) - в четвертом. Место, в которое предстоит командировка федеральному агенту по расследованиям Рикэннон Цо в сопровождении китежанина антрополога Михаила находится в двенадцатом секторе - космическая Малая Глуша.
Не планета, но космостанция, вблизи которой семь действующих врат. Не спрашивайте, что это, сколько-нибудь подробных объяснений в книге не найдете. Могу лишь предположить реализацию некоего принципа сжатия пространства, использование которого сделало возможным этот уровень экспансии.
Планета, пригодная для терраформирования, вблизи всего одна, остальные проходы, очевидно, ведут к сырьевым источникам. Так или иначе, на станции толчется довольно много народу, большая часть которого синие воротнички в промежутках между вахтами. За столетия существования, местный этнос успел обзавестись собственной мифологией и традициями, за тем агенту Цо и требуется культуролог - полнее и быстрее разобраться в подоплеке происходящего.
А разбираться найдется в чем. И гибель судьи, послужившая причиной вызова столичной гостьи (запуска лисы в курятник), окажется далеко не основной интригой. Хотя зрелище должно было быть впечатляющим, чивоуштам. Только представьте, прямо в разгар официального мероприятия при большом стечении представителей местной элиты, конфликтующей интересами, в зону видимости смотрового иллюминатора (дело на космостанции, не забыли?) влетает труп в той же одежде и с теми же регалиями, что и выступающий.
Проигнорировать и замять по-тихому не получится, обращение к федералам необходимая формальность, которую местные бонзы рассчитывают уладить привычными средствами: подкуп, лесть, запугивание - рыльца у них очень и очень в пушку, а уровень коррумпированности здешнего патриархального общества ожидаемо высок.
Однако не на ту нарвались. Не на тех. Приключений будет много, тайн и загадок еще больше. Интересное интеллектоемкое чтение, существенный недостаток которого - малый объем, не позволяющий основательно прописать здешний мир, мотивации героев. Все-таки, наметить штрихами недостаточно. Мощный потенциал, недостаток реализации.
- Как узнаете, куда полетите, - строго сообщила дама и тряхнула полосатой прической, - непременно вернитесь, возьмите свечку побольше и поставьте конкретному ангелу. Очень много зависит от хорошей дороги, очень!
Метки: русская фантастика |
Книги, прочитанные в мае 2020 года |
|
Федерико Аксат "Амнезия" |
Метки: триллер детектив |
Древние млекопитающие и где бы про них почитать детям |
Метки: детская что читать - детская научно-популярная |
Иван Столяров. |
Иван Столяров. Записки русского крестьянина.
Автор Иван Яковлевич (1882 – 1953) - один из организаторов Всероссийского крестьянского союза, после поражения революции 1905 года эмигрировал во Францию, где получил высшее образование. В 1916 вернулся в Россию, но в начале 1930 годов был лишен советского гражданства за отказ вернуться в Москву из Парижа. Столяров описывает свое детство в селе Карачун на берегу реки Воронеж.
Меня удивила бедность односельчан, ведь село Карачун было расположено на государственных землях. У многих жителей были дырявые плетенные дворы – верный признак, что здесь нет ни свиней, ни овец. Дома топятся по - черному, то есть без трубы: затопив печку, открывали дверь и дым выходил на улицу. « Бывшие всегда свободными, в окружении помещичьих крестьян, жители были такими отсталыми, что бывшие крепостные избегали вступать с ними в родственные связи».
Я узнала интересные цифры про «отрезки». Одна часть крестьянской земли могла располагаться в 1-2 версте от села, другая в 5- 6 верстах. Случалось, что поле, доставшееся по жребию, находилось в 15-16 верстах от села. «Еще недавно переделы производились каждые три года. Потом переделы разрешились производить не чаще, как каждые шесть лет». Положение семей, где оставались только женщины, становилось трагичным, так как они не получали никакой земли и вынуждены были батрачить.
Жители занимались гончарным делом, тяжелым, грязным и вредным для здоровья. Чтоб извлечь глину, прорывают настоящие шахты, подобные угольным. Глину добывают зимой, когда почва заморожена, все равно бывали обвалы. Горшки делали с использованием свинцового порошка. Возникали проблемы с продажей горшков, ездили на рынки в Воронеж, Усмань. Мать мальчика отказалась наотрез переселяться в Сибирь, когда у отца возникла такая мысль. Отец послушался и подчинился. Жили голодно, а как иначе? Земледельческое орудие было примитивным. Все части сохи были деревянные, бороны у всех были деревянные, в которых не было ни одного гвоздя. Это упрощало починку, но эти орудия не могли дать удовлетворительной обработки земли: взрыхлять почву, перевертывать ее, освобождать от сорняков. Одним качеством обладали - легкостью. Поэтому слабосильная крестьянская сивка могла тащить соху, а борону – ее сын или дочь, управляемой семилетним сыном пахаря. О молотилках и веялках никогда не слыхали». У крестьян этой местности не было огородов. Капусту, огурцы, арбузы они покупали у бахчевиков, арбузы продавались грядками. Огородники развозили лук по деревням, совершенно отсутствовали морковь, репа, помидоры, в то время не знали витаминов.
Сложно было платить подати. Если податные сборы не уплачены, было худо. В село приезжал становый пристав с волостным начальством, чтоб провести торги имущества. Воспрещалось продавать только лошадь, если она была одна в хозяйстве, последнюю корову отнять было можно. Семья автора прятала свинью и самовар. Скот продавался по низким ценам, так как профессиональные скупщики, кулаки, знали, что становой непременно продаст скот и пользовались этим. Хорошая молочная корова оценивалась как мясная.
Сборы денежные собирались, а услуги в полной мере не предоставлялись. Ветеринар, находящийся в 60 км от села, незадолго до первой мировой войны признался, что за 25 лет службы он так и не попал в село Карачун. Крестьяне даже не подозревали, что существуют заразные болезни у скота, и что с ними можно бороться. В 1891 году была эпидемия холеры, фельдшеры заставляли класть покойника немедленно в гроб. Потом обрызгивали тело раствором извести и приказывали прибивать крышку сейчас же гвоздями до отпевания и выноса из избы, что противоречило православным обрядам и оскорбляло религиозные чувства. В этом была основная причина холерных бунтов.
Столяров рассказывает о своей семье. Отец служил в армии вместо положенных пяти (у него не было никаких льгот) семь лет, так как в это время шла русско-турецкая война «1877-1878». Мать мальчика оставалась с двумя детьми в семье родителей мужа. Отец в армии научился сапожному ремеслу, а также читать и писать. Правда, читал по слогам и медленно. Вернулся с сапожными инструментами, но «его братья не захотели из зависти, чтоб был в лучшем жизненном положении» и запретили стать сапожником. Отец подчинился и принялся опять за горшечное дело. Ему предлагали стать старостой, отказался. Мать была неграмотна, не знала молитв, была умной и расторопной женщиной, с чувством собственного достоинства. Семья даже держала лавку, торговлю погубило то, что отпускали товары в долг. Родители любили сына и гордились им. Тетка автора зарабатывала на жизнь, читая Псалтырь над покойником и работая поденно, была деревенской монашкой. Я узнала впервые про «деревенских монашек», которые были довольно многочисленны. Когда девушка решала сделаться монашкой, ее семья строила на своей усадьбе избушку.
Мальчик окончил одну из церковно-приходских школу, которые всегда были под наблюдением священников. Эти школы частью содержались за счет приходов. Средства были скромные, учителя менялись и были малообразованные, набирались из детей священников, один из них перед экзаменом придумал такой способ подсказки детям: » Когда нужно поставить запятую, я поднесу руку к усам, для двоеточия я возьмусь за две пуговицы на пиджаке». Понятно, что время экзамена, в присутствии экзаменаторов, сам учитель забыл все условные знаки, да и дети переволновались, и вряд ли бы следовали за знаками, даже если бы учитель сохранил хладнокровие. «Из восьми, выдержавших экзамен, пятеро были крестьянские дети, все они, кроме меня, скоро опять превратились почти в безграмотных. Они могли еще написать свою фамилию, и читать с грехом пополам, по-церковнославянски. Если и читали, то не понимали смысла прочитанного».
Автор пишет о нелюбви мужика к городу. Крестьяне боялись туда ездить. По дороге важные лица сгоняли малосильных лошаденок, околоточный в городе бил крестьянина за то, что поехал по улице, на которой ему запрещалось ездить. Городские мальчишки бросались камнями. Воришки стремились стянуть вещи с телеги и убежать. Они знали, что вряд ли приезжий пойдет к городовому. Кроме страха и унижения от горожан было еще и непонимание. Горожане и крестьяне плохо понимали язык друг друга. Даже календарь был разный, крестьяне не говорили» 1октября», они говорили – «это событие произошло на Покров». К слову, унижали крестьян не только горожане. Автор описывает случай, который произошел на его глазах. Бахчевик привязал ребенка, съевшего арбуз не с нужной грядки, за веревку рядом с собакой. Никто не пожалел малыша, отец униженно просил бахчевика отпустить сына. Мать автора порицала отца и всех, кто там был, что не вмешался. « Мое доверие к матери возросло еще больше».
Автор описывает обряды, развлечения(катание с гор), традиции крестьянские; я узнала как проходили Святки, Масленица, Прощенное воскресенье( в этот день отец и мать становились на колени перед дедушкой, кланялись ему в ноги и просили простить, если они были в чем-нибудь виноваты перед ним. Автор боялся, что дедушка не простит его). Есть в книге описание церковных служб, так как мальчик, обладающий хорошим голосом, пел и читал Псалтырь над покойником, был заместителем дьячка в церковных службах, а также читал Апостол во время венчаний. Ивана приглашали на свадебный пир, он стал часто выпивать. Мать захотела отдать сына в монахи, ей самой нравились монастыри, там было тихо, уютно. Иван сказал, что хочет учиться, и если ему не разрешат, то пойдет в половые (по мнению крестьян нашего села, нет ничего на свете хуже должности полового в трактире). Мать согласилась нехотя. Наняли репетитора, и тот подготовил подростка к поступлению в сельскохозяйственную школу, он поступил, да еще с правом получать стипендию Воронежского губернского земства. Мать и отец расстроились, узнав об успехе сына. « Отец плакал как по покойнику, так как понял, что я для них пропал навсегда». Иван учился, общался с окружающими и «отказался от блестящего будущего и от счастья продолжать учиться», став революционером. Он начал бороться с черносотенцами, убегать от них, агитировать крестьян, ходить с приклеенными усами и бородой. Эпилог книги мне показался менее значимым и интересным. А мемуары замечательные и опубликованы в «Записки очевидца: Воспоминания, дневники, письма», М. Современник, 1990.
|
"Срединная Англия" Джонатан Коу |
Это я и люблю в англичанах. Все думают, что вы очень надежный консервативный народ. Но вы вечно нарушаете правила. Если это позволяет добыть то, что вам нужно, вы с радостью нарушаете правила.
Книга срединного пути. Чи-во? - мне возразят, - Это роман непримиримых противоречий, окрашенный политическим противостоянием с яростным накалом страстей! Да, сломанных копий тут будет в избытке и демаркационная линия проляжет через умы и сердца. Руша семьи, разбивая надежды. Но окончательно разобьется то, чему суждено. жизнеспособное качнется ванькой-встанькой, да и выправится.
Потому и "Срединная Англия", что в некотором антропоцентричном смысле твое место для тебя центр земли, середина мира. В другом - перестроенная мельница к северо-востоку от Шрусбери, самый, что ни есть, Шир, место обитания полуросликов хоббитов (не верзилы люди, однако и не карлики гномы). Умеренно дружелюбные к гостям, но настороженные с чужаками.
Которым, однако, единственным можно доверить смертельно опасный для других артефакт. Недаром Толкиен так часто поминается на этих страницах. Серая серединная книга, как Гэндальф Серый, как, терпкая свежесть Эрл Грея с лимоном в серости раннего утра между ночью и днем.
Ночь уже миновала, а до дня всем нам еще рановато - поживите-ка в предутреннем сумраке, из темноты сразу на яркий свет опасно (помните это: "Он не заслужил света, он заслужил покой"?). Между зимой и летом бывает весна с непредсказуемой погодой. Опусти руки, распахнутые для объятия, сейчас достаточно рукопожатия. Держись середины.
Джонатан Коу удивительно точно попадает в умонастроения не только сограждан, но сегодняшнего человечества вообще. Не "за что" нам это: COVID, крымнаш, Трамп со стеной, Брекзит, а "зачем". За тем, что время притормозить и дать возможность подтянуться за лидерами тем, кто идти хочет, но сейчас в безнадежном отрыве.
Все мы "наркуши на спидах" и "какой же русский не любит быстрой езды?" Но декларированное "ибо я един со всем человечеством" на деле оборачивается пятью процентами населения, владеющими восемьюдесятью процентами богатств, пятью - принимающими реально значимые решения. И примерно пятнадцатью - успешно интегрированными в дивный новый мир. Остальные в безнадежном отрыве.
Прежде у Джонатана Коу только тридцатилетней давности "Карликов смерти" читала и меньше всего склонна была связать книгу, о которой Юзефович восторженно заговорила год назад с той, довольно авангардистской, по моим меркам, вещью. Не соединила и тогда, когда узнала, что перевела Шаши Мартынова (чей творческий дуэт с Немцовым очень высоко ценю).
И даже, блин, когда в предуведомлении увидела, что перевод выполнен с учетом переводческих решений Сергея Ильина (моя любовь на все времена) - ничего не шелохнулось в душе. Надо было прочитать книгу и начать писать отзыв, чтобы уяснить себе: "Срединная Англия" - третья часть трилогии. Ах вот почему так непросто было входить в круг персонажей, извлекая хитросплетение связей из контекста (да, я слоупок).
История началась много раньше, и в книжном ("Клуб Ракалий" написан двадцать лет назад) и в историческом (рассказывает о событиях сорокалетней давности) смыслах, когда Бенджамен Тракаллей сотоварищи были подростками, только еще собираясь войти в жизнь. Продолжилась романом "Круг замкнулся" о повзрослевших героях в поре их расцвета начала нулевых.
Теперь время заката: есть еще порох в пороховницах и старый конь борозды не испортит, да только и глубоко не запашет. Роман охватывает десятые почти до наших дней. Что одним закат, то другим самое начало. "Срединная Англия" не семейная сага в строгом смысле, молодое поколение не слишком обильно представлено племянницей Бена Софи и дочерью Дуга Андертона Кори.
Но для целостной картины этого удивительным образом достаточно. По крайней мере, в смысле тех непримиримых политических противоречий, о которых говорила в начале. И для того, чтобы составить представление об абсурдной сверхтолерантности в отношении меньшинств, низводящей представителя нормы до мальчика/девочки для битья (те перекосы, о которых после). Спокойная медитативная, несмотря на накал политических страстей, книга. Со многими эпизодами, вызывающими сильный эмоциональный отклик.
На открытие Олимпиады 2012 моя имперскость отозвалась сильнее, чем на Сочи 2014 - прямо раздулась от гордости за державу. Травля Софи в Твиттере и жуткая история женщиной парламентарием - безнадежная горечь и сочувствие. Секс в стенном шкафу оказался невероятно смешным. Будем двигаться дальше, придерживаясь золотой середины и равняясь на отстающих. Ибо я един со всем человечеством.
Метки: английская |
Рассказик |
|
"В ожидании Божанглза" Оливье Бурдо |
Он так нам и сказал: мол, я - Мистер Божанглз.
А после, прямо в камере, и станцевал чуток,
Штаны поддернув, чтобы ловчей плясать.
Жить в режиме нескончаемого праздника, приятно? Не то слово. Шампанское рекой, затейливые коктейли, стол искрится хрусталем и сверкает серебром. Мужчины элегантны, дамы изящны, а лучше всех Мамочка. Вы и вообразить не можете, до чего хороша.
Смех, болтовня, невыносимая легкость бытия. Танцы. О, да, танцуют они везде и всегда. Всем видам аккомпанемента, предпочитая "Мистера Божанглза" в исполнении Нины Симон, лишь для этого диска заводится патефон, прочую музыку слушают на скучной современной hi-fi системе.
Пол в гостиной их огромной квартиры выложен черно-белыми плитками и невольная ассоциация с Алисой не безосновательна. Хотя здесь Алиса-навыворот: не единственный здравомыслящий человек в мире абсурда, но засланный в нашу реальность персонаж Безумного чаепития. Или фея Динь-Динь.
Роман французского писателя Оливье Бурдо необыкновенный. Бездна шарма, напоминающего, что французы не случайно признаны законодателями мод. Текст с обилием внутренних рифм, не являющийся, однако, рифмованной прозой - отсутствует общая ритмическая организация. Но постоянные сбои и перескоки усиливают ощущение спонтанности, непосредственности, игривости.
В игре, где главное правило - отсутствие правил, а анархическая карнавальность перестает удивлять, начиная утомлять, ближе к середине впервые звучат тревожные звоночки. Которые вскоре сливаются в нескончаемое дребезжание. Божественная непосредственность Мамочки получает ожидаемое, но от того не менее сокрушительное объяснение, семья разорена и разделена.
Нет, они еще повоюют за себя. Выпьют бокал до последних капель. И вдребезги разобьют. Не дожидаясь Божанглза. Странная и обаятельная книга. Непростая. Не дающая ответов. Нина Симон дивно хороша с этой композицией.
Метки: французская современная |
Блейк Пирс "Идеальный дом" (Джесси Хант - 3) |
Метки: триллер детектив |
Мифы древней Греции |
Метки: мифология |
Поиск детской книги |
|
"Тремарнок" Эмма Берсталл |
Больше всего на свете ее дочка мечтала ничем не отличаться от других девочек и походить на них во всем. Вот только сбыться ее мечтам не суждено, поэтому остается лишь приладиться к тому, что есть.
В современной литературе проблема тяжкой нищеты невыносимо достоевского ("бедный человек хуже ветошки") накала редка. Наверно мы на самом деле стали лучше жить, меньше нуждаться. Еда и одежда доступнее, а с покупкой компьютера и подключением его к интернету. в жизнь входит громадное количество излишеств и развлечений.
Это не решает всех проблем. Никаких, по большому счету, не решает - внешним факторам такое не под силу. Но делает жизнь в целом менее тяжкой, высветляя прежде невыносимые ее части. С одной оговоркой. Когда ты здорова и дорогие тебе люди здоровы. Если больна или необходимо заботиться о больном человеке, круг возможностей резко сужается. Иногда до размеров булавочной головки.
И дело не только в том, что лекарства стоят денег, но, главным образом, в том, что они не вылечивают, а дают лишь временное облегчение. А необходимость ухаживать за тем, кто сам о себе позаботиться полной мерой не может, сильно фильтрует список возможных способов зарабатывания денег. А перманентное беспокойство о дорогом тебе больном отравляет жизнь, невольно возводя синдром тревожности к норме твоей жизни. Что в целом не способствует ощущению счастья.
У Лиз из "Тремарнока" такая ситуация. Ее дочь Рози перенесла детский церебральный паралич. Нет, последствия не столь ужасны, как видишь порой на улице , очень редко не потому, что таких людей мало, а потому что любой выход вовне для них мука. Рози ходит, хотя вынуждена пользоваться ортопедической обувью, и владеет одной рукой, приспособившись пользоваться второй как вспомогательной.
И она очень светлая девочка. Жизнерадостная, веселая, ласковая. Конечно, заслуга матери. Для которой существование в режиме заботе о дочери норма, не подвергаемая сомнению. То есть, надо на двух работах - станет, на трех - будет и на трех. Не буду объяснять, что в реальной жизни ситуации из книжки Эммы Берсталл невозможны.
Ну, хотя бы потому, что когда наломаешься в режиме 24/7 на двух непрестижных низкооплачиваемых работах, на ласку и нежность тебя не сильно хватит. Чужаков в маленьких замкнутых на себя общинах встречают настороженно, не один десяток лет нужно прожить, чтобы стать своими. Люди не склонны выворачиваться наизнанку и выкладывать трудовые сбережения ради помощи девочке-инвалиду.
Но придумка с лотерейным билетом хороша и вызывает живейший эмоциональный отклик. Хотя к финалу скатывается в ту же невыносимо назидательную сентиментальность, что вся книга. И все-таки она молодец. Людям надо иногда напоминать, что они люди и задавать стандарты хотя бы умозрительных, но правильных паттернов поведения. Так победим.
Метки: современная |
Ищу рассказ про девочек |
Метки: рассказы поиск книги поиск книг зарубежная проза 19 век |
Клэр Макфолл "Последний свидетель" |
Метки: триллер подростковый |
"И все-таки она красавица" Мишель Бюсси |
- Все мои дети обречены. Я могу лишь надеяться, что хоть один из них ускользнет от чар.
– Кто навел чары?
– Вы. Я. Весь мир. В этом деле невинных нет.
Недавно пришлось читать развернутое англоязычное исследование, посвященное проблемам эмиграции в западноевропейских странах. Серьезная штука, оперирующая понятиями, вроде "группы идентичности", "перцептивный экран". Это не суть. Главное, что вынесла из чтения - опрошенные во всех странах склонны сильно завышать процентное соотношение иммигрантов в составе населения.
Но в некоторых странах, в числе которых Франция, респонденты называют цифру, вдвое превышающую реальную, а когда им озвучивают верную, склонны не согласиться: "Ну, это вы не учитываете нелегалов..." Пытаясь ответить на вопрос о причинах, авторы исследования называют эмоционально окрашенную составляющую страха перед чужаками, неверное освещение проблемы в СМИ.
Мне кажется, не стоит сбрасывать со счетов и силы воздействия художественной литературы, проникающей в более глубокие пласты коллективного бессознательного, чем потенциально способен телерепортаж, газетная статья или ролик с ютуба. Далека от мысли, что французы массово зачитываются чудиновской "Мечетью Парижской Богоматери", думаю, у них найдется много получше почитать на эту тему.
Да хотя бы "Покорность" Уэльбека или вот эта книга Мишеля Бюсси. Второго по продаваемости французского писателя, который в топовой десятке последние семь лет. Для меня это первое знакомство с ним, но думаю, не последнее. Умная элегантная проза с мощной эмоциональной составляющей, без лишнего натурализма.
Захватывающий сюжет, дозированная толика экзотики - так, чтобы и не переборщить, и читателя порадовать, мощная интрига. Повествование выстроено "от противного": мы с самого начала знаем, кто убийца, неясен мотив, а главное - физическая возможность для этого персонажа совершить преступления. Идеальное для удержания внимания количество персонажей - пять.
То есть? Там их гораздо больше. Нет, я не оговорилась, именно пятерка: четверо членов семьи героини и некто пятый, враждебный им, желающий вмешаться в их жизнь, разрушить их мир, разбить с таким трудом построенное счастье. Тот, кого нужно опасаться. Разный во всякой следующей ситуации, но обязательно внешнее зло. В сути "И все-таки она красавица" роман круговой обороны против мира.
За счет этого удается достичь немыслимого уровня драматизма, читать интересно, чивоуштам, и нелегалам, претерпевающим жуткие муки, чтобы достичь вожделенного французского берега, закрепиться, осесть - сочувствуешь. Одновременно с этим понимая в более глубоком подсознательном уровне - они деструктивный элемент и никогда не будут нормальными членами общества. Они - то, что в потенциале разрушит его.
Такая двоякодышащая рыба. На поверхности гуманизм, глубже ксенофобия с "поди разбери, что у них там в голове". Ну, потому что, на самом-то деле, герои ведут себя не как нормальные люди. А в свете финала - вовсе как кучка социальных олигофренов, мотивации совершенно идиотические. Хотя о чем я, это ведь детектив...
Метки: французская детектив |
Мануэль Кофиньо. |
Мануэль Кофиньо. «Любовь в тени и под солнцем». Кубинский писатель, родился в 1936 году. В этой повести несколько главных героев.
Старик Родриго имел до революции несколько игровых заведений, которые ежедневно приносили двести тысяч песо, а он передавал ребятам Батисты 30 тысяч каждые 24 часа. Оказывается, кубинцы азартные игроки. «Люди на Кубе еще с колониальных времен научились есть левой рукой, чтоб правой делать ставки», «игра – это эликсир счастья кубинца, смысл его существования». Родриго ненавидел новую власть, которая лишила его не всего, но много. Денег у него хватало, чтоб содержать неработающую взрослую дочь. Его сумасшедшая жена умерла, маленькую дочь помогала воспитывать служанка, которую Родриго превратил в сожительницу. Дочь любил, а служанку Томасу часто бил, на него часто нападали вспышки жестокости, когда « что-то не получается, или ему перечат». Он не женился на Томасе, так как «Никто не ищет того, что имеет». Родриго разозлился, когда узнал, что дочь стирает белье любимому мужчине и собирается работать. Он решил выехать за границу с дочерью и согласен на убийство Маркоса, друга дочери.
Магда, дочь Родриго, тоже, как и мать, напоминает сумасшедшую. Всегда была своевольной, «никогда не считалась с отцом». Она говорит о себе - «живу в страхе, я лишняя в этой жизни, не покончила с собой только потому, что трусиха, нелегко быть счастливой, не научилась понимать как это – быть счастливой, некому было учить, ненавижу любопытных мужчин, расспрашивают и вынуждают лгать». Она ничего не делала, отец давал деньги, Томаса приходила убирать, стирать, книги она тоже не читала, сказала любимому – «Ты был далеко, я не могла сосредоточиться», спит с плюшевым мишкой. Отец ругает ее за отношения с Маркосом, говорит, что не надо творить глупости. Дочь отвечает, - «Глупости, - это то, что плохо кончается, а если что-то кончается хорошо, то это становится благом». « В детстве я любила выискивать самую высокую волну и говорила, вырасту такой же большой, как ты, а вот что из меня получилось – большая дура». « Я неудачница, мне хорошо только, когда ты со мной; я ни к чему не пригодна, когда я перестаю думать, все кажется лучше». Сидит на таблетках. Вырезала все свои изображение из фотографий и сожгла их все. «Если б он знал, что я хотела сжечь даже свою одежду, - ткани, которые касались моего тела, тела той Магды, прежней, не меня».
Томаса спрашивает Родриго, – «Почему ты не хочешь, чтоб она жила, как ей по душе? Мы свое уже отжили». Томаса любит Магду, свою воспитанницу. А вот Родриго мучает Томасу, заставляя ее приводить в дом девушек. Томаса подсматривала и видела бессилие старика. Томаса и Родриго, люди, прожившие вместе много лет «смотрят друг на друга со злорадством, разглядывают морщины, вспоминают взаимные измены, ненависть, наслаждение, недоверие, несбывшиеся мечты». Это Томаса на вопрос, почему отец на тебе не женился, ответила «Никто не ищет того, что имеет».
Маркос влюбился в Магду, в девушку « с непредсказуемо изменчивым лицом, жаждой совета и помощи», « У нее голос, приглушенный и грустный, и явная сила духа». Он узнал, что она переписывается с подругами, дочерями контрреволюционера, что Магда пыталась тайно выехать из страны. Но Маркос, узнав это, отвечает другу, что девушка может измениться, что «любовь может все, только «ненависть и одиночество не способны ни на что». А пока он слышит от Магды, собираясь на работу, в качестве ответа на свой вопрос, что будешь делать – « Думать о тебе, другого делать ничего не могу. Все остальное мне претит». Но Магда, поджидая Маркоса, впервые в жизни сама стирает полотенце, не веря, что оно стало чистым, сама убирает комнату.
У Маркоса не только любовь, у него работа, его назначили директором табачной фабрики в условиях экономической блокады со стороны США. Станки не продают, нет запчастей, пришлось самим сделать станок на основе имеющегося образца. Я узнала, что есть сигаретные машины, маркировочные, упаковочные. Каждую машину оснастили пылеулавливателем, теперь воздух стал чище. Маркос вызывает ненависть работников некоторых, отдавая разумные приказы - « Вы знаете, сколько центнеров табака пропадает впустую, когда в машину его подается больше, чем надо. И сигареты получаются хуже – твердые, плохо горят. Если б я был уверен, что вы делаете это умышленно, то не разговаривал бы с вами, вас уже арестовали бы за саботаж». Разговаривал с рабочими, особенно с теми, кто не поддерживал революционных перемен - «Человек переменчив, даже оставаясь самим собой. А мы порой это забываем. Мы привыкли видеть его таким, каким он был, а не таким, какой он сейчас, надо смотреть повнимательнее."
Быт Кубы показан в повести. Наливая бензин, заправщик обильно расплескивает горючее по асфальту, Маркос делает замечание, что бензин делается из нефти, которую мы импортируем. Людям, у которых были хорошие квартиры, разрешали сразу ж покинуть Кубу. Народ говорит, что их революцию сметет генерал Нехватка, нет мяса, нет ничего. Где – то производятся посадки эвкалиптов, рабочий ест на обед фаршированную тыквочку – чайоте.
Мне показалась самой интересной сюжетная линия « отец – дочь». Отец не смог сделать дочь счастливой, он не внушил ей уважения к себе, а в итоге захотел убить человека, которого дочь полюбила. Как так можно? Повесть опубликована в журнале «Иностранная литература», 11 номер, 1985 год. Мне понравился журнал, выходящий под редакцией Н. Т. Федоренко. Очень жаль, что не удалось собрать все номера.
|