-Поиск по дневнику

Поиск сообщений в lj_arsenikum

 -Подписка по e-mail

 

 -Постоянные читатели

 -Статистика

Статистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
Создан: 19.07.2006
Записей:
Комментариев:
Написано: 2




Бакенщик на реке Времени - LiveJournal.com


Добавить любой RSS - источник (включая журнал LiveJournal) в свою ленту друзей вы можете на странице синдикации.

Исходная информация - http://arsenikum.livejournal.com/.
Данный дневник сформирован из открытого RSS-источника по адресу http://arsenikum.livejournal.com/data/rss, и дополняется в соответствии с дополнением данного источника. Он может не соответствовать содержимому оригинальной страницы. Трансляция создана автоматически по запросу читателей этой RSS ленты.
По всем вопросам о работе данного сервиса обращаться со страницы контактной информации.

[Обновить трансляцию]

В этот день 15 лет назад

Четверг, 22 Декабря 2022 г. 17:35 + в цитатник

Давняя зарисовка с натуры. Маленький «эффективный менеджер» и модераторы его внутреннего мира.

О чем еще автор писал 20 декабря в разные годы

https://arsenikum.livejournal.com/297051.html


Метки:  

«Встань, покорми кота». Песня на английском

Четверг, 22 Декабря 2022 г. 14:49 + в цитатник



История песни.
Есть стихотворение Анны Долгаревой (многим известное):


Здесь перемелено, здесь перемолото, «Градов» гром,
вот бывший дом, и бывшие люди в нем.
А по развалинам ходит бесхвостый кот
и смятенно орет.

Крик замерзает около синих губ.
Перестань быть мертвым, попробуй сесть.
Кот не ест человеческий труп,
не умирай, он даже не сможет тебя поесть.

Снайпер работает неподалёку,
изрешечёна разграбленная аптека.
Кот бодает мертвую щёку
бывшего человека.

Встань, поднимись до бывшей квартиры,
где на месте третьего этажа пустота.
словно вокруг — тишина бывшего мира,
Встань, покорми кота.



Max Shapiro и Maxim Zorich сделали перевод на английский


Heavy shelling. Ground up, burnt sight.
A used to be house with used to be people inside.
Over the ruins walks a cat in plight.
The cat screams hunger. His owner failed
To feed it since yesterday night.

A cry freezes, fading off at а blue lip.
Wake up, wake up, try to sit.
Wake up, stop lying dead. Try to do it.
Your corpse is no use for even a cat.
Not something cats eat.

Don't lie dead! Try, try to sit.
It's only a cat, that someone must feed.

Riddled by bullets pillaged pharmacy, a wracked van.
A sniper hides nearby in a rat’s den.
The cat pulls the sleeve of a used to be man,
rubbing its muzzle at a still, cold face.
The cat is just asking when?

It’s yelling. It hasn't been fed.
Wake up, get going! Feed, feed the cat.

Get up, walk up to your former flat.
Where the void disguises as silence
Of used to be peace. And yet
It is now a big hole instead.
Get up, stand, feed the cat.



Maxim Zorich написал музыку и записал песню. Видеоряд, как я понимаю, тоже он монтировал. Неожиданно сильно.

https://arsenikum.livejournal.com/296934.html


Метки:  

Неизвестная современность. Табачный ренессанс

Четверг, 22 Декабря 2022 г. 13:42 + в цитатник
В году примерно 2010-м встретил я в ЖЖ очень правильное рассуждение: современники часто не осознают, какие именно вещи определят характерные черты "физиономии" их собственной эпохи.

Причём, это "не осознают" очень разное. Часто люди фиксируют какие-то конкретные штучные проявления некоего нового "большого тренда", но существование самого "тренда" для них неочевидно (это, кстати, совершенно нормально). И есть масса людей, чей образ жизни и "настройки оптики" таковы, что позволяют не заметить даже то, что вроде бы "вошло в жизнь каждого человека". Некоторые современники событий, например, до такой степени проигнорировали реалии поздней Перестройки, что уверяют: "ничего этого не было, ни кооперативов, ни митингов, ни неформалов, ни видеосалонов, просто была какая-то очередная кампанейщина в советской прессе, а я её не читал".

Такие штуки надо учитывать, никогда не преувеличивая влияние "исторических поворотов" и "больших трендов" на личный опыт, образ жизни и, главное, картину мира частного человека. Поэтому "портрет эпохи", честно сложенный из "наиболее характерных и выразительных черт", современниками нередко опознаётся как карикатура или вовсе клевета.

Недавно бродя по городу, понял, что если снимать в 2072 году фильм о Москве 2022-го года, то, для воссоздания колорита эпохи, декорации нужно насытить табачными лавками. Раньше для меня, как для человека некурящего, это было неочевидно. Эти вывески я наснимал вблизи метро Бауманская (их там больше, не все попали в кадр), там концентрация таких модных заведений повышенная, место бойкое, студенческое, но встречаются они где угодно. Один магазинчик видел на безлюдном шоссе, на электронном табло, закреплённом над входом, сменялись слова "табак", "вейп" и "жижа".





Мне как-то попался на глаза коммент 2018 года одного оптимиста, который с некоторым пафосом писал, что, конечно, молодёжь будущего не будет курить, потому что будет заниматься спортом, увлекаться IT и майнингом, любить себя и радоваться жизни. Это было написано в год, когда даже невнимательный я заметил, что электронные сигареты стали привычной деталью общественного пейзажа.

С табакокурением, похоже (я же ничего о нём толком не знаю) случился тот же фокус, что за пару-тройку десятилетий до того с кофепитием. Есть "просто потребление" (люди пьют кофе, крепкий или некрепкий, предпочитают хороший, если могут себе позволить, но главное, им нужен кофе) и в параллель этому "простому потреблению" возникает игровое пространство, где есть 100500 вкусов и видов, где различают какие-то доппио и лунго.

В наблюдаем мной мире "обычные курильщики", покупающие сигареты на кассе супермаркетов, и участники гурманского карнавала табачных лавок – это какие-то малопересекающиеся общности.

В отделе, где я работаю, продвинутый молодой человек один, он прекрасно подходит под описание, данное комментатором в 2018 году: спорт, самокат, шорты, татуировки, куча гаджетов, набор представлений и прочее, включая радость жизни в пределах возможного.

О, это очень оснащённый молодой человек. Обычные сигареты он тоже курит, иногда я слышу, как он их "стреляет" у коллег. Но главное не это. У него есть "вейпы", несколько. У него есть трубка, она, видимо, чем-то примечательна, любоваться на неё приходят его единомышленники из соседних отделов. У него есть ярко-синий шёлковый кисет (с махоркой?) и он лихо крутит самокрутки из специальной бумаги; бумага для самокруток бывает разной, это предмет обсуждения среди тех, кто в теме. Для самокруток есть специальные машинки, у коллеги их две, одну купил, другую подарили (эксклюзивную), но, с его слов, "машинкой не круто". Все эти трубки, "парогенераторы", "цигарки" причудливо тасуются, вкусы и ощущения обсуждаются, по ходу рабочего процесса, теми, кому есть, что сказать. В общем, игра и, похоже, небезынтересная для участников.

Помечу, себе для памяти: есть у времени, в котором живу, и такая примета – табачная лавка. Чуть позже поделюсь ещё парой подобных "открытий".

https://arsenikum.livejournal.com/296644.html


Метки:  

Последыши (5)

Понедельник, 19 Декабря 2022 г. 15:55 + в цитатник
Продолжаю публиковать vk-заметки журналиста и писателя Виктора Кустова о судьбах участников VIII Всесоюзного совещания молодых писателей (1984 г .) и о вышедшем в 1986-м году сборнике "Дни этого года".





ЦЕНТРАЛЬНОМУ КОМИТЕТУ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА,

ГЕНЕРАЛЬНОМУ СЕКРЕТАРЮ ЦК КПСС,

ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

товарищу Константину Устиновичу Черненко


Мы, участники VIII Всесоюзного совещания молодых писателей, обращаемся к Центральному Комитету партии, к Вам, дорогой Константин Устинович, со словами сердечной признательности и сыновьей благодарности за постоянную заботу о молодом поколении советской художественной интеллигенции.

Ленинский курс нашей партии, направленный на приумножение экономической и оборонной мощи социалистического отечества, повышение уровня жизни советских людей, упрочение мира на земле, получает самое горячее признание народа, выражает глубинную суть жизненных интересов, чаяний и устремлений советского человека. Это неразрывное, кровное единство целей и помыслов партии и народа с огромной впечатляющей силой подтвердили итоги февральского и апрельского Пленумов ЦК КПСС, первой сессии Верховного Совета СССР одиннадцатого созыва.

Мы, представители нового литературного поколения, воспринимаем решения XXVI съезда КПСС, партийных Пленумов, Ваши мысли и высказывания, дорогой Константин Устинович, как программу действий.

Из опыта старших поколений мы знаем: быть писателем – это значит всегда находиться в гуще жизни, ощущать свою личную причастность к судьбам народа, к главным событиям нашего времени.

Ваши слова, Константин Устинович, о том, что "строить новый мир - это значит неустанно заботится о формировании человека нового мира, о его идейно-нравственном росте", мы воспринимаем как главный ориентир нашего творчества. Они помогают нам выйти на простор широких социальных и художественных обобщений.

Мы живем в тревожное время, когда американский империализм развернул крестовый поход против социализма, грозит человечеству ядерной катастрофой. Мы целиком и полностью поддерживаем мудрую внешнюю политику партии и Советского правительства, направленную на объединение всех миролюбивых сил планеты.

Вот почему мы считаем одной из своих главных задач воспитание подрастающего поколения в духе беззаветной любви к Родине, готовности встать на ее защиту.

С чувством высокой гражданской ответственности, с глубоким пониманием задач, возложенных на нас партией и народом, мы заверяем Центральный Комитет КПСС, Вас, дорогой Константин Устинович, что не пожалеем сил для утверждения коммунистических идеалов, отдадим свои знания и талант делу коммунистического созидания, борьбы за сохранение мира на земле.


Участники VIII Всесоюзного совещания молодых писателей


"Литературная газета", № 21, 23 мая 1984 г.



ПОСЛЕДЫШИ
или как становились писателями в СССР.

(О судьбах участников Всесоюзного совещания молодых писателей СССР 1984 года.)
Часть 5-я (ранее – часть 1, часть 2, часть 3, часть 4)


Вероника Долина. 1980-е годы


Вероника Аркадьевна Долина коренная москвичка. Больше известна как автор-исполнитель песен.
Она родилась в 1956 году, окончила Московский государственный педагогический институт им. В.И. Ленина по специальности учитель французского языка. Работала в библиотеке, в журнале. Писала не только стихи, но и песни и с начала семидесятых годов является членом клуба самодеятельной песни Москвы. Первый сборник стихов у нее вышел в 1987 году. К тому времени был выпущен и диск с песнями.
На сегодня вышло 19 сборников стихов и большое количество дисков.

***


Михаил Андреевич Елькин родился в 1958 году, приехал на совещание из Коми АССР. У него за плечами была восьмилетка и профессии сплавщика, строителя, кочегара, гидролога, судоводителя-судомеханика. Уже после совещания в 1987 году он окончил вечернюю среднюю школу, поступил на заочное отделение Литературного института. С 1996 года работал редактором в республиканском журнале, затем был главным редактором этого журнала. Член СП СССР с 1991 года. Заслуженный работник республики Коми. Лауреат премии имени И.А. Куратова. Пишет на коми языке. Автор многих поэтических сборников.

***



Елена Ивановна Еремина закончила факультет иностранных языков Воронежского пединститута. Работала переводчиком, журналистом, преподавателем. Кандидат педагогических наук. Зав. кафедрой иностранных языков. В интернете есть ее стихи. Живет в Воронеже.

***


Анатолий Вильямович Иванен (1950-2013). Родился в Якутии в семье ссыльных, похоронен в Ленинградской области. Этапы жизни отражены в Википедии. Остались девять поэтических книжек. Вот одно из стихотворений в итоговом сборнике совещания.

ПАМЯТЬ
Не люди выдумали память -
она с рождения дана,
чтоб жили мы не пустяками.
И крепость та - не просто камень,
не просто старая стена, -
а может, политая кровью,
она нам тем и дорога,
что стала нашей общей болью,
спасла от общего врага.

***


Вечеслав Степанович Казакевич. Родился в 1951 году в Белоруссии. Окончил Ленинградское Высшее военно-политическое училище. Служил замполитом роты. Был демобилизован по состоянию здоровья. В 1974 году поступил на филологический факультет МГУ. После окончания работал рецензентом. В 1993 году вместе с семьей переехал в Японию. Работал в университете иностранных языков Осака, профессор университета Тояма. Издал пять книг поэзии, три книги прозы. В интернете есть видео встречи Казакевича с читателями в Москве в 2018 году.

***


Альгимантас Каминскас. Советский и литовский поэт. Родился в 1957 году. Окончил вильнюсский пединститут. Работал учителем, директором школы. А еще он мастер международной федерации по заочной игре в шахматы. В 1985 году после совещания в библиотечке журнала "Молодая гвардия" вышла поэтическая книга "Венок".
А вот одно стихотворение из коллективного сборника.


ИМЯ
Как вечен человеческий поток
цветенья лиц, и рук, и отражений,
когда ты ощутишь мгновенный срок
найти живое имя всех движений,
всей сущности, замеченной в тиши,
теплу земли, ходьбе, сиянью неба,

сегодняшнему празднику в тиши -
торжественному воскресенью хлеба.

***


Сергей Иванович Ковалевский. Родился в 1950 году. В советское время вышли книги "Серцевина" (1984 г.), "Водоворот" (1990 г.). Есть стихи на Стихи.ру, с фотографией и маленькой запиской: "Я оставляю Вам любовь свою..." Наверное это будет единственная Книга, написанная мной. И ладно. Единственная - значит Главная.
Живу в Санкт-Петербурге. Давно убедился, что членство в каких-либо Союзах мне противопоказано. Поэтому членский билет лет двадцать где-то пылится в секретариате..." И так далее...

***


Светлана Анатольевна Короненко. Родилась в 1960 году на Украине. Первая публикация на украинском языке в журнале "Литературная Украина" в 1978 году. Лауреат премии журнала "Юность" и многих литературных премий Украины. Окончила факультет журналистики Киевского университета. Работала на радио. На украинском языке вышло несколько поэтических книг. В 2003 году сборник "Ворожба на виршах" вышел на русском языке. Живет в Киеве.

***


Гасан Курухов. (1954-2017). Поэт, переводчик на лакский язык. Окончил филологический факультет дагестанского пединститута, Литературный институт. Работал учителем, корреспондентом, редактором журналов, заместителем главного редактора газеты. Заслуженный работник культуры Республики Дагестан. Автор четырех сборников стихотворений.

***


Сулев Кюбарсепп. На совещание он приехал из Эстонии. И в 1983 году у него уже вышел сборник стихов на русском языке "На земле" в Таллине. В интернете можно найти стихотворение в переводе Бориса Рябухина. Но это и все. А в сборнике четыре стихотворения. Вот одно из них.


ПЕРЕЛИСТЫВАЯ
Вот дом и сад и горох в огороде,
вдали самолет беззвучно несется,
по синему небу черту он проводит,

но след его и в душе остается.
Стоит над книгою жизни склониться,
услышишь даже полет снежинок,
вдруг запоют в твоем сердце птицы,
только ты не неси их на рынок.
Ветер шуршит листвою акаций,
жаркое солнце вплывает в окошко...
В книге огромной полно иллюстраций,
но только грядущее знает обложку.

***


Николай Шагдыр-оолович Куулар. Он представлял на совещании Туву. Родился в 1958 году. Окончил Томский политехнический институт и Литературный институт. Работал инженером, корреспондентом, редактором Тувинского книжного издательства, редактором журнала. Заслуженный работник культуры, народный писатель Республики Тыва. Член СП России. Автор нескольких книг стихов и прозы. А также является одним из переводчиков "Библии" на тувинский язык.

***


Александр Павлович Лаврин. Родился в 1958 году в Хабаровском крае. Окончил Московский институт культуры по профессии библиограф. До 1993 года перепробовал много профессий от кладовщика, репетитора, корреспондента, до литсотрудника журнала "Юность". Потом был главным редактором издательского дома, журналов, спецпроектов. Член Российского ПЕН-центра. Член Союза российских писателей. Лауреат ряда литературных премий. Автор более двадцати книг стихов, прозы и пьес, но известен более всего как автор "Хроники Харона". Его книги издавались во многих странах Европы и в Китае. В интернете материалов о нем много.

***


Ольга Лебёдушкина. Она родилась в 1966 году в Саратовской области и была наверное самым молодым участником совещания. Первая книга "Капели" вышла в Москве. Окончила Литературный институт, затем аспирантуру в нем же. Кандидат филологических наук. Доцент кафедры филологии в университете в родном городе Балашово. Литературный критик. Член редакционного совета журнала "Дружба народов". В интернете есть информация о ней и ее стихи.

***


Геннадий Летневский. О нем ничего не удалось найти. Он приехал на совещание с Украины. Вот его стихотворение в переводе с украинского Александра Боброва в этом сборнике.

У ПАМЯТНИКА ПУШКИНУ
Вот так — из толкучки,
Из гомона и суеты,
Из моря звонков, телеграмм и электроугара -
Блаженство!-
Войти под задумчивый шелест листвы
В спокойную бухту
Тверского бульвара.
Любая мечта приземленной покажется здесь -
Так Пушкин вознесся,
Что трудно объять его взглядом.
Есть место на длинной скамейке -
Ты можешь присесть,
Коль можешь сидеть,
Если он возвышается рядом.
Касается памяти

Эхо прекрасных имен,

И веет романтикой, вновь оживают преданья.

Младая Земфира -

Артистка театра "Ромэн" -
Поклонникам именно здесь
Назначает свиданья.
А Пушкин со всех проходящих не сводит
очей,

Мы все перед ним на ладони -

И в чувстве, и в слове.
Подоблачный голубь
Сидит у него на плече,

В лицо заглядевшись почтительно.
Может почтовый...

***


Наталья Викторовна Лясковская. Родилась в 1958 году на Украине. Окончила Литературный институт. Автор нескольких поэтических книг. Переводчик. Член русского ПЕН -центра. Руководитель пресс-службы Международного союза православных женщин. На стихи.ру есть подборки ее стихов. Живет в Москве.

***


Григорий Иванович Лютый. Родился в 1949 году на Украине. Окончил Запорожский университет. Был редактором журнала. Многие годы возглавлял Запорожскую областную организацию национального Союза писателей Украины.

***


Александр Михайлович Макаров. Он родился в 1946 году на Тамбовщине. И начал свою трудовую деятельность плотником. Там же в селе, в родных местах, живет и по сей день. Заочно окончил Литературный институт. Первая книга "Красный мячик" вышла в 1983 году, вторая "Излучина" в Москве в 1986 году. Автор семи поэтических сборников. Член СП России. Лауреат премий журналов "Подъем" и "Наш современник", премии им. Е.А.Боратынского.

***


Сергей Васильевич Мамзин. На совещание он приехал из Красноярска, хотя родился в Ташкенте. Окончил Ташкентский политехнический институт, заочно Литературный институт. Первая поэтическая книга "Среди друзей" вышла в Красноярске в 1984 году. Автор нескольких книг. Член Союза российских писателей. Живет в Красноярске.

***
Борис Маслов. (1958-2013). На сайте города Высоковска Московской области где он жил, большая подборка его стихотворений. Есть в интернете и воспоминания о поэте его друга.

***


Сергей Анатольевич Махотин. Родился в 1953 году. Поэт, прозаик, автор произведений для детей. Окончил Литературный институт. В 1985 году в двух столичных издательствах "Детская литература" и "Малыш" вышли его первые две книги. Работал радиожурналистом. Автор более тридцати книг стихов и прозы. Лауреат премии им. Маршака. За сборник "Вирус ворчания" удостоен диплома им. Андерсена. Живет в Санкт-Петербурге.

***


Юрий Александрович Мезенко. Родился в 1952 году. Окончил Киевский университет. В Киеве у него уже в 1983 году вышел сборник стихов "С первого слова". С 1980 по 1991 год работал заведующим отделом в журнале "Радуга". Автор двух поэтических сборников. С 2000 года президент и исполнительный директор издательской компании в Чикаго. Вот его стихотворение из сборника.

ПУСТОШЬ
Жизнь на качелях любви и стыда.

В тучах роящаяся вода.
Молния, выпавшая из гнезда!
Шли мы по синим асфальтам весны:

лужи томились, неба полны,
стекла отмылись - дома нараспашку.
Пустошь вчерашняя - дымной травой,

певчей листвой, перелетной молвой,
бражной молитвой страды дождевой
намертво с телом слепила рубашку...

Пустошь кромешная! - мимо пройдешь -

не остановишься, не обернешься:
плешь, сухородица, выморочь, ложь,

а расцветает - не оторвешься, -

только лишь капель обрушится дрожь!

Ртуть молодая, белый обвал.
Мокрые плечи твои обнимал!
Легкие губы твои целовал!..

Духи прихожей, английский замок.

Высушил, выжег, а думал - зажег.

Пустошь расжалась - зови не зови...

Жизнь на качелях вражды и любви!

Пыль. Водокачки кирпичный живот.

Ржавый корявый громотвод.

Тот, сквозь который ушла без следа

молния, выпавшая из гнезда...

***


Марис Мелгавс. (1957-2005 г). Жил в Латвии. В интернете нашел лишь упоминание о нем как об авторе песни "Прыгающая песенка"




[продолжение следует]

https://arsenikum.livejournal.com/296405.html


Метки:  

Станислав Юрьевич Куняев 

Воскресенье, 27 Ноября 2022 г. 12:19 + в цитатник



Ему сегодня исполняется 90 лет.
Хотел написать что-то вроде «никогда не был особенным поклонником его творчества, но...», а какая разница поклонник я, или не поклонник?
Представил, что журнала «Наш современник» могло и не быть, и стало страшно. Меня в конце 1980-х он от отчаяния спасал.
Юбиляр большого мужества человек.

https://arsenikum.livejournal.com/296028.html


Метки:  

Западная Германия 53 года назад

Воскресенье, 27 Ноября 2022 г. 09:39 + в цитатник
Что называется «не могу не перепостить», уж больно картинка хороша.





27 ноября 1969 года. Мюнхен. Пассажир поезда Стамбул-Мюнхен Исмаил Бахадир оказался миллионным гастарбайтером. На вокзале его встречают чиновники и пресса и он получает в подарок телевизор.
[источник]

https://arsenikum.livejournal.com/295682.html


Метки:  

В этот день 15 лет назад. Немного о 1980-х

Воскресенье, 27 Ноября 2022 г. 09:20 + в цитатник

Этот пост был опубликован 15 лет назад

https://arsenikum.livejournal.com/295538.html


Метки:  

Антиконсьюмеризм и сверхэксплуатация культурных образцов

Пятница, 25 Ноября 2022 г. 12:34 + в цитатник
Есть вещи, которые мне кажутся самоочевидными, а как оглянёшься вокруг и понимаешь – не входят они в список того, что «все и так знают».
В частности, мне кажется само собой разумеющимся, что та революция, которая триумфально шествует на Западе (а это именно революция, по масштабам перемен в культуре, демографии, экономике, характеру и типу потребления и т.д.), стала возможной потому, что предыдущий тип культуры, экономики, потребления и т.д. исчерпан, лишён внутренних резервов развития, выжат (почти) досуха. Это не значит, что предыдущий образ жизни нельзя длить (можно), но значит, что его можно опрокинуть, сменить (а было нельзя), «окно возможностей» открылось, в окно лезут.
И вообще, Запад каждые несколько десятилетий претерпевает радикальную трансформацию, это-то очевидно?

Чуть уйду в сторону. В нашем культурном антизападничестве присутствуют две (их можно выделить больше, но речь о двух) тенденции. Одна древняя и более-менее стабильная по своим установкам: противостояние Западу, как холодному миру рационализма, циничной и расчётливой силы, безжалостной конкуренции, хищнической эксплуатации, развращённости, культа золотого тельца и т.д.

Другая тенденция – это различные виды палеозападничества и ретрозападничества: протест против последних западных веяний с обращением к предпоследним, предпредпоследним и позавчерашним модам и укладам. В наших условиях – это восстание против мультигендерного безуглеродного постчеловеческого «дивного нового мира» и против условной одноногой чернокожей лесбиянки, как судьи, истязателя и палача мира старого. И обращение к «старому доброму» западному масскульту 1940-х, 50-х, 60-х, 70-х, 80-х, кому что ближе. Там всё было (на свой лад) человечно и просто, вот мужчина – ковбой, плейбой, хулиган, герой, спецагент; вот женщина – милашка, красотка, модница, серцеедка, стервочка; вот крутизна и сексуальность; вот большие автомобили, красивые пистолеты и красивые жесты. В общем, с нами Мэрелин Монро, Жан-Поль Бельмондо и «Ford Mustang» 1964 года, а с ними Карин Жан-Пьер и веганский бургер.
А то, что вчера эти символы, быть может, воплощали собой мир «бездуховности, насилия и чистогана», так то было вчера, а сейчас они тёплые и родные, как старые плюшевые мишки.





У ретрозападничества есть две понятные уязвимости.

Первая, «советский» дефект зрения, когда Запад определенной эпохи сводится к соответствующему времени масскульту, а сам масскульт сводится, например, к каталогу кооперативного видеопроката образца 1989-го года и даже к 5-6 любимым кассетам. За кадром остаётся огромная жизнь вне известных шлягеров, бестселлеров и блокбастеров. Не сказать, что информация об этой жизни была так уж недоступна: скажем, даже из советского ТВ и прессы можно было кое-что узнать об антивоенном движении на Западе, левой университетской профессуре, «зелёной» критике общества потребления (узнать, и не удивляться ни гендерквирам, ни Грете Тумберг).



Сентябрь 1970 года. Нью-Йорк (источник)


Но прописавшиеся в давние года в «Международной панораме» пацифист Чарлз Хайдер, безработный Джозеф Маури и активисты Партии зелёных, остались скучной «невидимой» пропагандой, а милитаристичный, неэкологичный и токсично-маскулинный Рэмбо оказался (показался) лицом эпохи.

Второе, нечувствительность к тому, насколько в мире индустриальной масс-культуры и реального шоу-бизнеса каждая мода, каждый стиль, каждая эстетика, каждый художник заэксплуатированы как с точки зрения привлечения (и монетизации) зрительского внимания, так и с точки зрения извлечения, оформления и тиражирования потенциально содержащихся в этих явлениях смыслов, образов, идей, просто занятных находок, «колодец пуст».

Когда я вижу американский ролик с кривляющимся перед детьми дегенератом в платье a la Мэрелин Монро, я вижу не только рожу «нового мира», но и то, что Мэрелин действительно в печальной современности возможна только как пародия или ностальгическое воспоминание. Мы-то, потреблявшие условную «Мэрелин» нерегулярно и по ложечке, можем недоумевать, почему люди отказались от элегантности 1950-х или романтики 1960-х, но это и не было «отказом», просто не могло длиться дальше – всё выгрызено, все перекормлены. Сверхэксплуатация, как она есть.

Наша публика даже по жутковатой постсоветской попсе 1990-х умудряется ностальгировать, потому что настоящего пресыщения и настоящей исчерпанности не случилось, ибо неплатёжеспособную публику не перекармливают.

Сверхэксплуатация, разрушительная во многих отношениях, но выигрышная стратегия. Вот два владельца угольных копей; один безжалостно выгребает пласт и вкладывается, например, в нефтедобычу; другой берёт понемногу на обогрев своего дома и продажу соседям. Первый не просто окажется богаче, но заполучит копи второго, скажем, за долги.
Простите за банальность, но с культурой примерно так же. Приведу несколько притчевый пример из тех времён, когда музыка играла куда более значимую роль и в масс-культуре, и в жизни людей. Человек услышал симпатичную мелодию, через несколько лет он ещё раз услышал её на сельском празднике, ещё через несколько лет на своей свадьбе он заказал сыграть мелодию музыкантам (о, это было прекрасно); у одного из соседей, рассказывают, была грампластинка с этой мелодией, но давно разбилась; и вот сегодня наш постаревший меломан вновь слышит эту мелодию, оркестр играет в городском парке. Одна песня, как одна любовь, на всю жизнь.
Но в коммерческой культуре всё иначе: хит будет звучать «из каждого утюга», и вот у всех уже появилась потребность в новинке, и ещё одной, и ещё (пример условный, к тому же сейчас эксплуатация идёт по несколько другим алгоритмам).

Промежуточный итог: образ жизни такой же предмет потребления как уголь, песня, мода или престиж. И потребление образа жизни так же можно заэксплуатировать.

К чему я это всё? А вот к чему, читаю:
«Новая антиконсьюмерская культура, идеология пытается взорвать старый цемент. По сути, именно антиконсьюмеризм – единственное, что мы можем противопоставить Западу!»

Ох ты, взрыв цемента....

Я чудесно отношусь к авторам этих воззваний, они по мере сил меняют культурный ландшафт, и хочется пожелать им успехов. Я не знаю, стоит ли налегать у нас на консьюмеризм (безотносительно к теме Запада) или он «сам отвалится» по мере падения доходов и исчезновения из медийного поля прежних законодательниц мод.
Но видеть в консьюмеризме душу (и Кащееву иглу) Запада было естественно в эпоху рейгономики, объяснимо в условном гламурном 2007-м, а сейчас – это как-то совсем отстать от поезда. Потребительский образ жизни, как товар почти исчерпал свой потенциал, и уже не может потребляться (не тавтология – каламбур)))) в прежних объёмах, Запад на наших глазах очередной раз меняет кожу (других аспектов проблемы не касаюсь, а их много). Обобщённый и условный западный обыватель, вероятно, ещё не вполне готов к новой жизни, но уже почти убеждён в аморальности и неразумности жизни старой; десятилетия «зелёной» и мигрантофильской пропаганды подготовили перемены и в потреблении, и в отношении к собственности, а дальше в дело вступают законы, конформизм и «экономическая логика».

«Необходимость противостоять российской агрессии» несколько ускорила (вероятно, в ущерб «качеству») и облегчила процесс, но не определила его. Но зато в рутину «великого перехода» привнесена эдакая героическая нотка высокого долженствования:
«Это потребует личных жертв от всех нас, но мы не должны становиться слабыми, несмотря ни на что», — рассказала Циммерман.

Так что массовый антиконсьюмеризм на Западе будет свой, мы ещё ему удивимся, ужаснёмся и откажемся его понимать. И с нашей критикой потребительства он будет сочетаться примерно как еврокоммунизм сочетался с советской идеологией в 1976-м, т.е. никакие противоречия этот гипотетический новый аскетизм не снимет (это мягко сказано). А у нас будет бедноватый ностальгический консьюмеризм (точнее право на него), в пакете с другими традиционными ценностями.

При этом, уход от потребительства не означает конец рынка (не гарантирует, во всяком случае). Отсутствие потребления такой же товар, как предметы потребления, только более высокопередельный и высокомаржинальный.

https://arsenikum.livejournal.com/295206.html


Метки:  

Случайные размышления об одной поделке

Четверг, 24 Ноября 2022 г. 14:59 + в цитатник
Никто не вспоминает про печальную судьбу Синдзо Абе, и я тоже не вспоминаю.
Просто попалась случайно на глаза фотография «пистолета» из которого его убили. Впечатлился.






«Импровизированный пистолет изготовленный и использованный 41-летним ветераном армии Тэцуей Ямагами для покушения на премьер-министра Японии Синдзо Абэ – это самодельный дульнозарядный пистолет с электрическим воспламенением заряда. Примитивная конструкция из пары трубок, деревянного основания и батареек, питающих электросхему, накрепко стянутых в одно целое изолентой. Тыльная часть трубок с резьбой, закрыта торцевыми крышками. В крышках просверлены отверстия для электрических проводов, с помощью которых происходит воспламенение порохового заряда. Тэцуя Ямагами зарядил своё оружие шариками от подшипника или большим количеством других снарядов, для увеличения поражающего эффекта.»
[источник]



Сначала хотел написать, мол, парадокс: в глазах постсоветских людей Япония до сих пор остаётся ультравысокотехнологичным обществом (ну, такие глаза), а тут такое...

Но я не люблю эдакие парадоксы, они «познавательной силы» не имеют. Зато имеют привкус специфической интеллигентской интеллектуальной беспомощности.

Посмотрел ещё на этот «карамультук» – да ведь гениальная штука, в разобранном виде выглядит как хлам или набор «мирных» запчастей, а пять минут работы с изолентой, и вот, пожалуйста, «дробовик». Интересная подготовка у «бывшего матроса сторожевого катера», он, похоже, способен сделать пистолет, если ему дать бамбуковую палку и перочинный нож...

Впрочем, это мои фантазии, экспертом ни в каком смысле не являюсь, и про то, что в таких убийствах вопрос о подлинности оружия всегда всплывает – помню...

https://arsenikum.livejournal.com/295127.html


Метки:  

Раньшебылотакже

Четверг, 24 Ноября 2022 г. 14:27 + в цитатник
Помните, несколько недавних диких акций экоактивисток в музеях?
Их предшественницы 100 лет назад были ещё неистовее.





ДИКИЙ ПОСТУПОК СУФРАЖИСТКИ В МУЗЕЕ
Сторожа и публика оттаскивают Марию Ричардсон от изуродованной ею картины Веласкеса.
В настоящее время в лондонской национальной галерее производится реставрация картины «Венера перед зеркалом», которую изрезала безумная суфражистка Ричардсон.

«Петербургская газета», иллюстрированное приложение, №21 (70), 1914 год.


https://arsenikum.livejournal.com/294737.html


Метки:  

Скажи что-нибудь на шестидесятническом? – Старик, ты гений!

Среда, 23 Ноября 2022 г. 14:19 + в цитатник
В «телеграме» разгоняют это забавное видео, комментируя в стиле «ну, тупые».





Какое там «тупые». Здесь или случайное попадание в яблочко, или невероятно тонкое прочтение культуры советских шестидесятников: «он врач, он инженер, он поэт, он гений» (плюс знакомство с марксистскими установками на «всесторонне развитую личность»). Скетч про Сибирь – ирония или самоирония (как посмотреть).

Впрочем, в том-то и специфика американского гуманитарного знания: поверхностные явления, вроде субкультур или модных поветрий, разбирают основательно и «по науке», глубинные структуры представляют смутно и склонны полагать их влияние незначительным. «Они танцуют буги-вуги и жуют бабл-гам, в архаике можно не копаться», а потом – «ой, а что, танцы уже закончились?!»

Но (условное) шестидесятничество, повторюсь, поймано в каких-то моментах тонко и точно. Впрочем, заслуга не велика: явление было несколько вторичным и, при этом, само в изобилии производило материал для обобщений, достаточно было просто выписывать советские журналы (а уж если ещё и тусоваться в районе Политехнического и Маяковки...)

https://arsenikum.livejournal.com/294547.html


Метки:  

Красивая история

Пятница, 18 Ноября 2022 г. 19:24 + в цитатник
История красивая, за достоверность, впрочем, не отвечаю.

«Мне русский дух ближе»: потомок Николая I из Франции служит добровольцем в зоне СВО.
Молодой человек всегда считал Россию своей родиной, поэтому оставил свою жизнь в Лионе и перебрался в село Малая Шишовка в Донбассе.



[источник]

https://arsenikum.livejournal.com/294233.html


Метки:  

В этот день 8 лет назад

Пятница, 18 Ноября 2022 г. 15:12 + в цитатник

А вот это важно помнить: хорошее повтори

https://arsenikum.livejournal.com/293997.html


Метки:  

В этот день 12 лет назад

Пятница, 18 Ноября 2022 г. 15:01 + в цитатник

12 лет назад это ещё было интересно

https://arsenikum.livejournal.com/293880.html


Метки:  

Поэт рвёт паутину

Среда, 16 Ноября 2022 г. 16:43 + в цитатник
Молодцы z-поэты (это почти уже самоназвание).
Обрели азарт, желание действовать коллективно и желание формировать «культурный процесс», а не только «писать хорошие книги». Просто писать хорошие книги – благороднее, но, увы, если не заниматься созданием и усилением своей тусовки, всегда проигрываешь либеральной «сороконожке» (словечко поэта Мельникова), причём проигрываешь вчистую: изгойство будет пыточным, тотальным, да рукописи-то сгореть могут. Впрочем, всё, конечно, сложно.

****

Пишет поэт Александр Пелевин:
Итак, друзья, угадайте, чем снова отличился «экспертный совет» книжной ярмарки «Non/fiction», которая пройдет 1 - 5 декабря в московском Гостином дворе?

Правильно, отказал в презентации книги «Гори огнём».

К дорогому издательству «Городец» у меня ноль претензий. Все остальные презентации издательства «экспертный совет» согласовал. Но на заявку под презентацию «Гори огнем» было ответом молчание. На повторную – тоже.

Книга даже не о z-спецоперации. Это историческая мистика о власовцах и дьявольщине. Но я злой зетный ватник, меня нельзя. Причины отказа, думаю, очевидны более чем: до спецоперации я был с новыми книгами почти на каждом «Нонфике».

Видимо, решили на ком-то отыграться после того, как пришлось экстренно переобуваться в истории с Карауловым, Ревякиной и Ольгой Старушко. Они говорили, что «произошла чудовищная ошибка», но в общем-то все понятно.

Я догадывался, что так и будет.

Что там, опять же, про «злых патриотов, захвативших всю культуру»?

https://arsenikum.livejournal.com/293522.html


Метки:  

Последыши (4)

Четверг, 03 Ноября 2022 г. 17:18 + в цитатник
Продолжаю публиковать vk-заметки журналиста и писателя Виктора Кустова о судьбах участников VIII Всесоюзного совещания молодых писателей (1984 г .) и о вышедшем в 1986-м году сборнике "Дни этого года".




Значок участника Совещания




ПОСЛЕДЫШИ
или как становились писателями в СССР.

(О судьбах участников Всесоюзного совещания молодых писателей СССР 1984 года.)
Часть 2-я (ранее – часть 1, часть 2, часть 3)



Передо мной сборник произведений участников восьмого Всесоюзного совещания молодых писателей, последнего в СССР - "Дни этого года", вышедший в 1986 году. Страны уже нет, канул в прошлое и Союз писателей СССР. Даже такой профессии уже не стало.
Так было предопределено: восьмое Всесоюзное совещание молодых писателей СССР 1984 года состоялось, когда ничто еще не предвещало перемен, оно стало предпоследним. А его участников, как и девятого, состоявшегося в 1989 году, можно назвать последышами литературного процесса большой державы, уже находившейся в преддверии распада. И оттого весьма любопытно и в какой-то мере заманчиво - как прочесть интересную книжку, проследить судьбы тех, кто тогда, на закате СССР, был причислен к резерву могущественного и богатого по тем временам профсоюза литераторов - владельца санаториев, домов отдыха, творческих дач и прочего имущества в разных уголках большой страны - Союза писателей СССР. Кто мечтал быть причислен к "инженерам человеческих душ", не подозревая, что произойдет с этими самыми душами в уже недалеком и нежданном-негаданном для всех советских людей будущем...
Не мудрствуя лукаво, я взял путеводителем по судьбам нашего поколения авторов этого коллективного сборника. Кстати, вышедшего по сегодняшним меркам гигантским тиражом в 50 тысяч экземпляров, так что его вполне можно отнести к бестселлерам.
О двадцати прозаиках уже рассказал. Теперь о поэтах. Хотя в этом сборнике они занимают гораздо меньше места, чем прозаики, их намного больше. Представлены они одним-тремя стихотворениями, приводить их не имеет смысла, по ним невозможно судить, каков поэтический мир автора. Поэтому я пройдусь просто по именам, чтобы узнать, кто остался верен поэзии, чем обогатил литературу.


Московский Дом книги на проспекте Калинина, 1980-е гг.



***


Аминат Абдулманаповна Абдулманапова родилась в 1946 году. Даргинская поэтесса, прозаик, переводчик, журналист и публицист. Лауреат премий А.С.Грибоедова, Расула Гамзатова, "Золотой орел". Неоднократный победитель конкурса "Песня года". Заслуженный работник культуры республики Дагестан. У нее вышло 40 книг стихов и прозы, в том числе для детей. Стихи переведены на многие языки народов России и зарубежья. Она - Народный поэт республики Дагестан.



***


Сергей Александрович Агальцов родился в 1954 году. Окончил Рязанский пединститут. Работал сельским учителем на Дальнем Востоке и на родной Рязанщине, тележурналистом в Туркмении, редактором в издательстве "Современник" в Москве. Член Союза писателей России. Автор пяти поэтических сборников. Живет в Москве.



***


Марат Олегович Акчурин. Нашел только упоминание о его книгах, вышедших в СССР. В 1986 году в "Советском писателе" - "Времена жизни", в 1987 году в "Современнике" - "Открытое шоссе", в 1989 году во "Внешторгиздате" (на экспорт!)- "Воскресные радости".А вот это стихотворение в сборнике.



Любимая, ты спишь.
Храню я твой покой.
Ночная тишина
Наполнена тревогой.
А где-то на КП
Привычною рукой
Дежурный гладит плекс
Над кнопкой-недотрогой.
Ведь нам грозит не та
Троянская война,
Где гибли за любовь
Герои и поэты.
Эпоха НТР -
Иные времена,
И если грянет залп,
Все канет в волнах Леты.
Любовью ли спасти
Наш мир и в этот раз?
Но разве любят те,
Чьи речи бесноваты!
Любимая, ты спишь.
Но, не смыкая глаз,
Хранят ночной покой
Поэты и солдаты.
***

Про Наталию Бабицкую из Москвы в интернете ничего не нашел.
А это ее стихотворение в сборнике.
КАКТУС
Я думаю, какая правда в том,
что кактуса щетинистые грани
природа назвала своим цветком,
не проглядев в обилье мирозданья.
Ведь кактус горд. Цвести лишь для того,
чтоб выпросить воды или вниманья,
не станет. Приспособленность его -
крутое отвращенье к подаяньям.
Он только раз в столетие цветет,
но так, что перед ним столпотворенье.
И тем, кому случайно повезет,
даруются и слезы и прозренье.
В сердцах оттиснет он свою печать.
Толпу людей сплотит в одно созвездье.
И лепестками будут лить печаль
для выгоды рожденные соцветья.




***



Юрий Александрович Беликов - в поэзии фигура знаковая. И не только как поэт, но и как лидер литературно-поэтических объединений, в том числе "Дикороссов".
Он родился в 1958 году. Окончил филологический факультет Пермского университета. Работал в областных газетах, обкоме комсомола. Закончил Высшую комсомольскую школу.
В 1988 году у него вышло сразу две книги: "Пульс птицы" в Москве и " Прости, Леонардо" в Перми. А третья - "Не такой" только в 2007 году и получила премию П.П.Бажова. В 2013 году четвертая - " Я скоро из облака выйду", удостоенная премии А.Решетова и премии А.Дельвига "За верность Слову и Отечеству".
Он был членом редколлегии журнала "Юность", собкором "Комсомольской правды", спецкором "Труда", собкором "Литературной газеты".
В 1991 году в числе первых стал членом Союза российских писателей. Член русского ПЕН-клуба. Был дружен с Евгением Евтушенко и Андреем Вознесенским. Живет в Перми.
В "Википедии" в биографической статье есть замечательный снимок, на котором молодые Петр Вегин и Юрий Беликов в кулуарах восьмого Всесоюзного совещания молодых писателей СССР.

***


Марина Яковлевна Бородицкая родилась в 1954 году и до совещания окончила Московский государственный педагогический институт иностранных языков, поработала гидом-переводчиком, учителем. Литературный дебют состоялся в 1978 году именно как переводчицы. А первая книга для детей вышла уже после совещания в 1985 году под названием "Давайте мириться!". На сегодняшний день у нее вышло девять сборников для взрослых и 22 книжки для детей.
Кроме стихов она переводит с английского и французского языков, является членом гильдии "Мастера литературного перевода". Два десятилетия вела авторскую передачу для старшеклассников на "Радио Россия". Получила переводческую премию "Инолиттл" журнала "Иностранная литература" и ряд других премий.
Но более всего ее знают как детского писателя. За книги для детей она удостоена премий К.Чуковского, С.Маршака, "Алые паруса". Живет в Москве.



***


Сергей Евгеньевич Васильев (1957-2016). Он жил в Волгограде. Осталось 18 книг, комплекты журнала для детей "Простокваша", который он создал и был главным редактором в начале девяностых. Было и признание, и премии, и прочее... Но это не суть. Главное - стихи. Ибо они бессмертны. И они есть в интернете.
В похожем на улей плацкартном вагоне
Охотно простившись с помятым рублем,
Он вспомнит о том, что белье на балконе
Осталось сушиться, да бог с ним, с бельем!
И, неумолимым, как сон, расписаньем
Взбешен, он сойдет в несусветную рань,
Зевая, на станции с влажным названьем,
С невнятным славянским названьем Елань.
Кружась над пространством пустого перрона
И перья купая в густом сквозняке,
Его поприветствует дура ворона
На странном и важном своем языке.
Когда ж он увидит покатые крыши
Деревни своей об одном этаже,
Вдруг станет на сердце... О, господи, тише
Бывало лишь в детстве, забытом уже!


***


Леонид Александрович Володарский родился в 1950 году. Окончил Московский технологический институт легкой промышленности, а затем Литературный институт. Руководил литературной студией при Московском геологоразведочном институте. Первая книга "Окраина Москвы" вышла в 1989 г.
В девяностые годы увлекся эзотерикой. Автор термина "светореализм", означающий литературное направление, стоящее на позициях метафизического отношения к миру и русского космизма. "Светореализм - это противопоставление чернухе на всех планах бытия, потому что он исходит от творящего Божественного Света, зарождающегося еще Там, во Вселенной" - это его определение.
Помимо более десяти поэтических сборников, он издал несколько эзотерических книг, в том числе романы-фэнтези и сборник стихов "Свет Блаватской". Переводил с венгерского и переводился на венгерский язык. Живет в Москве.


***


Михаил Радомирович Гаврюшин. Работал в издательстве "Советский писатель", "Молодая гвардия", в московских журналах. В издательстве "Советский писатель" в 1986 году вышел сборник "Белый омут", в "Современнике" в 1988 году сборник "Узы". Был удостоен пародий Александра Иванова и входил в "Возрожденческую плеяду", в которой вместе с ним были еще два участника совещания Вечеслав Казакевич и Михаил Шелехов. Автор пяти книг. В интернете на Стихи.Ру подборка. Есть песни на его стихи, а также в авторском исполнении. Живет в Москве.


***


Ахмед Гашамоглы. На совещание приехал из Азербайджана. В интернете есть упоминание книги этого автора "Влюбленный ветер", вышедшей в 1985 году в издательстве "Молодая гвардия". В коллективном сборнике по итогам совещания опубликованы три стихотворения. Вот одно из них.
Ты откуда? Откуда?
- Я из двадцатого века,
послевоенных времен.
В моем краю цветы
раскрывают за бутоном бутон.
Облака там разных цветов,
колосья омыты росой.
Солнце всегда смеется
в моем краю.
Все в цветах там всегда,
все в цвету.
И прозрачна в реках
голубая вода.
В нашем краю,
в моем краю
люди друг друга всегда узнают.
И в глазах людей,
в их сердцах и крови зреет
новый мир,
мир неожиданных красок.



***


Анна Юрьевна Гедымин. Родилась в 1961 году. Первая публикация в газете "Московский комсомолец" в 1979 году. А в 1984 она как раз закончила факультет журналистики МГУ. Работала на заводе, руководителем детской литературной студии, журналистом, редактором. Член СП СССР и СП Москвы с 1991 года, русского ПЕН-центра с 2016 года. Член редакционного совета журнала "Юность". Ее стихи переводились на болгарский и польский языки. Лауреат многих литературных премий. Вышло десять книг, в том числе две книги прозы. Живет в Москве.


***


Леонид Михайлович Голубович. Белорусский поэт. Родился в 1950 году. В 1984 году вышел первый сборник стихов на белорусском языке и тогда же он был принят в СП Беларуси. Закончил Высшие литературные курсы в Москве. Работал на белорусском телевидении, в журналах. Вышло более десяти книг. Живет в Минске.



***


Наталья Давыдовская. На совещание она приехала из Украины. В сборнике четыре ее стихотворения - это одна из самых больших поэтических подборок. В интернете нашел заметки Ирины Семеновой из Орла, которая вспоминает дни совещания, на котором она познакомилась и подружилась с Давыдовской и белорусом Алесем Письменковым. Есть стихи Натальи Давыдовской на портале Стихи.ру.







[продолжение следует]

https://arsenikum.livejournal.com/293049.html


Метки:  

Последыши (3)

Четверг, 03 Ноября 2022 г. 12:13 + в цитатник
Продолжаю публиковать vk-заметки журналиста и писателя Виктора Кустова о судьбах участников VIII Всесоюзного совещания молодых писателей (1984 г .) и о вышедшем в 1986-м году сборнике "Дни этого года".




VIII Всесоюзное совещание молодых писателей (1984 г.)




ПОСЛЕДЫШИ
или как становились писателями в СССР.

(О судьбах участников Всесоюзного совещания молодых писателей СССР 1984 года.)
Часть 2-я (ранее – часть 1, часть 2)



Валерий Пономарчук. Томск. Рассказ "Гарантия". Рассказ в письмах от некой "бабы Зои". Пишет она родным людям по вполне жизненному поводу.
"Нюся, здравствуй. Конечно, я понимаю, у Олега своя жизнь, он не хочет терять авторитет, да и зачем мы вам, у вас теперь другие знакомые, профессора и доценты.
Ждали мы телеграмму, ждали и не дождались. Поехала я с Наташей в Запорожье поступать, хотя знала, что без связей ничего не получится, так и вышло. Зашла Наташа сдавать первый экзамен, так даже ответить не дали, говорят, вы из Мелитополя, вот и езжайте назад, у нас своих полно, поработайте годика два.
Милая Нюся, Наташа поступила на годичные курсы продавцов, но я думаю - долго не продюжит, она у нас бесхитростная, а туда идут, сама знаешь, оторви да брось. И прошу твоего Олега: пусть напишет насчет подготовительных курсов или на рабфак, как лучше, но чтоб хоть на следующий год была гарантия".
На просторах интернета нашел я известие о книге "Осенний сон" Валерия Михайловича Пономарчука, вышедшей в издательстве "Молодая гвардия" в 1989 году. А еще сообщение о диссертационной монографии "Методологический анализ генезиса человеческой деятельности" В.М. Пономарчука на звание кандидата философских наук, защищенной в Томском университете в 1985 году. Возможно, это один и тот же автор и, вероятно, в дальнейшей его жизни философия возобладала над литературой.


***


Литература схожа с медициной, ибо и ту и другую интересует человек. Не случайно многие медики становились литераторами или же совмещали эти два занятия. Александр Петрович Брежнев из тех, кто совмещает. И в совещании он участвовал как действующий врач, уже проработавший после института участковым врачом, врачом скорой помощи. И рассказ его в сборнике участников совещания называется незатейливо: "Встречи на "скорой". (Из записок врача).

"Я люблю свою работу. Почему, не знаю?.. Ведь в ней нет ничего особенного. Одни вызовА, вызовА, вызовА, как у нас говорят на "Скорой".
Сегодня, придя после дежурства домой, я хотел было отоспаться. Но только задремал, как вдруг кто-то забарабанил в дверь. Вначале тихо, а потом все сильнее и сильнее. Рассердившись не на шутку, я кричу:
- И до каких пор вы будете так шуметь? - Затем, успокоившись, добавляю: - Моя дверь не заперта. Если вы хотите в этом убедиться, дерните ее на себя.
И сразу кто-то дергает дверь на себя. Всмотревшись, узнаю нашего шофера со "скорой", молоденького, вихрастого паренька с необыкновенно огромными глазами, то и дело моргающими. Их взгляд грустен. Сняв такую же, как и он сам, желтенькую кепку, он вздыхает.
- Меня за вами послали. От пересменки осталась куча необслуженных вызовов. Ну и главврачиха сказала, что если я вас не привезу, то она умрет..."


В 1986 году, в тридцать пять лет, у него выходит сборник прозы "Снег на голову". А уже на следующий год - повесть-фантасмагория "Вызов". И подряд каждый год, начиная с 1989 года по книге: "Исцеление", "Пирогов" (серия ЖЗЛ), "Снег на Рождество". Наконец в издательстве "Советский писатель" сборник "Софринский тарантас".
Новые времена, перемены, новый строй не стимулируют творчество. Во всяком случае, о каких-либо других книгах Александра Брежнева сообщений нет. Правда, в 2020 году в интернете появилась книга "Изгой" Александра Брежнева, но, возможно, это однофамилец, ибо в новой России Александр Петрович писал произведения религиозного содержания. Он не оставлял занятий своей профессией, набирая опыт, становясь востребованным специалистом. Он был личным врачом Патриарха Алексия и личный врач Патриарха Кирилла.


Александр Петрович Брежнев



***


Советский Союз был богат многонациональной культурой, искусством. А его литература останется в веках уникальным явлением. Она вобрала в себя многообразие народов большой страны.
Хайриддин Султанов, приехавший на совещание из Ташкента, писал на узбекском языке. И хотя ему было всего двадцать восемь лет, он был уже известен на родине, и его переводили на русский язык. "Опусти палец в соленую воду" - так называется его рассказ в сборнике.

"- Понимаете... на нашей планете мне не хватает воздуха...
Это было сказано в шутку, однако Кундуз уловила в словах скрытую горечь.
В сырой, свежевыкрашенной читальне холодно. В кресле, кутаясь в легкий плащ, сидит парень и листает журнал. Вот уже неделю он приходит сюда, весь день читает, а вечером, когда Кундуз начинает собираться домой, поблагодарив, уходит.
Осень. В санатории "мертвый сезон". В одиночестве, глядя на книги, Кундуз скучает. "Скорее бы наступил вечер, - думает она. - За весь день этот молчун не произнес ни слова".
Кундуз знает, что он студент и его зовут Музаффар. Ее слегка задевает немое безразличие парня. Правда, она не очень-то нуждается в ухаживаниях этого болезненного, всегда укутанного молодого человека: месяц назад девушка вышла замуж и стала келинчак (невестка, молодуха) и все еще находится в вихре новой, загадочной жизни..."


По образованию журналист, Султанов работает в журналах и издательстве. В 1980 году выходит сборник его рассказов "Солнце светит всем", и в этом же десятилетии еще три сборника.
После распада СССР Хайриддин Мадриддинович Султанов становится руководителем информационно-аналитической службы аппарата Президента Республики Узбекистан. С 2000 года - Государственный советник Президента республики по связям с общественностью. Затем - Государственный советник Президента Республики Узбекистан по делам культуры, печати и творческих организаций.
Но государственнная служба не мешает ему писать романы, сценарии. Так, по его сценариям сняты пять видео и художественных фильмов.
И еще одна грань его творчества. Он активно занимается переводами. Им переведены на узбекский язык произведения А. Сент-Экзюпери, Ю.А. Нагибина, В. Шукшина, В. Распутина и других русских писателей.
Он является также автором учебника.
Имеет государственные награды Республики Узбекистан.


***



Из опыта прожитых лет могу уже сделать вывод: каждому творцу отмерено ровно столько, сколько он должен пробыть в этом мире, выполняя свою задачу. И объем сделанного, сотворенного никак не зависит от многолетия. Для того, чтобы создать свое самое лучшее, хватило прожитых лет и Пушкину, и Лермонтову, и Шукшину, и Вампилову и многим еще творцам, чьи имена навсегда вписаны в мир литературы русской.
Юрий Васильевич Доброскокин прожил шестьдесят лет. И оставил после себя всего три книги рассказов. Но является одним из интереснейших писателей Советской страны. Почему Советской? Потому что все его книги вышли именно в СССР: "Твердохлебы: рассказы" в 1983 году, "Калач: рассказы" в 1984, "Диковинные дороги" в 1988 году.
Он родился в 1953 году в Таллине в семье морского офицера. Потом родители переехали в Волгоградскую область, в город Калач, где он окончил школу. В молодости пометался, как нередко бывает у творческих людей. Поработал на заводе в Ленинграде и спасателем в Артеке, прежде чем поступил в Литературный институт. А на совещание попал уже, можно сказать, признанным писателем, с изданной книжкой.
В итоговом сборнике его рассказ "Конокрад". Вот его начало:

"Хлебный поезд прокричал где-то еще далеко-далеко в полях, за поворотом на Воробьевку, а Несмачный все сильнее и сильнее погоняет Подружку, размахивая вожжами, и голос его непрестанно раздается над дорогой, лежащей между подсолнухами, повернувшими как один к солнцу свои золотые головы, и еще более сияющей, огнедышащей лавой пшеницы...
- Но! Но, гулящая! - выговаривает Несмачный. - Но, шлюха цыганская! Вот останемся без хлеба - уж я тебе тогда!..- И плюется на дорогу, укатанную и блестящую в той же степени, как и собственная его лысина; его плевки мгновенно испаряются, не успевая даже провалиться в широкие, в палец взрослого человека, щели в потрескавшейся от засухи земли".

Он не понял и не принял произошедшие перемены. От непонимания спасался традиционно, по-русски, - пил. Жил на два дома: в отцовском, где помогал отцу, занявшемуся пчеловодством, и в Москве, которая продолжала манить, порождая надежду на востребованность, "...обитал в сторожке при одном из коттеджей Переделкино". И, тем не менее, он был востребован как человек, с которым можно было отвести душу. Николай Дорошенко, бывший в начале века редактором газеты "Российский писатель", в своих воспоминаниях в 2008 году пишет:
"... Юрий Кузнецов, когда ему было одиноко, всегда звонил Доброскокину, звал его к себе... Вадим Кожинов тоже с Доброскокиным дружил и высоко ценил его писательский дар..."
Уже после его смерти, в 2015 году, в газете "Литературная Россия" выходит, как отмечает автор вступления и он же руководитель семинара, в котором учился Доброскокин в Литинституте, Александр Рекемчук, его первая публикация в центральной печати - рассказ "Электрический человек".
Возможно, мы встречались с Юрием Доброскокиным на этом самом совещании, потому что я как раз был в семинаре, которым руководили Виктор Тельпугов и Александр Рекемчук. Возможно, читал его рассказы, потому что короткие рассказы мы обсуждали. Это мой роман прочитали только руководители семинара. Но время обладает свойством стирать даже нечто важное, но не замеченное...
И хорошо, что спустя годы вспоминают о не очень плодовитом, но очевидно талантливом писателе.


***


Рассказ Христины Лялько из Минска в сборнике - перевод с белорусского языка. Называется он "Легкий хлеб". Незатейливый рассказ о вечном, неподвластном возрасту любовном треугольнике.

"Давно уже смеркалось. На небе одна за другой вспыхивали звезды. Напротив окна выплывал из-за тучи тихий месяц. На землю опускался светлый осенний вечер. А Гэлька все сидела, неподвижная, оцепенелая, все слушала злые Аленины слова, что горячими угольками шевелились в душе и все жгли и жгли обидой. Всю жизнь ненавидит ее Алена, всю жизнь не может простить Гэльке той давней ее молодой любви к Антосю. Боже, да когда же оно было? Когда были те шумные вечеринки под отцову гармошку, под ее "канареечку", где почувствовала она, что любит Антося? Когда все это было и что там было? Все, что осталось ей от единственной в их жизни, такой же вот светлой осенней ночи - горький запах вики в сенях Антося, где она, Гэлька, печально говорила ему про свою любовь, да еще стыд, застилавший глаза, когда шла обратно, уходила навсегда. Когда оно все было, да и что там было! Никому и невдомек, что и сейчас оно есть и по сей день ее мучит. И разве что одна только Алена догадывается об этом..."

Она родилась в 1956 году, ее поэтический литературный дебют состоялся в пятнадцать лет. Так что на совещание она приехала уже вполне известным литератором. К тому же научным сотрудником литературного музея Янки Купалы. А вернувшись в Минск после совещания работала корреспондентом газеты "Литература и искусство" и редактором журнала "Беларусь".
В 1986 году удостоена премии Ленинского комсомола Беларуси.
Перемены также сказались на ее судьбе. В 1995 году она становится одним из инициаторов и главным редактором ряда католических журналов. В Википедии о ней сказано: "белорусская христианская писательница". Она продолжает писать стихи и прозу на родном языке, ее книги выходят в Белоруссии, их переводят и на русский язык. Это прозаические сборники "Акварели одного лета“, “Свой голос", "Белые броды", "Косцы"...


***


В советских республиках были и национальные авторы, которые писали не только на родных языках, но и на русском. К таким авторам относится и Валда Мелгалве, приехавшая на совещание из Риги. Ее рассказ в сборнике называется весьма оригинально "Бабушке, здесь же, на качалке на балконе". Это небольшой рассказ-монолог. Вот его концовка.
"Но теперь самое главное. Там, в этом доме и в этом саду, для меня происходит все, что я читаю или слышу. "Усадьбы" Блауманиса, "Белая книга" Яунсудрабиня, "Колодец" Регины Эзеры... И все герои скандинавских, русских, английских повестей живут там, где в то время я про них и не знала. Когда я слышу "речка", я вижу мостик над каменистой речкой сразу за школьным парком. "Лес" - это наш лес, то место, где мы однажды заблудились под дождем. "Луг" - это луг за коровником и канавой, которая вся заросла незабудками.
И я не верю, что это когда-нибудь может исчезнуть.
И я надеюсь, что и у моей дочери где-то будет Свой Лес, Своя Корова, Свой Дом".


В интернете о Валде Гунаровне Мелгалве сказано, что она "советская российская писательница, прозаик и переводчик". Она прожила пятьдесят два года, уйдя из этого мира в 2007 году. И прожила всю свою жизнь в родной Риге. Сразу после совещания в "Библиотечке "Молодой гвардии" вышла ее книжечка "Искусственный снег". Потом она писала в основном на латышском языке и много переводила английских писателей.
Сегодня в интернете можно найти информацию и еще об одной Мелгалве, Иеве. Это дочь Валды - драматург, поэт, прозаик.


***


Путь в литературу Сергея Николаева традиционен: к окончанию школы в Серпухове он уже понимал, что попал под очарование слова. И без сомнений поступил в МГУ на факультет журналистики. Сомнения начались уже потом, когда решил, что без жизненного опыта хорошим журналистом, а тем более писателем, стать невозможно, и на пару лет уехал в Сибирь. Сначала на Енисей, на строительство Саяно-Шушенской ГЭС, потом на Байкал. На строительстве поработал плотником-бетонщиком и геодезистом. На Байкале - матросом в навигацию.
Возможно, тогда наши дороги пересекались: я в то время работал в Саяногорской городской газете "Огни Саян" и писал о ее строителях, в том числе о плотниках-бетонщиках...
Ощутив размах сибирских просторов и пережив трудовой энтузиазм, он вернулся в столицу. Устроился монтировщиком декораций в театре. Но уже писались рассказы, и в 1982 году Николаев дебютирует в журнале "Сельская молодежь". Потом были московское совещание молодых писателей и Всесоюзное, где его рассказы были рекомендованы к изданию отдельной книгой.
В сборнике произведений участников совещания опубликован его рассказ "Листья памяти".

"Итак, мы двинулись. Впереди шли мы с деверем. Он был лысый и худой, с выпяченной грудью, с большими шевелящимися ноздрями, из которых торчали черные вьющиеся волосы. Он напоминал мне коня - своим шагом, своей статью, своей манерой по-лошадиному косить глазом. И по характеру он был конь, старый, добрый, безотказный. Сколько раз уже я просил его, как сегодня, пойти и помочь мне - то изгородь надо было поставить, то памятник,- и никогда он не отказывал. "Помочь, - говорил, - я завсегда пожалуйста..." И помогал, да как, работал за двоих. Итак, впереди шли мы с деверем. Я нес носилки, а он лопаты и топор. Лопаты он тащил на плече, и от упругой его поступи штыки постукивали друг об друга и, как метроном, давали нам всем ритм шага. Позади нас метрах в пяти шли моя сестра с дочкой. Время от времени я оглядывался на них и, хотя мне было очень грустно, не мог не улыбнуться, видя, как Ниночка, словно собачка на поводке, прыгает из стороны в сторону, пытаясь вырваться из маминой руки".

В 1987 году в издательстве "Современник" выходит его книга рассказов "Забытый день", а в журнале "Юность" - фантасмагорическая повесть "Записки ангела", которая была замечена критиками и переведена на китайский язык.
Но наступило непростое время перемен.
"На переломе эпох я вдруг резко ощутил свою национальную причастность к нашим давним предкам - Владимиру Крестителю, Борису и Глебу, Ярославу Мудрому, Сергию Радонежскому, Дмитрию Донскому, митрополиту Филиппу и другим героям русской истории. Я вдруг ощутил, что тверже стою на ногах, что у меня есть корни, уходящие в глубь веков. Я почувствовал себя, как сирота, обретший наконец-то своих родителей", - говорит он в одном из интервью.
И он стал изучать историю и оживлять ее.
В 1991 году выходит его повесть "Сказание об отроках Борисе и Глебе". Она об участниках Куликовской битвы и адресована, прежде всего, юношеству. Потом в журнале "Москва" выходит исторический роман "Шемякины дни" о времени, когда князь Дмитрий Шемяка ненадолго воцарился на московском престоле, переизданный затем в "Роман-газете". И там же, в 2002 году, исторический роман "Княжий крест" о временах Дмитрия Донского. В 2004 году за этот роман Сергей Леонидович Николаев был удостоен премии "Серпуховское наследие".


***



Публикация Владимира Бутромеева из Белоруссии в этом сборнике и довольно большая, и самая неожиданная, непохожая на прочие. А называется она "Где праздник, там и я. Рассказ о том, как родился, жил, по свету скитался, помер и жив остался хитрый мужик Нестерка".

"Ну вот, родился Нестерка на белый свет и давай себе жить-поживать, ума-разума набираться. За столом у батьки густо, в горшке подчас пусто. Так что не зевай, сам что можешь добывай. И Нестерка не моргал. То у попа в огороде морковка уродилась, то в панском саду яблоки поспели — тем и сыт. А постарше стал - чего только не вытворял! У панского эконома из кухни колбасы на удочку таскал, кота Ваську окорока воровать с колокольни, где их вялил дьяк Амвросий, научил, вместе с этим котом сметану по погребам лизал - одним словом, что съел, то не украл, зато в животе черти не пляшут".


О Владимире Петровиче Бутромееве в Википедии написано прилично. И с первых строк обозначено, что он "советский, белорусский прозаик и драматург, переводчик, литературовед, член Союза писателей СССР, член Союза писателей России".
Он родился в 1953 году. Окончил географический факультет Могилевского пединститута, а затем Высшие курсы сценаристов и режиссеров, Высшие литературные курсы при Литературном институте.
За свою первую книгу "Любить и верить" он получил премию имени М. Горького в 1987 году. За роман-мистификацию "Корона Великого княжества" - премию журнала "Дружба народов".
Трилогия "Земля и люди", вышедшая в 2014 году, также не обделена вниманием и премиями. Полностью все три романа "В призраках утраченных зеркал": "Земля и люди", "Исчисление времени", "Жизнь людей" - вышли в издательстве "Вече" в 2016 - 2017 годах.
Он является автором нескольких пьес (постановка пьесы "Страсти по Авдею" стала значительным явлением в Белоруссии), киносценариев, а также историко-публицистических произведений. Назову лишь некоторые из них: "Русская история для всех", "Мифы и легенды древних славян", "Верования и предания русского народа".
Не мал список и литературоведческих работ, а также переводов, книг для детей, издательских проектов.
Одним словом, Владимир Петрович Бутромеев, родившийся на могилевщине, пишущий на русском и белорусском языках и живущий ныне в Подмосковье, внес значимый вклад в культуру двух стран.


***


Будет неправильно обойти себя. Все-таки я тоже один из авторов этого сборника, выпущенного по итогам восьмого Всесоюзного совещания молодых писателей СССР. Хотя как уже отмечал ранее, обозвали меня в нем вместо Виктора Владимиром Кустовым и переселили из Черкесска, откуда я приехал на совещание, в Подольск. Но есть там мой рассказ "Среда, девятое декабря..."

"Валерия вышла из ванной в застиранном халатике, босиком, и ее ноги были похожи на ноги старухи: такие же крупные, с шишками выпирающих костей.
- А, утопленник... Жив?
- Вроде, - сказал Гребнев. - Ничего, что я так, без предупреждения?
- Максимовна, ты чего же его раздела? - спросила Валерия.
- Не раздевала, - отозвалась старуха, не отрываясь от книги. - Свольничал, господь с ним...
- Не обращай внимания, - сказала Валерия. - Мы для здоровья босякуем... Проходи ко мне...
Гребнев прошел за ней в узкую комнатку, где с трудом умещались тахта, стол и шкаф. Валерия прикрыла за ним дверь, сказала:
- Садись на тахту, не стесняйся.
Голос у нее был грубоватый, и лицо ее, с короткой прической, распаренное, было похоже на лица финиширующих спортсменов; тогда в избушке она казалась Гребневу красивее, и сейчас он не мог скрыть своего разочарования".


С книгами в советское время у меня не особо сложилось. Только в 1987 году вышла повесть "Пять дней в сентябре" в серии "Библиотечка "Молодой гвардии". Повесть "Охота в Путоранах", хоть и рекомендована была в журнал "Дружба народов" и в издательство "Современник" для издания отдельной книгой, увидела свет только в 1989 году в Ставропольском книжном издательстве. Да вот не так давно в сборнике "По метеоусловиям Таймыра" в издательстве "Вече".
Во времена перемен я вообще перестал писать,- жить и познавать эти перемены было гораздо интереснее. Да и, честно говоря, не знал, о чем. Вновь захотелось писать ближе к концу века, вдруг потянуло на доисторические фантастические приключения. Довольно споро написались две первых книги трилогии "Сотворение Эдема", которую все не удосужусь издать. И только затем пошли книги прозы, публицистики, пьес... Полтора десятка наберется. Главным своим сочинением считаю повествование "Крушение иллюзий" (прежнее название "Провинциалы"), состоящее из социалистической трилогии и капиталистической дилогии и рассказывающее о судьбах тех, кого называю семидесятниками; о пяти десятилетиях жизни в СССР и России - с шестидесятых годов прошлого века по десятые этого, которое вошло в длинный список премии А.Дельвига и за которое удостоен премии имени А. Губина. Кстати, книга публицистики "Хроники эпохи перемен" тоже была в длинном списке премии А. Дельвига. А пьеса "Время шутов" стала победителем в конкурсе пьес А. Грибоедова "Литературный Олимп".
В конце девяностых, после работы в газетах в Сибири и на Северном Кавказе, перешел на вольные хлеба, руководил независимыми издательствами. Был редактором разных газет и журналов.
С 2001 года по сей день собираю и редактирую всероссийский литературный журнал "Южная звезда".


https://arsenikum.livejournal.com/292728.html


Метки:  

Последыши (2)

Среда, 02 Ноября 2022 г. 11:15 + в цитатник
Продолжаю публиковать vk-заметки журналиста и писателя Виктора Кустова о судьбах участников VIII Всесоюзного совещания молодых писателей (1984 г .) и о вышедшем в 1986-м году сборнике "Дни этого года".





ПОСЛЕДЫШИ
или как становились писателями в СССР.

(О судьбах участников Всесоюзного совещания молодых писателей СССР 1984 года.)
Часть 2-я (ранее – часть 1)


Петр Паламарчук, Валентина Соловьева (Ковалёва), Роман Федичев





Если судить по годам, то он прожил короткую жизнь - всего 42 года (1955-1998 гг.). А если по делам, то дольше многих долгожителей...
Петр Георгиевич Паламарчук родился в семье морского офицера, Героя Советского Союза Георгия Михайловича Паламарчука. Его дед по материнской линии - дважды Герой Советского Союза маршал П.К.Кошевой.
В 1978 году он окончил МГИМО. Работал в Институте государства и права Академии наук. В 1982 году защитил кандидатскую диссертацию. И в тот же год дебютировал - в журнале "Литературная учеба" была опубликована его повесть "Един Державин".
В сборнике участников совещания его рассказ "Тридцать тысяч или три тьмы".

"Буянный весенний цвет, чуть ли не до порога июня прождавший тепла, распоясался кругом вовсю, торопясь отгулять как следует до летних жаров: вся эта разъяренная залихватской удалью зелень, как видно, и не думала чахнуть, несмотря на близость к торной дороге, откуда беспрестанно доносился горький бензиновый чад - когда-то на заре века, однако же, почитавшийся утонченным благоуханием. Они в усталости пристроились на коротконогой скамейке без спинки подле ветхого флигелька, уютно скособочившись, вросшего по колено в землю; тут-то Троицкий, закатив ради вящей убедительности очи, и поведал Жеке, что в отличие от всех прежде представших его взору исторических достопамятностей, в лучшем случае набальзамированных - или, как это теперь звучит на научный лад, "музеефицированных" - мумий былого величия, неприметное внешне здание напротив, обратившее к ним свой испод, будучи поставлено в восемьсот сороковые годы, сумело обновить свою славу в самую недавнюю пору".


Тут наособицу и стиль, и тема...
И это объяснимо, в это время он уже плотно работает над своим главным трудом, четырехтомником "Сорок сороков" - иллюстрированной историей московских храмов.
Зачем же ему, кандидату наук, ученому, нужно было стать участником совещания молодых авторов под эгидой ЦК ВЛКСМ и Союза писателей СССР? Думаю, из-за статуса писателя, который давал ряд преимуществ.
Статус писателя, члена Союза писателей СССР тогда много значил. Удостоверение открывало доступ ко многому, недоступному другим. Были весьма ощутимые преимущества: признание издательствами профессионализма автора и очередность издания книг, оплата выступлений и гонорары в два раза больше, плюс добавочные метры жилплощади, творческие командировки и проживание на творческих дачах и санаториях Союза. Да и в какой-то мере защита от власти...
Правда, издателей ему искать не приходилось: уже на следующий год после совещания, в 1985 году, в Лондоне выходит его "Ключ" к Гоголю". Правда, под псевдонимом В.Д. Носов.
В 1986 году в "Молодой гвардии" - "Един Державин" - повести и рассказы, получившая премию за лучшую первую книгу. На следующий год - "Чисто поле: Тринадцать современных сказаний" в издательстве "Современник". И еще в "Молодой гвардии" историко-литературные очерки...
А вот "Сорок сороков", все четыре тома, выходят с 1988 по 1990 годы в Париже, три первых под псевдонимом Семен Звонарев. И уже в России, под его именем, с 1992 по 1996 годы.
Потом "Ивановская горка" - роман и повесть в "Молодой гвардии" и другие историко-литературоведческие произведения. Более двадцати книг. Практически все, что он пишет, тут же находит своего издателя или свой журнал.
И он не только писал, он еще занимался научной работой. А также с 1990 по 1994 годы заведовал исторической редакцией издательства "Столица".
В 1997 году он удостоен Макариевской премии.
Продолжают выходить его книги и сейчас.
Критики относят его к писателям-патриотам, связанным с русской историей и православием, отмечая, что он воспринимает русскую историю как десятивековой период развития нации. К вере же он пришел в 1973 году, приняв Крещение. "Он еще студентом принял Крещение и стал христианином, - пишет в своих мемуарах его отец Г.М.Паламарчук. - Тогда это вызвало у нас, в том числе и у меня, крупного партийного работника, полное непонимание и ужас".



***


Но надо сказать, что не для всех перемены девяностых были бесплодными. Например, для Юрия Никитина из Астрахани, тоже участника совещания и одного из авторов этого сборника, очень даже насыщенными.
Вот отрывок из его рассказа "Волчара".

"Поравнявшись со мной, мальчик остановил лошадь и, глядя мимо меня, сказал простуженным, с хрипотцой голосом: "Помочь надо".
Я еще не успел понять, к кому он обращался, как из-за моей спины полетел ответ: "Кати дальше. Нету ему помощи".
Обернувшись, я увидел хмурого, небритого мужика в армейской фуражке, который сидел на скамейке и нервно плевал на серую землю.
- Кого это хоронят? - спросил я его.
- Известно кого, - сказал он и сплюнул. - Волчара сдох, его и хоронят.
- А как же пацан гроб-то снимет?
- А как ставил, так и снимет, - равнодушно и несколько язвительно ответил мой собеседник.
- Пацан-то сын его?
- А то кто же? - лениво сказал мужик. - Наследник. Такая же сволочь растет.
Я пошел за повозкой.
- Ты чего? - спросил он, заметив меня.
- Ничего, - сказал я. - Помочь тебе хочу.
- Пошел ты, - выругался он незлобно. - Без вас управлюсь".


Но на совещание он привез не только рассказы, но и повесть "Голограмма", вызвавшую разные мнения и большой интерес. Критик Евгений Сидоров в обзорной статье отмечает "замечательный дар рассказчика в исконном смысле этого слова: дар рассказывать "истории", смешные и печальные одновременно". Но предметом обсуждения на семинаре, которым руководил Даниил Гранин, была именно повесть, и по итогам обсуждения она была рекомендована к изданию.
Юрий Никитин был старше многих, он родился в 1946 году и после окончания факультета иностранных языков преподавал английский язык в сельской школе в Красноярском крае. Затем вернулся в Астрахань. Работал журналистом, заведовал отделом Астраханского областного комитета по телевидению и радиовещанию. У него вышла уже книга очерков. Но всесоюзную известность принесла именно "Голограмма", которая вышла в издательстве "Молодая гвардия" в 1986 году и вызвала неоднозначную оценку. В "Литературной газете" была опубликована статья, в которой автора если не прямо, то косвенно обвинили в антисоветизме, потребовалось даже вмешательство влиятельного Юрия Бондарева - тогда одного из руководителей Союза писателей. Да помогло избегнуть опалы и время - шла перестройка, не было уже прежнего идеологического прессинга. И издательство не испугалось - следом выпустило вторую книгу "Совсем немного до весны", которая тоже была замечена критиками.
Затем выходит роман "Выкуп", и он опять не обделен вниманием.
Никитин продолжает писать и публицистические статьи, даже становится лауреатом премии имени В.А. Гиляровского.
В 1999 году выходит книга "Укромье ангела", удостоенная Артийской профессиональной премии. А за книгу "Чудная ночь в начале июня" в этом же году он получает премию В.К. Тредиаковского.
Он пишет также пьесы.
В 2017 году выходит его роман "День, когда мы будем вместе", который он сам определил как мистический.
Может быть не совсем оправданно приводить фрагмент из раннего рассказа, когда уже созданы и читаются более зрелые произведения автора. Но моя задача - не писать рецензии, а проследить судьбы тех, чье творчество пришлось на время утраты ориентиров, дабы в какой-то мере понять, тому ли нас учили в советские времена, и случайно или нет мы в свое время попали в число молодых и замеченных.
С Юрием Анатольевичем Никитиным по жизни мы не пересекались Хотя в чем-то наши судьбы похожи: мою повесть "Охота в Путоранах" тоже рекомендовали на совещании к изданию, но вышла она не в издательстве "Современник", куда рекомендовали, а уже позже - в Ставропольском книжном издательстве. И еще в том, что, как и я в свое время, пытался что-то сделать для культуры, создав фонд поддержки литературы, так и Юрий Анатольевич в начале века почти десятилетие руководил фондом по сохранению историко-культурного наследия.

***


Валерий Борисович Козлов, по месту рождения в 1947 году - воронежец, и там его помнят, но считал себя москвичом. После окончания географического факультета МГУ он остался в столице. И хотя любил свою профессию, мечтал о морских путешествиях и участвовал в морских экспедициях, попал в разряд молодых перспективных авторов, стал участником совещания, имея публикации в журналах. В этом же коллективном сборнике опубликован его рассказ "Люди в дюнах".

"Но там, к югу от города, были такие же дюны, точно такой же пляж. Те же курортники.
Отпускник Зыбин, грузный гипертоник, начальник отдела кадров солидного столичного учреждения, отдыхал, лежал в дюнах. Рядом, на одном с ним одеяле, сидела курортница Инорукова, убежавшая, как она о себе говорила, из миллионного города от одиночества. "О, одиночество, как ты многолюдно", - любимое ее выражение в этом сезоне. Ей сорок лет, а на вид и по поведению она в два раза моложе. И Зыбин, измученный ее бесчисленными поездками по здешним памятным местам, хождениям по кинотеатрам на все фильмы подряд, счастлив сегодня - можно лежать, спрятавшись меж песчаных гряд от ветра и посторонних глаз, пить пиво и ничего не делать. А Инорукова счастлива здесь постоянно, двадцать часов в сутки, и только по утрам перед казенными завтраками одолевает ее совершенно необъяснимая тоска..."


В 1984 году он уже был лауреатом премии Московского комсомола.
В 1987 году вышла первая книга "Непогода", спустя два года вторая - "Аритмия", и он принят в Союз писателей СССР. Потом выходят еще две книги: "Пропавшие в раю" - в 1997 году, и "Прогулки по лезвию" - в 1998-ом.
Чем он зарабатывал, потому что на гонорары прожить уже стало невозможно, не знаю, в интернете о нём практически ничего нет. Нет традиционной для писателей справки в Википедии. Только добрые слова его сокурсников в год его смерти, в 2011 году: они сожалеют, что из-под его талантливого пера не выйдет уже ничего более.
Если этой заметкой сподвигну кого-нибудь прочесть книги этого писателя, буду считать, что задачу выполнил.


***


Валентина Соловьева приехала на совещание из Калининграда, где живет и сегодня. И хотя у нее уже к тому времени вышел сборник стихотворений, приехала она с прозой. В сборнике помещен ее рассказ "У всех дети как дети".

"Людмила взглянула на дочь - господи, что за поза! Ноги расставила в разные стороны, платье задралось, вся сгорбилась, рот разинула - слушает, что бабка рассказывает.
- Ты как сидишь? - кротким голосом сказала Людмила. Она всегда старалась сдерживаться на людях.
Оксанка вздрогнула, ноги сдвинула, выпрямилась, подобралась. Бабка одобрительно закивала головой и начала бесконечный разговор о том, как надо воспитывать детей, но тут, к счастью, ее пригласили в кабинет.
Молодой папаша с улыбкой посмотрел на Оксанку и сказал:
- Неужели и моя когда-нибудь такой же станет?
- Станет,станет. Можете не сомневаться, - желчно ответила Людмила.
- Прямо не верится, - вздохнул папаша. - Вашей сколько?
- Восемь.
- А моей год и два месяца. Уже говорит! Слов двадцать, наверное. Правда, хорошо для ее возраста?
Угу, - с кривой улыбкой подтвердила Людмила".


В своей литературно изложенной автобиографии она пишет, что уже в одном из своих первых детских стихотворений она определила, чем будет заниматься: "Я хотела все успеть, жизнь прожить особую, все характеры иметь, все дела попробовать...".
Отчасти так и получилось: характер у нее, судя по всему, пригоден и для детского писателя, и писателя для взрослых. И дела всякие-разные освоила, не только писательским мастерством овладела. Работала учителем в сельской школе после окончания филологического факультета Калининградского университета; библиотекарем, парикмахером, научным сотрудником областного историко-художественного музея, литературным редактором.
А первая книжка стихов вышла у нее в 1966 году, когда она окончила школу и поступала в университет.
После совещания, в 1985 году, в Калининграде выходит ее вторая книжка "Сказки вокруг нас", в 1987, в "Молодой гвардии", сборник прозы "Войти дважды". В 1988 году она становится членом Союза писателей СССР.
А книга с иллюстрациями В. Ковалева "У привидения день рождения" выходит и в Калининграде в 2005 году, и в Москве, дважды, в 2013 и 2015 годах.
И выходят также сборники стихов.
Валентина Борисовна Соловьева (Ковалёва по мужу) - лауреат литературных премий: "Признание" (за повесть-сказку "У привидения день рождения" - в 1997 году), "Золотой Витязь" (за книгу стихов для детей - в 2014 году), "Вдохновение" (за сборник "взрослых" стихов - в 2016 году). А оформляет многие ее книги ее муж Валерий Ковалев. Вот такое удачное творческое содружество.


***



Рассказ Романа Федичева из Калуги в этом сборнике называется "Белая лошадь". Хотя он далеко не о лошади. Вот его начало.

"Был он худ, плохо выбрит и похож на совсем уж никудышного старикашку, которому, как говорят, пора и честь знать. Но в его блеклых глазах, тоже спокойных и теперь полинявших, нет-нет да и вспыхивала порой аспидно-жуткая злость, и тогда он, коротконогий, сутулый, становился похожим на жилистый клубок.
- Не отступлю-усь... - давясь яростью, хрипел он, и кто хоть раз видел его таким, долго потом ощущал холодок в груди и рассказывал, что словно, мол, язык отвалился перечить ему.
Но случалось это с ним все реже, из деревенских ребятишек и вовсе никто не видел его таким, слышали от старших. Да и старшие... что они могли знать о нем, пришлом, какую такую особенную правду, если жил он где-то далеко, аж под Брянском!
Однако бабка Киляюха божилась, что знает доподлинно, как жену забил, потому-то и согнали его с родных мест, а худая слава - она ох и востронога! Но и Киляюха язык прикусила да крестилась и плотно окна зашторивала, когда он, случалось, проходил мимо избы. Лишь близкой подруге призналась: "Пришел, да пригрозил. Я было слово сказать, а как зыркнул бельмами - так, веришь ли, подруженька, и обмякли мои ноженьки. Истинно каторжный. Ушел, а в избе всю ночь могилой пахло..."


Роман Иванович Федичев оставил не только свои книги (а умер он в 2016 году, прожив шестьдесят лет), но и значимый след в издательском деле...
Он рано осознал свое призвание. В семнадцать лет стал литсотрудником районной газеты. Тогда же были опубликованы его первые опыты. Затем была служба на китайской границе и публикации в газете Забайкальского военного округа. Потом учеба в Калужском педагогическом институте, сотрудничество с областными газетами. А в конце семидесятых он - секретарь литературного объединения "Вега". В 1980 году - директор сельской школы. Но пробыл им недолго, уже через год поступил в Литературный институт.
Первая книга "Пейзаж со знаками" вышла у него в 1985 году. Вторая - "Восьмой причал", в "Молодой гвардии" в 1986 году. И в этом же году он стал членом Союза писателей СССР. Третья - "Журавли летят домой" в издательстве "Современник" в 1989 году. На следующий год еще одна книга "Сезон тревог". А в 1991- в "Молодой гвардии" - "Сон о белом городе".
Но уже была новая страна, новый строй, новые отношения и возможность реализовать собственные идеи. И он с единомышленниками организовал литературное агентство "Глагол", где работал главным редактором. А спустя некоторое время - новое, не базирующееся ни на каком известном советском - московское издательство АО "Голос", которое подарило читателям книги Пикуля, Леонова, Бунина и других классиков. Позже вместе с друзьями организует издательский центр "Глобус", в котором работает директором до последнего своего дня.
Теперь он был больше издателем, чем писателем, открывая новых авторов, помогая им пробиться к читателю. Времени на собственное творчество не хватало, и только в 2005 году вышел сборник "Проза. Избранное".
Собственно, определённый творческий застой переживали в это время многие. В эти годы немало писателей становились издателями. Я тоже организовал независимое издательство, и прекрасно понимаю трудности, с которыми сталкивался и которые преодолевал директор "Глобуса". Как тот же Анатолий Лысенко, создавший в Ставрополе свое издательство, которое за несколько лет своего существования вернуло читателю немало неоправданно забытых увлекательных книг. И каждый из нас, новоиспеченных издателей, был озабочен тогда не столько написанием собственных сочинений, сколько поиском достойных для издания авторов.
Роман Федичев - лауреат Всесоюзного литературного конкурса имени М. Горького - это оценка его творчества. Он также награжден дипломом ЮНЕСКО "За выдающийся вклад в мировую культуру" за свое подвижничество в издательской деятельности.


***



О Татьяне Дмитриевне Горбулиной в Курске, где она прожила большую часть жизни, помнят, хотя ушла она из жизни в 2003 году и тогда ей было 53 года. Ушла трагично, шагнув с четвертого этажа своей квартиры, хотя казалось, все в ее жизни складывалось удачно. Она работала в проектном бюро автодорожного управления, а потом в различных проектных организациях. И писала книги.
В коллективный сборник участников совещания вошел ее рассказ "Балетная студия в Боровичах".

"В детстве я никогда не видела балета. В то время телевизоры были большой редкостью. Но я читала книгу о Галине Удановой... Восхищалась и завидовала...
В клуб меня привели одноклассницы, которые уже целый год занимались балетом! Целый год! А я и не знала. Они очень воображали, шептались о чем-то и держали меня на расстоянии - сзади. Как бедную родственницу. Мой путь до клуба был устлан терниями, но он стоил того, ведь это был путь в балет!
Мы вошли в зал с зеркалами на стенах и металлическими палками вдоль зеркал. В углу, у зашторенного окна, стоял рояль, в крышке которого сияла люстра. На длинной скамейке посреди зала сидели девочки в черных юбочках. Мои одноклассницы сняли пальто и тоже оказались в коротеньких черных юбочках. И я сняла пальто. На мне было красное в белый горошек фланелевое платье. Немного грязное, зато очень красивое.
Женщина, сидевшая за роялем, поманила меня пальцем. Я подошла.
- Новенькая? - спросила она.
Я сглотнула, чтобы прочистить горло, но, почувствовав, что голос пропал, не ответила.
Она смотрела на меня, склонив к плечу голову.
- Я сыграю, а ты пройди под музыку до девочек и обратно. Руки раскинь и делай ими вот так. Видела волны? Только слушай музыку.
Я испугалась: к экзамену я не была готова. Правда, еще до школы я любила танцевать. Но мама говорила, что я танцую как милиционер".


В 1985 году, сразу после совещания, у нее выходит книга "Одна жизнь".
Спустя два года в журнале "Подъем" - повесть "Что он ответит", после чего ее принимают в Союз писателей СССР.
А следом еще публикации в журналах "Наш современник", "Север".
Затем, в 1991 году - книга "Расстаемся живыми" в издательстве "Современник".
И спустя пять лет - книга "Танго для жены литератора".
В настоящее время в сети есть в бесплатном доступе аудиозапись этой книги.


***



Валерий Суханов. В коллективном сборнике "Дни этого года" опубликован его рассказ "Паводок".

"Они соскребли грязь с сапог у первого, крайнего дома, постучали в светящееся голубое окно.
- Сейчас кто-нибудь выйдет да матом-то как припужнет, - сказала, смеясь, Дина Игнатьевна. - Какого черта, скажет, приперлись!
В коридоре вспыхнул свет. Загремел клин в двери, и на пороге появился коренастый мужик в ватных штанах и валенках без галош. Привалившись к двери, стал всматриваться в лица.
- Здравствуйте, - сказал Анисенков громко, и чтобы мужик не испугался, поскорее объяснил: - Идем вот в Гнездилово, а к мосту даже не подобраться. Вы не пустите нас переночевать?
- Мы тут свои, родственники Анисенковых, может, знаете? - но, так как мужик молчал, Дина Игнатьевна добавила плаксиво: - И куда идти... Хоть на дороге садись и жди до утра.
Мужик почесал за ухом, задумчиво протянул:
- Даже и не знаю... У Дарьи обычно ночуют, вон он, ее дом, - показал он на маленький, белеющий старенький домик на противоположной стороне улицы. В крошечном его оконце теплился свет. Путники долго смотрели на домик.
- Ну, заходите, что ли... - не выдержав молчания, сказал мужик и пошел в дом сказать своим".


К сожалению, единственное, что выведал в интернете об этом участнике совещания из Орла - это то, что в 1986 году в библиотечке журнала "Молодая гвардия" (там же, где и моя повесть), вышла его книжечка "Паводок". Больше, увы, ничего не нашел.





[продолжение следует]

https://arsenikum.livejournal.com/292600.html


Метки:  

Последыши (1)

Вторник, 01 Ноября 2022 г. 12:44 + в цитатник
"Последыши" – название не моё (мне оно не кажется благозвучным), его дал серии своих vk-заметок журналист и писатель Виктор Сергеевич Кустов (род. в 1951 в Смоленской области, жил в Сибири, сейчас живет на Ставрополье). Материал – для интересующихся – ценный, по-настоящему уникальный, хотя случайный читатель, должно быть, заскучает над этими страницами. Автор взял сборник произведений участников VIII Всесоюзного совещания молодых писателей "Дни этого года" (совещание прошло в 1984-м, сборник вышел в 1986-м году), и, в меру своих возможностей, проследил судьбы тогдашних "молодых советских писателей" (он и сам был среди тех молодых, участвовал и в совещании, и в сборнике).

Дух эпохи, тонкий, невыразительный, невыразимый.

Интересная социология штатных "инженеров человеческих душ" (в этом казённом определении та же "заложенная бомба" нереализуемых притязаний, что и в выражении "союзная республика"), в основном, конечно, выпускники разнообразных "нетворческих" вузов, но есть и настоящие "пролетарские писатели", скажем, сплавщик с 8-ю классами образования (станет главредом и видным деятелем коми-культуры).

Цитат из произведений немного, но дают представление об узловых темах тогдашней легальной (и, до некоторой степени, культивируемой) литературы: "в твоём сердце поют птицы, ты не спеши нести их на рынок"; возвращение к корням, и конкретнее – возвращение в деревню; затейливые танцы с прошлым, с памятью, не с историей, а с индивидуальным, семейным, родовым прошлым, игра воспоминаний, "личный историзм"; сложная мораль, сложные (переусложнённые?) межличностные отношения, противопоставление "плохого" "внешнего блеска" и "хорошей" "глубины", различение подлинных и ложных дружб, любовей, проявлений доброты, даже приветствий; бегство к классике из мира "гомона и суеты"; уже "разрешён" в качестве темы "Афган"; много слова "душа"…

Из известных (мне) в сборнике авторов – Вероника Долина (бард, "Мой дом летает…") и Пётр Паламарчук (старопатриоты помнят).
И ещё, для понимания контекста: "Удостоверение открывало доступ ко многому, недоступному другим. Были весьма ощутимые преимущества: признание издательствами профессионализма автора и очередность издания книг, оплата выступлений и гонорары в два раза больше, плюс добавочные метры жилплощади, творческие командировки и проживание на творческих дачах и санаториях Союза Писателей. Да и в какой-то мере защита от власти..." (цитирую В.Кустова)






***

ПОСЛЕДЫШИ
или как становились писателями в СССР.

(О судьбах участников Всесоюзного совещания молодых писателей СССР 1984 года.)


Передо мной сборник произведений участников восьмого Всесоюзного совещания молодых писателей, последнего в СССР - "Дни этого года", вышедший в 1986 году. Страны уже нет, канул в прошлое и Союз писателей СССР. Даже такой профессии уже не стало.
Так было предопределено: восьмое Всесоюзное совещание молодых писателей СССР 1984 года состоялось, когда ничто еще не предвещало перемен, оно стало предпоследним. А его участников, как и девятого, состоявшегося в 1989 году, можно назвать последышами литературного процесса большой державы, уже находившейся в преддверии распада. И оттого весьма любопытно и в какой-то мере заманчиво - как прочесть интересную книжку, проследить судьбы тех, кто тогда, на закате СССР, был причислен к резерву могущественного и богатого по тем временам профсоюза литераторов - владельца санаториев, домов отдыха, творческих дач и прочего имущества в разных уголках большой страны - Союза писателей СССР. Кто мечтал быть причислен к "инженерам человеческих душ", не подозревая, что произойдет с этими самыми душами в уже недалеком и нежданном-негаданном для всех советских людей будущем...
Не мудрствуя лукаво, я взял путеводителем по судьбам нашего поколения авторов этого коллективного сборника. Кстати, вышедшего по сегодняшним меркам гигантским тиражом в 50 тысяч экземпляров, так что его вполне можно отнести к бестселлерам.





Открывается сборник повестью Николая Иванова "Перевал". Это повесть об афганской войне. Вот фрагмент.


"С оружием наизготовку из-за дувалов выходила густая цепь. Лица бандитов еще трудно было различить, но в спором, натренированном шаге неуверенности или страха не чувствовалось.
"Неужели пойдут в атаку? - не верил старший лейтенант. - Если это не разведка боем, то тогда главарь не тактик".
Однако цепь, смешиваясь, подравниваясь, перестраиваясь, по-прежнему шла к перевалу. Ее уже увидели в боевом охранении, многие десантники начали оглядываться на НП: видит ли банду командир?
- "Южный" на связи! - крикнул от домика связист.
- Рацию ко мне! - не отрываясь от бинокля, прокричал в ответ Трунин.
Затем, торопясь, вытащил из полевой сумки за красную головку ракету. Приложив ее к стволу автомата, направил в сторону наступающих и дернул кольцо. Красная звезда, прожигая расстояние, вспыхнула прямо над душманами. Те остановились, посмотрели на ее извилистое падение и уже чуть ли не бегом устремились вперед.
- К бою! - скомандовал Трунин, и словно сам перевал клацнул затвором, загоняя патрон в патронник".


В 1984 году автору и участнику совещания Николаю Иванову - 28 лет. Он - бывший суворовец и выпускник факультета журналистики Львовского высшего военно-политического училища уже побывал в Афганистане. Награжден орденом "За службу Родине в ВС СССР", медалью "За отвагу", знаком ЦК ВЛКСМ "Воинская доблесть". На совещании Иванов - в семинаре Георгия Маркова и Геннадия Ананьева.
Что касается Маркова, то к этому времени он был не только известным писателем и Первым секретарем правления Союза писателей, но и одним из привечаемых авторов кинорежиссерами, по его романам были сняты многосерийные телефильмы: "Строговы", "Сибирь", "Соль земли".
Геннадий Ананьев был ответственным секретарем журнала "Пограничник", полковником. Его книги и сегодня выходят в серии "Военные приключения" издательства "Вече". Николаю Иванову выпало обсуждать свою рукопись именно у них.
Как же дальше сложилась его судьба?
В 1985 году ему 29 лет и он - капитан, корреспондент журнала "Советский воин". В этом же году выходит его книга "Солдаты мира". Спустя три года он - редактор отдела и член редколлегии этого журнала. А в 1991 году назначен главным редактором журнала "Советский воин".
Но уже подул ветер перемен. Спустя год "Советский воин" меняет название и становится журналом "Честь имею", а в 1993 году Николай Иванов снят с должности за отказ публиковать материалы в поддержку обстрела Белого дома и подполковником уволен из Вооруженных сил. Правда, успевает издать "Военные приключения" и "Афганский шторм" ...
Подполковнику всего тридцать семь, но карьера военного уже не светит, генералом не быть. А литература уже не кормит так, как прежде, в советские времена. Нужно зарабатывать на жизнь тем, что умеешь. Он идет работать в налоговую полицию, которая только формируется, и теперь носит полковничьи погоны этой службы. Становится первым редактором газеты "Налоговая полиция". Выходят его книги: "Департамент налоговой полиции", "Черные береты", "Наружка".
В 1996 году, будучи в командировке, он был захвачен в плен боевиками в Чечне. В июне захвачен, а спустя четыре месяца его освободили в ходе спецоперации. И поразительно то, что, пережив за эти месяцы немало испытаний не только телесных, но и душевных, он находит в себе силы спустя два года вернуться в Чечню, уже освобожденную от боевиков, и участвовать в создании газеты "Чечня свободная".
И пишет. Очередная книга "Чистильщики" выйдет в 2000 году, а в следующем году - "Вход в плен бесплатный".
В 2002 году, после расформирования налоговой полиции, увольняется из органов и некоторое время работает в разных изданиях, является одним из руководителей курсов спецподготовки журналистов, работающих в экстремальных условиях и горячих точках. А сам он, помимо Афганистана и Чечни, побывал уже как писатель в Цхинвале, Крыму, Донбассе, в Сирии. Продолжают выходить новые книги и переиздания.
Николай Иванов - лауреат премий им. Николая Островского, Михаила Булгакова, премии "Сталинград".
В 2013 году Николай Федорович Иванов становится секретарем, затем сопредседателем правления Союза писателей России, генеральным директором Союза. А с декабря 2016 года - исполняющим обязанности председателя Союза писателей Росссии.
В 2018 году на съезде избран председателем правления СП России. И с той поры неустанно мотается по стране в первички, настраивая отделения Союза на решение очевидной для него задачи: возвращения престижа писателя. И удачно совмещает талант руководителя и писателя, регулярно публикуясь в периодических изданиях и выпуская книги.
Ну а что касается наших дорог, то последнее время они порой пересекаются: Ставрополь теперь часто привечает гостей, в том числе и писателей, на различных форумах...

***

В этом сборнике молодых писателей участников совещания следом за повестью Николая Иванова стоит рассказ Леонида Симачёва "Ленинградский коверкот". Ему в 1984 году было тридцать три года. И у него в Благовещенске вышла первая книга - "Срочная радиограмма". А за плечами: Находкинская мореходка, четыре года работы начальником радиостанции на китобойном судне, затем сухопутная работа электромехаником и, наконец, заочное обучение в Литературном институте, который он окончил в 1982 году. И, естественно, есть публикации в периодических изданиях на родине, в той же газете "Амурский комсомолец".
В сборнике "Дни этого года" опубликован рассказ "Ленинградский коверкот". Вот его начало.
"Дождь утихал. Волны хлюпали о бетонный мол, косо уходящий далеко в море; там, где мол обрывался, светил, вращаясь, прожектор. Луч прожектора нежно оглаживал ночную воду, мокрый песок и поверхность мола — кривую, блестящую после дождя и похожую на огромную саблю.
Ивлев сидел под пляжным грибком на берегу гавани. Он промок, но дождь был теплый, вытеснивший вечернюю духоту, да и думал Ивлев совсем о другом — стоило ли обращать внимание на летний дождь.
Он смотрел на море возбужденно. Через час уходил его поезд, Ивлев знал, что через несколько месяцев вернется сюда, но смотрел так, как будто расставался с морем навсегда. Ему все еще не верилось, что хлопоты позади, что он все-таки нашел себе замену, сдал судовую радиостанцию, получил отпускные, а для моряка получить летом отпуск — гиблое дело. Завтра он проснется в Хабаровске, а послезавтра проедет станцию, где он родился и где до сих пор живут отец с матерью, а еще через день будет в Чите, потом в Иркутске... Так до самой Москвы".
В 1986 году в "Молодой гвардии" вышел сборник под таким же названием "Ленинградский коверкот", в 1989 году в Благовещенске - сборник "В перерыве между таймами". И принесший ему Амурскую премию в области литературы и искусства в 2003 году сборник "До коммунизма и после".
В предисловии к этой книге известный прозаик, тоже уроженец этих мест, Борис Иванович Черных писал: "Леонид Симачёв - лирик, поэт в прозе, ему подвластны тончайшие нюансы, оттенки, тихая аранжировка... Симачёв работает над словом деликатно и точно, нигде не переходя в игру со словом. Сцены, созидаемые им, всегда органичны и целомудренны, нет натурализма, нет надсады. И нет подлаживания под псевдонародный (и пошлый) стиль. У Леонида Симачёва всюду соблюдена мера. А это и есть свойство таланта истинного, глубинного".
Всего четыре книги. К сожалению, никаких подробностей о его жизни в интернете не нашлось, вероятно, как и все мы он зарабатывал не писательским трудом. И тем не менее, в 2007 году стал Почетным гражданином своего родного города Сковородино, что в Амурской области.
Он прожил 68 лет и упокоился в 2019 году на родном ему Дальнем Востоке. И, как гласят поминальные слова его коллег-земляков, Леонид Алексеевич Симачёв "был и остается одним из лучших писателей Приамурья".
Что же касается наших пересечений, то, помимо того что мы оба были участниками совещания, у меня также, как и у него, вышла книжечка в библиотечке "Молодой гвардии". А еще мы оба, думаю, с равным уважением и благодарностью, относились к Борису Черных, который для него был земляком, а для меня в какой-то мере - учителем. Ибо узнал я Бориса Ивановича будучи студентом Иркутского политехнического института и, можно сказать, сформировался как человек и писатель во многом благодаря ему. Именно с него, по его судьбе бывшего комсомольского активиста, диссидента, политзаключенного, писал я своего Черникова в повествовании "Провинциалы".

***

Рассказ Валерия Исхакова "Пустая комната" стоит в этом сборнике четвертым по счету.
"- Куришь? - Он не обернулся на голос жены, только открыл глаза и глубоко вздохнул. - Дал бы и мне закурить. Говорят, это помогает.
- Никому и ни от чего это не помогает! - обернулся он. - Знаешь, пойдем лучше на улицу. Погуляем.
- С ума сошел? Кто гуляет в пятом часу ночи?
- Мы! Мы с тобой гуляли ночи напролет - помнишь? А теперь сидим в четырех стенах, сами выдумываем ограничения: это можно, это нельзя... А почему нельзя гулять в четыре утра? Пошли!
Они шли быстро, точно опаздывали на работу. Вдоль темной и холодной улицы ветер уносил жесткий снег. Луна бледным пятном расплылась на промокашке тучи.
- Узнаешь? - Завьялов кивнул на короткую кривую улочку.
- Нет. А что я должна узнать?
- Ну как же — это ведь историческое место...
На этом самом месте пятнадцатилетний Завьялов боролся со страшным словом "люблю". Шел за своей будущей женой и никак не решался заговорить. "Так и будешь за мной тащиться?" - спрашивала она. Он вздыхал и тащился. "Отстанешь ты или нет?" Он не отставал. Но и заговорить не мог - было страшно. Надо многое пережить, промотать юность и первую молодость, разучиться любить всерьез, чтобы легко и бездумно бросаться этим словом. Для начинающего оно неподъемно.
Конечно. Жена могла и не помнить тот вечер, ведь тогда она ничего не поняла, рассердилась на него, настырного, и влепила пощечину. Первую и совершенно незаслуженную. Он ушел, оглушенный, обиженный, а она..."


В Википедии о Валерии Эльбрусовиче немного: русский писатель, литературный редактор, переводчик. Лауреат премии имени П.П. Бажова. Родился в 1949 году в Казани. Работал электромонтером, слесарем-сборщиком, мотористом-испытателем, инженером-исследователем, мастером, технологом, старшим технологом... Одним словом, был технарь. И параллельно в 1982 году закончил заочный факультет Литературного института.
С 1981 года - двадцать лет в журнале "Урал": литературный сотрудник, завотделом прозы, заместитель главного редактора... Потом десять лет нового века - ответственный секретарь журнала "Чиновникъ" в Уральской академии государственной службы.
Книг у него написано прилично. А роман "Читатель Чехова" был издан во Франции на французском. По роману "Легкий привкус измены" был поставлен спектакль в МХТ им. А.П.Чехова. За роман "Жизнь ни о чем" он получил премию имени Бажова.
А еще на ютубе есть видео с Валерием Исхаковым. Из него я узнал, что Валерий Эльбрусович не только владеет пером, но и кистью. Но картины надо смотреть (они на видео есть), а хорошие книги читать.
Ну а пересечений у нас по жизни никаких. Разве что соседство в этом сборнике: мой рассказ "Среда, девятое декабря..." помещен в аккурат между рассказом Симачёва и Исхакова. Кстати, там перекрестили меня Владимиром и переселили в Подольск, в котором я никогда в жизни не был, а приехал на совещание из Черкесска. Но рассказ реально мой, хотя в название добавили зачем-то "декабря"...
Живет писатель Исхаков в Екатеринбурге.

***

Павел Леонидович Парамонов в мае 2019 года отметил юбилей - семидесятилетие. На совещании молодых писателей он представлял город Суздаль. В этом же городе живет и сейчас. Тогда ему было тридцать пять, и за плечами были уже профессии слесаря, токаря. И Литературный институт, который он закончил заочно. А писал, как он признается в интервью, он всегда "с натуры"...
"Ефим Ядров, кряжистый однорукий мужик, вытаращив белесые глаза и тяжело дыша, бил обломком стального вала в рельсину, висевшую на перекладине в центре села. Люди выбегали из домов, крутили головами - высматривали, где горит, но пожара не было, а Ефим будоражил вечернюю тишину железным звоном.
Вокруг Ефима слиплась толпа. Он бросил железяку, вытянул левую культю к реке, спросил хрипло:
- Кто?
Люди не поняли.
- Осатанел Ефимушка, - сказали. - Всю жизнь буйный был, до сивых волос не изменился.
Ефим, ссутулившись, расставив ноги, словно медведь, из-под нависших бровей свирепо глядел на толпу.
- Где ты, вражина? - повторил Ефим вопрос."


Так начинается его рассказ "Ефим - Рябиновая рука" в этом сборнике. У него было уже что издавать.
В 1985 году в библиотечке "Молодой гвардии" вышли его "Огородники", в 1986 году в издательстве "Молодая гвардия" сборник - "Урок музыки". А в 1988 году его принимают в Союз писателей СССР.
Ну, а потом грянули те самые переломные. Первое время он еще реализует свое литературное образование - работает главным редактором и директором Владимирского издательства "Золотые ворота". Но спрос на литературу начинает меняться. А затем - на хорошую литературу - и падать. Провинциальные издательства не выдерживают конкуренции. И с 1994 года приходится заниматься другим. Он становится преподавателем Суздальского художественного реставрационного училища, совмещая эту работу с работой режиссером и диктором на радио. Пишет он в эти годы мало.
Это было время, которое требовало осмысления...
В 2010 году выходит книга "Души летящие", за которую он был удостоен премии имени Сергея Никитина.
Достоинством прозы Парамонова писатель Михаил Колосов считает язык.
"Язык - главнейший инструмент писателя: язык у Парамонова сочный, густой, по-настоящему народный. Обладает Парамонов и другим важным для писателя даром - образным видением окружающего мира".
Что же касается самого писателя, то он в своем юбилейном интервью на вопрос о языке замечает, что писатели, знающие провинцию и пишущие о ней самобытным языком, есть, "но они затерты творцами чтива. Детективы, фантастика, фэнтези. Уровень современного чтива очень легко определить, взяв в руки еженедельную телепрограмму. Сплошные убийства и расследования, маньяки, "оборотни в погонах..." На некоторых каналах сериалы идут годами. Ужастики, Дракулы, мертвецы, кровожадные пришельцы. Несть им числа! А на трех главных каналах - мыльные реки мелодрам с высосанной из пальца недостоверной жизнью героев и героинь".
Ну и уже сегодняшняя работа Парамонова - роман "Письма о Белом городе", который, как и все его повести, опубликован в журнале "Север"...
Мы не знакомы друг с другом, но наши судьбы похожи. И первые книжки у нас вышли в приложении "Молодой гвардии". А в начале девяностых я также создал издательство. Правда, сумел все же сохранить его довольно долго, но уже без прежнего размаха... А еще мы - не только он и я, многие наши сверстники, долго не брались за перо: время перемен требовало деяний, но не осмысления. Осмысливать прошлое мы начали позже и продолжаем сейчас...




Автор В.С. Кустов.

https://arsenikum.livejournal.com/292310.html


Метки:  

Бархатное мимишное подполье

Понедельник, 31 Октября 2022 г. 12:39 + в цитатник
Пишет Елена Заславская:
В среду, 2 ноября, заседание Философского монтеневского общества на тему "Музыкальные иконы Пакистана".





***

Я полагаю, что некие "artes illiberales" ("свободные художества", в самом широком смысле) в обществе существовать должны, и даже нужны, необходимы, но нужен формат взаимобезопасного сосуществования большого и совершенно не "artистичного" общества и малых миров "свободных художников" (в том же, самом широком смысле).
Вот такой формат (см. выше) мне симпатичен: локальные, вычурные темы (которые сами по себе хороший фильтр, отсекающий модничающих профанов и "обесточивающий" политактивность), маленькие залы (какое у зала название!), элитарность без господства.
С другой стороны, всё это уже было, и андеграунд, и театрально-богемно-академическая жизнь во времена Застоя, судя по мемуарам причастных, кое-где цвели и даже местами пахли филологическими и антиковедческими розами, однако, тысячелетней гармонии из этого не проистекло, а произошло нечто обратное...

P.S.: Как-то в одном разговоре ляпнул, мол, в Москве есть всё, от какого-нибудь клуба любителей пакистанской эстрады до семинаров по угандийской драматургии (разговор шёл на тему "широта не гарантирует уровень", так что Пакистан тут был приплетён случайно). Ляпнул и задумался: а точно ли есть, клуб-то? Вот, пожалуйста, обнаружился (хотя и не в Москве, по ссылке Луганск). Осталось попасть (по какой-нибудь нелепой случайности) на семинар.

https://arsenikum.livejournal.com/291880.html


Метки:  

Поиск сообщений в lj_arsenikum
Страницы: 13 12 [11] 10 9 ..
.. 1 Календарь