Сообщество создано для обсуждения кинопроизведений различных видов и жанров, в том числе мультфильмов и сериалов.

Приветствуются любые мнения о фильмах и режиссёррах, которые произвели на вас впечатление, советы посмотреть или нет то или иное произведение.

Особенно приветствуются рецензии или что-то подобное на только что вышедшие ленты, которые в настоящий момент являются "событием".

ПРАВИЛА СООБЩЕСТВА

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора Ещё до начала работы нам с братом стало ясно: если Андрей
Тарковский даже ошибается, то и ошибки его гениальны
и стоят дюжины правильных решений обычных режиссёров.
Аркадий Стругацкий

До недавнего времени, пока я не стала по вечерам смотреть фильмографию (режиссёрскую и актёрскую) Кайдановского, я его нередко путала с Солоницыным. Вернее, не самих актёров, а их фамилии, которые мне всегда казались им не соответствующими. Фамилия «Солоницын» - светлая, звучная, обогащённая тремя сонорами, казалось, должна была принадлежать Кайдановскому, самый замечательный персонаж которого – Сталкер - не от мира сего, блаженный, почти юродивый. Фамилия «Кайдановский» - наоборот, приземлённая, увесистая, отягощённая кластером из трёх глухих согласных, что для русского языка, хоть и не редкость, но всё равно тяжеловато (а у грузин, между прочим, бывает 12 согласных подряд в слове), этимология её описывается различными предположениями лингвистов, одно из которых возводит её к слову «кайдон», что в переводе с идиш означает «суровый человек». Солоницын, сутулый, лысоватый, приземистый, как мне казалось, гораздо больше подходил к этой фамилии, чем к своей.

Тем не менее, несмотря на явственные различия, их судьбы, определённо, были кое-в-чём схожи. Кайдановский и Солоницын – оба огромные таланты. Кайдановский - загадочный, умный, тонкий, строго приверженный артхаусу эстет-хулиган. Говорят, когда Тарковский набирал свой курс, хотел взять одного Кайдановского, ну, и если вдруг нечаянно попадётся кто-нибудь ещё с таким же масштабом таланта. Впоследствии думал снять его в «Ностальгии», но актёра не выпустили из Союза.

Солоницын же в ГИТИС вообще не поступил, целых три раза подряд. Уехал в провинцию, где и получил профессию актёра. Так бы там и остался, но принял участие в кастинге на роль Андрея Рублёва у того же Тарковского, и тот сразу воспринял монашеский образ, созданный артистом. Худсовет тем временем единогласно отверг Солоницына, и даже Ромм уговаривал Тарковского отказаться от идеи дать неизвестному провинциальному неказистому на вид актёру главную роль, но режиссёр настоял на том, что Солоницын отснимется для начала хотя бы в одной сцене. И если не пойдёт, так не пойдёт – роль получит другой. Первой снимали незабываемую сцену из финала, где рыдает колокольных дел мастер - отрок Бориска, а Андрей Рублёв, утешает его. Её и через десятилетия не забудешь. Помните, наверное? Впоследствии Солоницын стал одним из любимых актёров Тарковского и снимался в других его фильмах.

У Кайдановского не всегда отношения с Тарковским складывались просто. Они дружили, был случай, когда их вместе в пьяном виде задержала на пару суток милиция, но выгнала, поскольку они посреди ночи начали спорить о категорическом императиве Канта. А однажды Кайдановский с Тарковским повздорили и даже подрались из-за режиссёрского решения образа Сталкера. Иногда Кайдановский жаловался, что режиссёр не щадит актёров.

Солоницын же принимал Тарковского как учителя и друга, хотя и был младше его всего лишь на два года, он следовал всем его указаниям и требованиям. Когда актёр тяжело заболел, то от него скрывали, что Тарковский эмигрировал за границу. Узнал случайно, от соседа, что режиссёр снимает в Италии без него «Ностальгию», хотя тот собирался дать ему главную роль, но ждать, когда актёр сумеет поправиться, не стал. В результате писателя Андрея Горчакова сыграл Янковский. Солоницын был потрясён, у него отказали ноги. «Он у меня всю кровь выпил», - сказал он тогда о Тарковском.

Оба актёра снимались также в картине Тарковского «Сталкере, и эти съёмки – в Зоне, - проводились под Таллином, в экологически крайне неблагоприятном месте – где целлюлозный комбинат сливал отходы в реку. Многие в съёмочной группе стали страдать от аллергии и болезней бронхов. Через несколько лет после съёмок Зоны, которые длились два года, от рака лёгких умерли Солоницын, сам Тарковский и его жена.

Кстати, и Кайдановский умер рано. Оба они ушли, не дожив до пятидесяти: Кайдановский – от третьего инфаркта в 49, Солоницын имел слабые лёгкие, его скрутил и убил в 47-летнем возрасте рак.
И в несостоявшемся «Идиоте» Тарковского должны были сыграть оба актёра: Кайдановскому предназначалась роль Рогожина, а Солоницыну - Достоевского, чей внутренний мир хотел изобразить режиссёр в этой картине. Впоследствии Солоницын изобразит Достоевского в другом известном фильме. Но сейчас речь не о том. Сейчас мне хочется рассказать о своих новых впечатлениях от «Сталкера» и сравнить их с прежними.

Когда в юности, ещё учась в школе, я несколько раз на большом экране смотрела «Сталкера», Писатель (Солоницын) и Профессор (Гринько) казались мне старыми и занудными, диалоги их – унылыми и непонятными, а восхищение Сталкера (Кайдановский) красотой Зоны, по которой они пробираются к заветной Комнате – мягко говоря, надуманным.

Страшная она – эта Зона. Правда, мир вокруг неё гораздо страшней, он мрачный, тёмный, оттенков сепии, а Зона хотя бы цветная (сноска 1) и местами светлая. В ней всегда лето. Но и она – мороз по коже. Искорёженная, скособоченная, запущенная, наполненная ржавым железом и мусором, вся в перекошенных крестах столбов.

Также совсем непонятно было в юности, с какого перепуга Сталкер счёл своих спутников несчастными людьми. Выглядели они тогда, в отличие от самого Сталкера, не несчастными, а озлобленными и неприятными (особенно Писатель).

Так виделось, когда фильм только-только вышел на экраны. Теперь – другое дело. Когда тебе за 60, сорокалетние мужчины уже кажутся не стариками, а мальчиками. И эти скрывающие под личиной цинизма испуг потерянные мальчики на экране реально глубоко несчастны и одиноки. У каждого из них свой вектор изолированности. У первого – вовнутрь. Писатель – дёрганый, нервный, погрязший в самокопании, хамоватый, тяжело переживает творческий и духовный кризис. Профессор – молчаливый, тихий, себе на уме, на самом деле, имеет идею, разрушительную – он хочет взорвать Зону, чтобы спасти человечество, и эта идея устремлена вовне, на весь мир. Два по сущности неплохих человека. Только веры в них – кот наплакал. Не вина скорее, а беда. Точнее, как выразился бы Фёдор наш Михайлович Достоевский, среда. Интеллигентные представители регрессирующего мира людей.

Третий - Сталкер – проводник по Зоне, которая осталась после краткого появления на Земле гипотетических инопланетян, к заветной Комнате, исполняющей желания. Его вектор – в Запределье. Сталкер – надежда мира, потерявшего веру.

Единственный персонаж, который, как воспринимался в юности, так и сейчас – это жена Сталкера. При всей моей любви и уважении к Алисе Фрейндлих, это персонаж, вызывающий полное отторжение, настолько он несовместим с созданным Тарковским миром. Впрочем, героиня присутствует только в начальной и финальной сценах ленты, её ключевая функция заключена лишь в одной короткой фразе, сказанной в конце картины Сталкером.

Спустя 45 лет после выхода картины на экраны много пишут о христианском контексте «Сталкера», сравнивая самого Сталкера то с Христом, то с апостолом, то просто со священником – проводником к Богу, - и да, несомненно, сейчас этот фильм воспринимается как исполненный эсхатологических и сотериологических мотивов, я о некоторых из них напишу чуть погодя. Но в 1980-м всё было совершенно иначе.

В Советском Союзе того времени, если у молодого человека не хранилось в семье дореволюционное издание Священного Писания, его невозможно было достать и прочесть. Абсолютно нереально - купить в книжном магазине или в свечной лавке при церкви. Рассказывали случаи, когда люди складывали, как пазл, текст Евангелия по цитатам из атеистической литературы. Конечно, сохранялись церкви и соборы, которые продолжали работать, во время службы читались отрывки из Евангелия, но читались на церковно-славянском, полупонятном, и то скорее интуитивно, чем вербально, - высокая стена, коей государство отгородило подрастающее поколение от Церкви, исправно несла свою службу.

Братья Стругацкие, авторы многострадального сценария «Сталкера», который весьма отдалённо напоминает их же повесть-оригинал «Пикник на обочине», христианами ни разу не были. После кощунственных «Отягощённых злом» их даже косвенно заподозрить в какой-либо догматической религиозности невозможно. Однако, почти все их произведения отражали непрестанный духовный поиск, в каковом пребывало новое советское поколение (как минимум, интеллигенция), насильно лишённое религиозного стержня, который не могли заменить идеологические суррогаты. Это свойство, несомненно, весьма и весьма импонировало публике, ведь талант, не ставящий перед собой задачи поиска смысла человеческого существования и не отражающий чаяний аудитории, не будет пользоваться читательской любовью. А Стругацких восторженно любили, конечно же, прежде всего за их невероятный талант и харизму, но не последнюю роль в этом сыграло и их гуманистическое квазирелигиозное мышление, такое близкое современникам.

Свято место пусто не бывает, и житница веры в человеческом существе должна заполняться чем-то, что так или иначе заменяет религию. Стругацкие исследовали области космологической антропологии, астробиологии и гипотетической ксенологии, копая в социальные сферы, но не выходя за границы агностицизма. Выбираясь же за рамки изведанного, писатели искали дальнейший путь наощупь. (сноска 2) Многие их читатели тоже. Лишь некоторые, в лучшем случае, двигались дальше и смутно осознавали, что именно они ищут, а искали они неведомого Бога. Такие неясные устремления в людских душах случались и в древности. «Ибо, проходя и осматривая ваши святыни, я нашёл и жертвенник, на котором написано «неведомому Богу». Сего-то, Которого вы, не зная, чтите, я проповедую вам», - возвещал апостол Павел перед ареопагом язычникам-афинянам.

И вот как раз эти люди, жаждущие неведомого и неназванного Чуда, увидели себя среди спутников Сталкера, испуганно надеясь, что разуверившийся Профессор и циничный Писатель, остановившиеся в самом конце пути – это не про них. Они – это те, кто дойдут до конца, прикоснутся, освятятся, преобразятся. «Сталкер» - фильм о пути к Христу для тех, кто Его не знал, но предчувствовал. А сам Сталкер – это, имхо, Тарковский и в какой-то степени братья Стругацкие, деятели культуры, идущие и ведущие вместе с собой. Этим фильм и был невероятно притягателен в 1980-м году.

«Нам посчастливилось работать с гением, - сказали мы тогда друг другу. – Это значит, что нам следует приложить все силы и способности к тому, чтобы создать сценарий, который бы по возможности исчерпывающе нашего гения удовлетворил», - рассказывали братья-писатели.

Сценарий, работа над которым началась в 1975-м году, переписывался многократно. Почти все начальные варианты, а их было, вероятно, девять, утеряны безвозвратно. Образ Сталкера постоянно видоизменялся, а с ним и весь сценарий. «Андрей Тарковский был с нами жёстким, бескомпромиссным и дьявольски неуступчивым. Все наши робкие попытки творческого бунта подавлялись безо всякой пощады».

Через два года, после бесчисленных обсуждений, набросков, сценариев, уже полностью готовых решений, после очередного отснятого материала «Тарковский решительно и окончательно заявил: «Всё. С таким Сталкером я больше кино снимать не буду».

«АН был с ним на съёмках в Эстонии. И вот он вдруг, без всякого предупреждения, примчался в Ленинград и объявил: «Тарковский требует другого Сталкера». – «Какого?» - «Не знаю. И он не знает. Другого. Не такого, как этот». – «Но какого именно, трам-тарарам?!» - «Не знаю, трам-трам-трам-и-тарарам!!! ДРУ-ГО-ГО!»

Это был час отчаяния. День отчаяния. Два дня отчаяния. На третий день мы придумали Сталкера-юродивого. Тарковский остался доволен, фильм был переснят».

Именно этот сценарий, написанный всего за два дня, после двух лет творческих мук, и лёг в основу всем нам известного знаменитого фильма. Правда, в нём практически не было христианских отсылок и аллюзий, но Тарковский сам над ним значительно поработал, подогнал под собственное видение: что-то убрал, что-то добавил, что-то просто переписал. И наконец получилось – оно, то самое. (сноска 3)

Три персонажа: Сталкер, Писатель, Профессор, - идут, философствуя и препираясь, по некоей загадочной, апокалиптически выглядящей Зоне к дому с Комнатой, где исполняются самые заветные, потаённые желания. По прямой («Да только тут не бывает прямых») – всего ничего, метров двести, но напрямик идти нельзя, Зона не позволит, покалечит, убьёт. Она многих путников похоронила. Есть и другие безусловные правила – например, в Зоне немыслимо вернуться тем же путём, каким пришёл. Любая дорога – только в обход, через препятствия и смертельную опасность, даже если до цели рукой подать. Однако, придя к заветной Комнате, спутники отказываются в неё зайти.

Этот незамысловатый сюжет вместе с начальной и финальной сценами составляют фабулу сценария.
Вроде бы, всё очень просто. На деле же – совсем не так. Ибо в «Сталкере» важно не столько, ЧТО совершается на экране, сколько КАК - в сознании и душе соучастника событий - зрителя.

Как раз с целью подготовить восприятие аудитории в таком ключе мэтры советской фантастики Стругацкие минимизировали в сценарии именно фантастический элемент: «в Зоне должно быть как можно меньше «фантастики» - непрерывное ожидание чего-то сверхъестественного, максимальное напряжение, вызываемое этим ожиданием, и – ничего. Зелень, ветер, вода»…

В Зоне не происходит Чуда, во всяком случае того самого, решающего, ради которого Сталкер, Профессор и Писатель отправились в странствие. Однажды только зазвучит громкий предостерегающий голос, который остановит двинувшегося коротким путём Писателя. Да маршрут порой странно запетляет. И это вечное лето... Но всё это, пусть с большой натяжкой, как-то можно пытаться объяснить. А вот обещанных Сталкером чудовищных ловушек мы не увидим. Если они и встретятся персонажам, то исключительно за кадром.

Дорога, по которой идут герои, является на самом деле стезёй самопознания и веры, метафорой жизненного пути. (сноска 4) Она приводит Писателя и Профессора к осмыслению собственной сути, но не преображению. Они, сами того не желая, совершают духовное движение вовнутрь себя. И этому способствует сама Зона, поскольку у неё есть свой характер, как у живого существа («капризная» - так называет её Сталкер). Но и она постоянно видоизменяется под воздействием внутреннего состояния спутников, ведь «в каждый момент она такова, какой мы сами ее сделали». Эта фраза, произнесённая Сталкером, является отсылкой к христианской идее прямой обусловленности состояния тварного мира от духовного состояния человека.

Краткий маршрут символизирует путь христианской святости. В сценарии 1977 года, в эпизоде у терраски, есть слова, которые Тарковский не включил в фильм, возможно, потому, что в них мало иносказательности, а выражать свою мысль в лоб он не хотел.

Сталкер. Расстояние здесь кажется метров пятьдесят, но прямо пройти невозможно, надо идти далеко в обход. А прямо идёт дорога чистых душ. Так её называют сталкеры. А поскольку чистых душ в мире немного, то никто ещё пока этой дорогой не проходил…

Профессор. То есть, вы хотите сказать, что физическое расстояние отсюда до терраски больше пятидесяти метров?

Сталкер. Ну да! Много часов обходного пути! < >

Профессор (нетерпеливо). Подождите. Я говорю о мысленном эксперименте. Долетит отсюда камень до этих вот ступенек?

Сталкер. Вы не понимаете. Долетит отсюда камень в завтрашний день?

Профессор. Вы хотите сказать, что здесь нет пространства?

Сталкер (пожимает плечами). Откуда я знаю? Я знаю, что это – дорога чистых душ. Я знаю, что здесь ничего нельзя бросать… Я знаю, что нам с вами здесь не пройти. Физика здесь ни при чём. И геометрия здесь ни при чём… Здесь чудо!

Но и обходная дорога - не для всех желающих. Зона «пропускает тех, у кого надежд больше никаких не осталось. Не плохих или хороших, а несчастных». Люди без надежды, на дне отчаяния, дошедшие до ручки – это люди, нуждающиеся в Божественной помощи, как в спасительной соломинке. Как это напоминает 17-й стих 2-й главы Евангелия от Марка: «Услышав сие, Иисус говорит: не здоровые имеют нужду во враче, но больные; Я пришёл призвать не праведников, но грешников к покаянию». И вы помните слова Христа, обращённые к книжникам и фарисеям: «Истинно говорю вам, что мытари и блудницы вперёд вас идут в Царство Божие» (Мф, 21:31).

И хотя Писатель и Профессор явно олицетворяют собой гуманитарную сферу и область точных наук, то есть мир книжников, но Сталкер находит для них лазейку, чтобы провести в Зону, ведь они действительно несчастны, поскольку потеряли себя и смысл своего существования.

К самому Сталкеру гораздо ближе относятся слова: «И всякий, кто оставит домы, или братьев, или сестёр, или отца, или мать, или жену, или детей, или земли, ради имени Моего, получит во сто крат и наследует жизнь вечную» (Мф,19:29).

Сталкер, чтобы выбраться на один день в Зону, противодействует своей супруге, как бы исполняя это условие, но всё-таки неполно: несмотря на мечту переселиться сюда навсегда с женой и Мартышкой, он отказывается от этого из-за боязни, что у жены не хватит веры:

Жена (жалостливо): Ну… Ну хочешь, я пойду с тобой? Туда? Хочешь?

Сталкер: Куда?

Жена: Думаешь, мне не о чем будет попросить?

Сталкер: Нет… Это нельзя…

Жена: Почему?

Сталкер: Нет-нет… А вдруг у тебя тоже ничего… не выйдет.

В «Сталкере» существует персонаж, который ни разу не покажется на экране, но умозрительно он присутствует в фильме - о нём неоднократно вспоминают, обсуждают его поступки и судьбу. Это Дикобраз – другой сталкер, который много лет водил людей в Зону, главный герой считает его своим учителем. Этот персонаж необходим для объяснения того, что именно происходит здесь с человеком. Однажды Дикобраз пошёл в Зону с братом, и на самом трудном участке пути, который сталкеры прозвали «мясорубкой», его брат погиб. А Дикобраз неожиданно разбогател.

Профессор. Немыслимо разбогател.

Писатель. Это что, наказание такое?

Профессор. А через неделю повесился.

Эта история, к которой путники возвращаются в конце пути, у самой Комнаты желаний, наводит их на мысль, что Зона не терпит корысти, а потому за неё наказывает, исполняя не то, что человек просит, а только сокровенное желание, в котором просящий, возможно, и сам себе не способен признаться. Получается, что Дикобраз принёс в жертву любимого брата для достижения низменной цели, хотя просил, возможно, совершенно другого. Он не заслужил Рая, а получил только то, чего оказался достоин.

Кстати, шея Сталкера постоянно обмотана грязным бинтом, прикрывающим след от петли. Это говорит о том, что и с ним, вполне вероятно, случилось нечто подобное. И когда это произошло, он для себя решил, что есть правило, по которому сталкерам нельзя заходить в Комнату желаний. Комната (сноска 5) притягательна для него, она смысл его существования, но он не переступает порог. Есть мнение, и говорят, Тарковский допускал такую трактовку, что Сталкер – это и есть Дикобраз - после внутреннего перерождения.

Вспоминая брата Дикобраза, Сталкер читает написанное им (на самом деле, отцом режиссёра – поэтом Арсением Тарковским) прекрасное стихотворение «Вот и лето прошло…», (сноска 6) спокойное, пронизанное мудростью жизни, в котором каждая строфа завершается рефреном: «Только этого мало», что трудно трактовать иначе, как мысль, что земного благополучия для подлинного счастья недостаточно. Что, действительно, требуется душе остаётся недосказанным, но интуитивно понятно.

Ещё одна большая цитата прозвучит в фильме. В середине пути, когда Профессор и Писатель препираются на привале у запретной гайки, Сталкер отдыхает в стороне от них, у реки. Он лежит с открытыми глазами и слышит голос Жены, которая читает отрывок из Откровения Иоанна Богослова (6.12-17). Под эти слова он засыпает. Указанный фрагмент рассказывает о снятии Агнцем шестой печати, после чего происходят великие знамения на небе и землетрясения на Земле, от которых люди прячутся в горы и молят камни спрятать их от гнева Всевышнего. Традиционно эти строки относят ко времени ожидания второго Христова пришествия. (сноска 7)

Этот отрывок постепенно перетекает во фрагмент Евангелия от Луки (24.13-18), который читает проснувшийся Сталкер о двух учениках Иисуса, которые не узнали его на дороге после Воскресения, опуская все названия местности и имена. Это единственное место в фильме, где Тарковский прямо соотносит образ Сталкера с Христом.

Из последовательно прочитанных текстов, между которыми в воде показаны разные предметы, символизирующие распад цивилизации, также есть икона Иоанна Крестителя (из Гентского алтаря), получается схема: конец света, второе пришествие, крещение, распятие, воскресение – начало и завершение смыкаются, Альфа и Омега. «Я есть Альфа и Омега» говорил Иисус Иоанну Богослову. (сноска 8) И сон и пробуждение Сталкера среди воды воспринимается до мурашек по коже эсхатологически - как духовная кульминация фильма.

Кстати, там же, в воде, находится странный в антураже символов конца цивилизации, аквариум с рыбками, заполняя пространство жизнью, это важный, мне кажется, штрих – жизнь начиналась в воде, кроме того, с первых веков Христианства рыба – символ Христа. Этот факт был обусловлен прежде всего тем, что в Римской империи христиане подвергались жестоким гонениям. Верующие того времени создали свою систему аллегорий. В 1970-х, когда создавался фильм, верующие также подвергались гонениям, хотя, конечно же, далеко не столь беспощадным, как в древности. Почему именно рыбой стали обозначать Христа? По-древнегречески ИХТИС (IXΘYΣ) – акроним от выражения «Иисус Христос, Сын Божий, Спаситель». (сноска 9)

А ещё в воде лежит чудом сохранившийся листок календаря с числом 28. Участники съёмочной группы утверждали, что в частной беседе Тарковский сообщил им, что это 28 декабря – день рождения кинематографа. Многие считают этот момент в фильме пророческим , ибо по трагическому стечению обстоятельств, случилось так, что через несколько лет именно в ночь с 28 на 29 декабря, скончался сам Тарковский.

Кроме евангельских текстов, в фильме звучит молитва Сталкера, где он просит о том, чтобы его провожатые нашли веру: «…А главное, пусть поверят в себя и станут беспомощными как дети, потому что слабость велика, а сила ничтожна»… И если первые слова этой фразы, сомнительны с христианской точки зрения, то последующие представляют собой явную отсылку к 3 стиху 18 главы Евангелия от Матфея: «…истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдёте в Царство Небесное».

В последней версии сценария, уже доработанного Тарковским, присутствуют ещё две сцены молитвы, которые в фильм не вошли: в начале картины, перед походом, Сталкер молится на коленях в ванной, а также беззвучно шепчет губами в сцене, когда выбирает того, кому идти первым.

Есть и другие христианские аллюзии. В Комнате Желаний Сталкер возражает Писателю, когда тот утверждает, что молиться унизительно и срамно: «А что дурного в молитве? Это вы из гордости так говорите. Вы успокойтесь, вы просто не готовы». И когда тот кощунствует, надев на голову «терновый» венец: «Я вас не прощу», - протестует: «А вот этого не надо, я прошу вас»…

То, что происходит с Писателем и Профессором, прошедшим через апокалиптические пейзажи Зоны, у порога Комнаты, походит на духовный раздрай, происходящий с людьми в безбожное время. Их души провели к Свету, но они его отвергли. Если вы читали «Хроники Нарнии» Клайва Стейплза Льюиса, то наверняка помните несчастных гномов в сарае в финальной книге («Последняя битва»). Конец света. Сарай, где есть две двери. В одну проходят те, кто воевал на стороне Добра. В другую – те, кто выбрал для себя зло. А гномы не видят дверей, потому что утратили веру. Мало того, они всячески сопротивляются попыткам вывести их. Даже Лев Аслан, аллегорически представляющий собой Бога, не может им помочь. Профессор с Писателем – как те гномы. И как, увы, миллионы людей безбожного века, а может быть, и мы с вами.

В финале происходит то, что весь фильм напряжённо ожидал зритель – чудо. Дочь Сталкера – Мартышка – не способная ходить девочка, с иконописным бесстрастным недвижным ликом, взглядом передвигает по столу стакан. Чудо небольшое, но настоящее. Впрочем, настоящее ли? Ведь за окном громыхают колёса поезда. Может, стакан сам поехал из-за вибрации? Но одновременно со стуком колёс пробивается и Ода к радости Бетховена. Эту сцену можно трактовать по-разному. На мой взгляд, она символизирует приоритет духа перед телом.

На этом про фильм, пожалуй, всё.

После съёмок фильма Кайдановский понял, что роль Сталкера – вершина его карьеры. Он сказал, что «играть больше некого» и ушёл в режиссуру.

Солоницын через два года умер. Своё кредо он сформулировал в таких словах: «Человек не может жить без веры. Если больше людей будут утверждать нравственный идеал, Земля станет прекрасной».

Завершая тему, хочу в очередной раз отметить, что, конечно же, восприятие «Сталкера» в 1980-м разительно отличается от 2025-го. Картины такого масштаба следует пересматривать чаще, чем раз за полвека. По большому счёту, фильм «Сталкер» оказывается размышлением режиссёра о цивилизации, отвернувшейся от Бога, и пришедшей в тупик, в который она сама себя загнала. Эта цивилизация не способна снять пелену с глаз и обратиться к Первоисточнику жизни. Так или иначе и мы все на пути к чудесной комнате. Давайте постараемся не повторить ошибок Профессора и Писателя.

___________________________
СНОСКИ:

1 Если принять идею, что «Сталкер» - фильм о дороге, по которой человек идёт к Богу (а мы это чуть погодя подробней разберём), то цветные пейзажи Зоны после бурых ландшафтов мира за ней, символизируют процессы, происходящие с душой на пути веры.

2 Лично мне Вселенная Стругацких представляется Вселенной, тонко настроенной на жизнь, в основе которой лежит антропный принцип (особенно это проявляется в «За миллиард лет до конца света»). «Материя в ней состоит из волновых функций вероятности, которые становятся реальными сущностями» (Говард Алан Смит), при условии, что их оценивает сознательный наблюдатель. Вселенной, чтобы стать реальной, необходимо создать сознательных существ. «Что-то подталкивает Вселенную к созданию разумной жизни», - к такому выводу пришёл в 1990-м году создатель прочно вошедших в фантастику терминов «чёрная дыра», «кротовая нора», «квантовая пена» известный американский астрофизик, пионер квантовой механики, Джон Уилер. Стругацкие бόльшую часть своих произведений написали до этой даты. Идея теснейшей взаимосвязи микро- и макрокосма, известная и на Востоке, и на Западе с древнейших времён, во второй половине двадцатого века, прямо-таки витала в воздухе. Писатели чутко уловили эту идею. Теперь она выглядела не только как взаимное отражение, но и как взаимная зависимость. Вселенная влияла на человека не в меньшей степени, чем человек – на Вселенную.

3 Николай Гринько (Профессор) вспоминал: «Я помню, как Стругацкие на премьере «Сталкера» говорили зрителям: «Не верьте титрам, мы не сценаристы, это всё он – один». И точно – «Сталкер» переписывался раз десять. Тарковский мог утром прийти на съёмку и сказать помрежу: «Маша! Пока господа актёры переодеваются, дай им почитать новый сценарий. Пусть познакомятся с новым текстом». Когда он успевал переписывать? Ночами?»

4 Существует мнение прямо противоположное – дескать, Зона символизирует ад или загробный мир, поскольку здесь наличествует достаточно атрибутов «низшей материи», которые трудно ассоциировать с духовным просветлением: шприцы, оружие, ржавая военная техника, непохороненные тела, скособоченные столбы. Вид у зоны сам по себе апокалиптический – здесь всё в запустении. Люди, которые сюда пришли, тоже далеко не святые, а какие-то обглоданные жизнью. Всё это, однако, нимало не мешает идее пути к Богу, поскольку путь этот тернист, и никто не обещал, что он будет светлым и безоблачным. Тем не менее, есть вероятность, что Тарковский целенаправленно оставил такую лазейку, подразумевая, что зритель сам волен выбрать для себя, что именно он видит: дорогу к Богу, тропу поиска самого себя, путь в ад или просто Зону, где побывали инопланетяне (ведь мы помним о двойственной природе Зоны, которая при появлении в ней человека подстраивается под него?) Лично мне представляется, что весь поход сопровождается почти исключительно христианским лейтмотивом (ещё встречается цитата из «Дао дэ цзин» Лао Цзы в вольном переводе Льва Толстого).

5 Комната Желаний находится в здании, которое своими очертаниями напоминает православный храм. А единственная возможность попасть в него – через тоннель, называемый «мясорубкой», пройдя который необходимо окунуться в воду, и это, естественно, ассоциируется с таинством Крещения.

6 Арсений Тарковский:
Вот и лето прошло,
Словно и не бывало.
На пригреве тепло.
Только этого мало.
Всё, что сбыться могло,
Мне, как лист пятипалый,
Прямо в руки легло.
Только этого мало.
Понапрасну ни зло,
Ни добро не пропало,
Всё горело светло.
Только этого мало.
Жизнь брала под крыло,
Берегла и спасала.
Мне и вправду везло.
Только этого мало.
Листьев не обожгло,
Веток не обломало…
День промыт, как стекло.
Только этого мало.

7 Объяснение этого фрагмента Откровения от иерея Даниила Сысоева:
«Весь мир из тленного станет нетленным, из смертного станет бессмертным, вместо мира зла созиждется мир блага, вместо мира ненависти – мир любви. Необходима переделка всего мира, и вот когда шестая печать откроется, начнутся его «родовые схватки» - он будет перерождаться. И солнце сделается чёрным, как мешок власяной. И луна сделается, как красная кровь, потому что она будет отражать не солнце – солнце потухнет, а землю, которая будет гореть огнём великого пожара.

8 «Словами Альфа и Омега означается Христос, как Бог, всё содержащий, безначальный и бесконечный: Сущий, и прежде сущий, и конца не имеющий». Архиеп. Андрей Кесарийский

9 Кроме того, любой христианин духовно рождается именно во время обряда крещения, в воде. Тертуллиан: «Мы, маленькие рыбки, ведомые нашим ikhthus, мы рождаемся в воде и можем спастись не иначе, как пребывая в воде».

В Новом Завете многократно встречается образ рыбы. В частности, Иисус использовал такую аллегорию: «Ещё подобно Царство Небесное неводу, закинутому в море и захватившему рыб всякого рода». (Мф, 13:47)
Когда Господь проходил мимо Галилейского моря, то увидел двух братьев-рыбаков: Симона и Андрея, - закидывающих сети. «И сказал им Иисус: «Идите за Мной, и Я сделаю, что вы будете ловцами человеков». (Мк, 1:17).

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Это фантастически прекрасное кино. Чудо. В жанре мультфильма я ничего лучше никогда не видела. На 14 из 11.

Во-первых, могу поручиться, что вам понравится. И не просто понравится, а очень-очень (при условии, что вы не ненавистник кошек).

Во-вторых, можно с детьми. Они поймут своё, а вы - своё. Тут, чем старше - тем глубже и лучше воспримется. У кого дети впечатлительные - посмотрите сперва сами. Там не без потерь. И вообще кино местами печальное и тревожное. Апокалипсис всё-таки.

В-третьих, такого вы ещё точно не видели - звери абсолютно не антопоморфны, как положено в мультфильмах (если только чуть-чуть в финале). Они настоящие, живые, ведут себя, как вели бы настоящие животные в обстоятельствах, когда мир рушится. И, разумеется, ни одного диалога. Кот изредка мяукает, лабрадор лает, повизгивает, скулит. Капибара храпит (озвучивал верблюд, между прочим). Есть ещё лемур, птица-секретарь и кит.

В-четвёртых. Это реально прекрасно. Не тормозите. Не откладывайте Скачивайте и смотрите. Не пожалеете.

Да, самое главное забыла. Называется фильм "Поток" (Straume). Внёс это чудо в копилку мировой культуры молодой латышский режиссёр Гинтс Зильбалодис. Вышло в 2024.

Удачного просмотра.

ЗЫ. Не написала рецензию по двум причинам:
1. чтобы не портить вам просмотр спойлерами,
2. потому что увлеклась и уже месяц пишу рецензию на другой фильм, который вы скорее всего видели.

ЗЗЫ. Не пропустите короткую, но по смыслу очень важную, послетитровую сцену.




1.


2.


3.


4.


5.


6.


7.


8.


9.


10.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора 17 апреля 1937 года в газете «Советское искусство» Эйзенштейн извинялся за то, что он Эйзенштейн. Впрочем, фильм, из-за которого гениальному режиссёру пришлось просить прощения и который он снимал до этого два года, до публики так и не дошёл. Политбюро, посмотрев его, было шокировано и категорически запретило не только выпустить его на экраны, но и переснять по сценарию другого автора (которым планировали назначить Бабеля). Легенда утверждает, что единственную плёнку с картиной зарыли на территории Мосфильма, а после войны не сумели найти.

Вообще-то Эйзенштейн легко отделался – его не арестовали, не расстреляли. Даже позволили снять последующие шедевры – «Александра Невского», «Ивана Грозного».

А фильм, из-за которого случился весь сыр-бор, назывался очень мирно – «Бежин Луг». Но сценарий его бывшим чекистом Александром Ржешевским был написан не по известному рассказу Тургенева, в его основу легла история гибели Павлика Морозова, чьей памяти фильм и посвящался. Только в ленте мальчика звали Степком Самохиным, а кулаки были злостными вредителями.

Тридцать лет спустя Наум Клейман и Сергей Юткевич что смогли, восстановили. Поскольку остались только нарезки отдельных кадров, то у них получился тридцатиминутный фотофильм, правда, почему-то субтитры английские, смотреть не очень удобно, если не читаешь по-английски так же быстро, как по-русски.
В общем, нынче я эту ленту глянула. Какие у меня впечатления? Сложные, надо признать.

Оказывается, очень интересно смотреть вот такое, в кровь разбитое искусство. Включается фантазия, ты представляешь по отдельным пазлам, что задумывал режиссёр и как это когда-то, может быть, выглядело.
Реконструкция отдельных кадров, которых на самом деле приличное количество, под соответствующий саундтрек, даёт весьма определённое представление о задумке. Эйзенштейн даже по кадрам чувствуется, ни с кем не перепутаешь.

Снято настолько честно, насколько это вообще было тогда возможно. А разбежаться было особо некуда – идеология требовала приносить в жертву собственное мировоззрение. Время требовало лукавства, эзопова языка.

У Эйзенштейна мир разделён на два противоборствующих лагеря.

Есть новые – светлые – люди. И есть старые – тёмные.

Светлые люди устремлены в будущее, тёмные – как оковы на ногах, не дают идти вперёд.

Коммунисты, пионеры – они, разумеется, светлые.

Кулаки, верующие крестьяне – тёмные.

Однако, не всё так просто. На деле поведение «светлых» и «тёмных» практически идентично. И те, и другие готовы убивать с косами и топорами в руках.

Когда "светлые" смеются, это не похоже на радость, а, благодаря специфической съёмке – снизу вверх - скорее на карнавальные гримасы. Глядя на эти лица, берёт оторопь.

Погром коммунистами церкви на фоне событий прошлого месяца, естественно, напомнил жуткие погромы в Черкассах и Кременчуге. После свежих и страшных видеокадров легко понимаешь, какой на самом деле это "свет" и что за ним стоит. В то время иначе снимать было невозможно, это ясно. Но всё равно это выглядит богохульно.

Может быть, именно поэтому в те дни, когда Эйзенштейн снимал сцену погрома в церкви, он, вроде как ни с того ни с сего, заболел чёрной оспой и три месяца был прикован к постели.

В сценарии после погрома в церкви старенький учитель говорит: «Ну вот и всё. А теперь смотрите и запоминайте. Через час этот колокольный звон, который разносился над нашей землёй много столетий, - замолкнет. И больше ни вы, ни наши самые счастливые в мире дети, и ни дети наших детей его никогда, никогда не услышат».

Кто изображён в фильме действительно светлым, так это маленькие дети. Те, что постарше, уже захвачены кровавым ветром времени. А малыши даже среди хаоса и разгрома выглядят чистыми и безгрешными. Происходящее словно в другом измерении от них. Пока две грозные силы противостоят друг другу, над маленькой девочкой вдруг оказывается нимб от снятого с иконы оклада. Единственный подлинный свет в фильме – это свет детской невинности.

Стоило ли вообще режиссёру браться за этот богоборческий фильм? Нет, наверное. Но была ли у него возможность выбора? Это его первая работа после возвращения в Союз и в период травли. Бог разберётся, мог ли он иначе.

____________________________

Бежин Луг (). СССР, 1933. Режиссёр – Сергей Эйзенштейн. Драма

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Тема ГУЛАГа нынче не в тренде - и дело даже не в том, что сталинистов которые на чёрные страницы истории ухитряются смотреть сквозь розовые очки и видеть их яркими позитивными и многоцветными, развелось как собак нерезаных. Данный самообман – очевидно, является защитной функцией психики, которая не справляется с созданием полноценной картины мира, соответствующей человеческим идеалам, из определённых элементов истории. Иначе трудно объяснить, ибо на чёрное можно смотреть через какие угодно стёкла – розовые, жёлтые, зелёные, синие – чёрный цвет всё равно будет виден как чёрный.

Механизмы психики нас от многих вещей защищают – мы не хотим знать о плохом, когда его чрезмерно много, или когда плохое совершают те, кого мы считаем хорошими. Это, наверное, замечательное свойство, которое помогает нам выжить, но из-за него мы упускаем какие-то возможности, что-то ценное, и мир наш становится не только защищённее, но и беднее.


В перестройку вышел один из последних советских фильмов – «Затерянный в Сибири». Его снял гениальный режиссёр – Александр Митта («Сказка странствий», «Экипаж», «Друг мой Колька», «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил»). Но людям в 1991-м было не до ГУЛАГА, они выживали. Фильм проскочил почти не замеченным на родине, хотя англичане его отметили как лучший фильм на иностранном языке.

Я бы тоже не стала его смотреть. Но я люблю «Сказку странствий» и смотрела её раз 15. Это одна из лучших советских картин. И потому однажды, хотя я избегаю в последнее время отечественный кинематограф, я решила, что надо посмотреть и другие фильмы Митты.



«Затерянный в Сибири» - это снятый по реальным событиям и воспоминаниям бывших заключённых ГУЛАГа фильм о молодом английском археологе – Эндрю Миллере, которого похитили сотрудники МГБ на территории раскопок в Иране. Бедолага попал в переплёт по ошибке, но когда выяснилось, что это ошибка, оказалось, что тем, кто её совершил, проще его посадить, чем отвечать за содеянное.

Не зная языка, не понимая обычаев чужой страны, Миллер попадает в самый ад – лагерь, где политические находятся в общих с уголовниками бараках.



В фильме много страшного, но он не чернушный, его всё-таки снимал гениальный Митта, потому среди тьмы сияет свет – герой картины, окунувшись в самое море зла, не позволяет себе отождествиться с ним, среди страшных и поначалу непонятных ему людей он находит островки света, которые меняют и его самого – делают его милосердным, самоотверженным, любящим, бесстрашным. Катарсисное кино.

Роль Миллера исполнил настоящий англичанин – известный актёр Энтони Эндрюс. Других персонажей сыграли российские артисты, среди них Елена Майорова, Владимир Ильин, Евгений Миронов, Валентин Гафт, Наталья Гундарева, Иван Бортник, Зиновий Гердт, а также Гарик Сукачёв – сильный актёрский состав.

Очень рекомендую.

---

Затерянный в Сибири (). СССР, Великобритания, 1991. Режиссёр – Александр Митта. В главной роли: Энтони Эндрюс. Драма

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Немолодая женщина Аманда (Джулия Робертс) спонтанно решила, что семья должна пару дней как следует отдохнуть за городом, и хотя у мужа (Итан Хоук), тинейджера-сына и младшей дочери были какие-то свои планы на эти дни, они срываются с места и отправляются на Лонг-Айленд, где Аманда арендовала на выходные шикарный особняк. Отдыхать. Самодурство? Не без того. Аманда – не самый приятный в общении человек – даже в кругу своей семьи. Но интуиции, которая заставляет её сорваться с места перед катастрофой, стоит позавидовать.

Однако, пока что герои понятия не имеют, что их ждёт в ближайшие часы. Они отдыхают на пляже, и вдруг огромный танкер прёт прямо на них. С этого начинается череда казалось бы не связанных между собой, но откровенно пугающих событий, при этом появление посреди ночи чернокожего хозяина в смокинге (Махершала Али) с дочерью – самое безобидное. Исчезновение интернета и связи, не работающее телевидение и радио, блэкаут, необъяснимое, вселяющее страх, поведение животных, пропажа соседей, падение самолётов, звуки, вызывающие нестерпимую головную боль и многое другое.


Можно прожить большую жизнь и не испытать столько, сколько героям предстоит за пару дней. Две семьи, отрезанные от мира, переносящие один за другим странные и непонятные катаклизмы, и не знающие, что же, в конце концов, происходит: война с Россией, Китаем или мусульманским миром, мощная террористическая атака, нашествие инопланетян или что-то ещё (они сами сознают - Америка много кому насолила, так что список, от кого можно ждать неприятностей, весьма обширен), а может, сама Земля взбунтовалась против своих обитателей?


Из этого фильма можно было бы сделать шедевр, но признаюсь, он до него не дотягивает, хотя актёры прекрасные, и чувство тревоги, страха, непонимания, растерянности – передают весьма и весьма доходчиво. Зритель обязательно задумается о том, как бы он повёл себя на месте персонажей, случись с ним такое. Фильм не даёт ответов, но высказывает предположения, которые направят внимание зрителя на животрепещущие социальные вопросы. И он сам задаёт вопрос, не напрямую, но всем своим содержанием: случись что, есть ли кто-нибудь, кто нам поможет? А если нет, то как не перейти ту самую черту, после которой нет возврата – а только катастрофа? 8 из 11

---

Оставь мир позади (Leave the World Behind). США, 2023. Режиссёр – Сэм Эсмейл. В главных ролях: Джулия Робертс, Итан Хоук, Махершала Али. Апокалиптика, драма, фильм-предупреждение.

---

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Фантастический мультсериал. В обоих значениях этого словосочетания. Это тот случай, когда картинка невзрачная, а после просмотра не оставляет ощущение, что ты только что вынырнул сознанием из шедевра. Если вы любите научную фантастику, «Царство падальщиков» будет вам отличным подарком.

Представьте себе, что Кэмерона лишили всех технических возможностей снимать невероятной красоты уникальную природу Пандоры в «Аватаре», но его фантазия всё равно фонтанирует, что у него нет настроения создавать кассовый мейнстрим, но он погрузился в глубокую меланхолию, вот тогда на выходе появилось бы «Царство падальщиков» - красивое в своей простоте, жёсткое в своей реалистичности, мудрое в своём отказе от антропоцентричности .


Сюжет невероятно прост. На какой-то далёкой планете потерпел крушение земной звездолёт. Несколько людей выжило, их раскидало в разные углы планеты, которые радикально отличаются друг от друга. Никто из них не знает, есть ли ещё другие выжившие.


Природа планеты чрезвычайно богата жизнью, но настолько не похожа на земную, что зачастую невозможно провести никаких параллелей. Бывает, даже неясно, что землянин перед собой видит: флору или фауну, разумное существо или мерзкое насекомое, порой даже непонятно, что живое, а что нет. Но сама биосистема функционирует идеально – это гармоничный слаженный механизм, который постороннему совершенно непонятен. Он просто работает, а как и для чего – это понять зачастую невозможно. У Стругацких Странники обязательно бы пометили такую планету, как ту, что следует обходить стороной, чтобы не навредить ей.



Выжившие делятся на три маленькие группы: старик-капитан Сэм с чрезвычайно эмпатичной девушкой Урсулой, которая не столько понимает, сколько чувствует местную природу; молодая женщина Ази, суперкарго, она оказалась в компании с роботом Леваем, который после крушения очень быстро стал эволюционировать в живое существо; а ещё Кеймен, которого спасает местное существо, впрочем, не стоит делать поспешных выводов…


Фильм – не столько о приключениях выживших, а они тут на каждом шагу их поджидают, сколько о самой планете, ни на что не похожей, но благодаря её создателям весьма представимой.


На «Томатах» у сериала 100%-ный рейтинг одобрения, а это кое-что значит. И под «кое-что» я подразумеваю – любители фантастики, обязательно гляньте этот проект НВО. Это реально отличная вещь, одна из лучших в жанре (ну, во всяком случае, на данный момент в этом тысячелетии). 9 из 11

---

Царство падальщиков (Scavengers Reign). США, 2023. Создатели: Джозеф Беннетт и Чарльз Гюттнер. Фантастика, мультфильм, сериал (12 эпизодов по 25 минут).

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора В завершающую часть кинообзора вошли разные фильмы, которые не относятся ни к детским или юношеским, ни к философским или религиозным, ни к историческим или психологическим.

Два из них – это фильмы про детей, но они для взрослых. Это старый итальянский «Вернись, Эудженио» и совсем новый, наделавший много шума «Звук свободы». Сперва несколько слов о них.

---

Вернись, Эудженио (Voltati Eugenio). Италия, Франция, 1980. Режиссёр – Луиджи Коменчини. В главных ролях: Франческо Бонелли, Саверио Маркони, Далила Ди Ладзаро. Драма, комедия

Фильм о поисках пропавшего 10-летнего мальчика Эудженио, который всем мешает, а потому кочует от бабушки с дедушкой к матери, от неё – к отцу, и дальше по кругу. Трагическая, по сути своей близкая к «Нелюбви» Звягинцева, история снята совсем в другом ключе – лёгком, ироничном, даже дурашливом, и при этом щемяще печальном.

Фильм - о трагедии ребёнка, который для всех является обузой. Его никто по-настоящему не любит. И хотя мама с папой – люди неплохие, их мучает совесть и они стараются выполнять свои родительские обязанности, как следует, но у каждого из них своя жизнь, с которой их сын никак не стыкуется. Паренёк он неглупый, так что понимает, что никому, собственно, не нужен. О главном – о детской боли – напоминает только долгий внимательный взгляд мальчика и его подчас недетские поступки.

Пацанчик прекрасен. Изумительная картина о взрослении.

---

Звук свободы (Sound of Freedom). США, Мексика, 2023. Режиссёр – Алехандро Гомес Монтеверде. В главной роли: Джеймс Кэвизел. Социальная и криминальная драма

«Звук свободы» - это имеющий чёткую документальную основу фильм о том, что для любого родителя является самым страшным на свете кошмаром. О том, что обрушивается внезапно и убивает любую надежду. О том, от чего не застрахован никто. Речь идёт о международном преступном бизнесе, который обогнал даже наркоторговлю – о торговле детьми и их сексуальном рабстве.

Цифры страшные – только официально в мире 4,5 миллиона сексуальных рабов, из которых треть – дети и несовершеннолетние подростки.

Сотни тысяч детей – для кого-то самые близкие и единственные, а для кого-то они просто товар, который ежедневно приносит прибыль и который не так сложно заполучить прямо из рук любящих родителей, если обладать мошенническими навыками. Обыкновенные люди безоружны против мафии. Их так легко обмануть, сыграть на лучших родительских чувствах, на желании сделать для них что-то хорошее. В фильме показан один эпизод, который не может не зацепить, потому что такое может случиться с каждым.

Сам фильм – о реальной операции, которую неофициально провёл бывший сотрудник службы безопасности с помощью совершенно разных людей, которые не смогли отвернуться от этой проблемы: колумбийского полицейского, бывшего бухгалтера картеля и богатого бизнесмена.

Это рассказ о том, как частные люди сумели сделать больше, чем правительственные службы двух стран, потому что мощные преступные группировки прекрасно понимают, как работает государственная система, и имеют в своём арсенале множество уловок для того, чтобы избежать преследования. Это рассказ о спасении нескольких десятков детей, которое имело место в действительности.

Главную роль исполнил Джеймс Кэвизел, который практически всегда берётся за социальные значимые роли и старается избегать проходных. Наиболее известен он как исполнитель главной роли в фильме Мэла Гибсона «Страсти Христовы».

Следующие 3 фильма уже ни к какой категории в моём обзоре не относятся, но они всё равно замечательные.

---

Разговор (The Conversation). США, 1974. Режиссёр – Фрэнсис Форд Коппола. В главной роли: Джин Хэкмен. Триллер, драма

Если вам по душе такие фильмы, как «Жизнь других» или «Фотоувеличение», то «Разговор» вам также понравится.

Специалист по прослушке Гарри Коул «ведёт» молодую парочку, записывая все их разговоры. Для него не существует препятствий, так как он виртуоз своего дела. Не только дома, но и на улице, и в шуме толпы он способен записать, различить, отделить нужные звуки. Гарри работает не на государство, это что-то вроде частного розыскного агентства. Моральные принципы его не тяготят. О чём говорят, какие тайны скрывают – его это, как правило, не волнует. Что бы ни затеивалось, это дело заказчика.

Однако, в этот раз Гарри весьма обеспокоен. Ему кажется, что двое молодых людей в большой опасности, а он им сочувствует…

Тонко, нервно, слегка параноидально.

---

Цезарь должен умереть(Cesare deve morire). Италия, 2011. Режиссёры – братья Тавиани. В ролях: заключённые римской тюрьмы «Ребиббия». Полудокументальная драма

После спектакля «Юлий Цезарь» по пьесе Шекспира, актёры, которых бурно приветствовали зрители, расходятся. Но не по гримёркам. Охранники разводят их по камерам. Спектакль состоялся в тюрьме строгого режима, где многие заключённые сидят пожизненно.

Камера показала, как вся тюрьма, где ремонтировалось помещение театральной студии, превратилась в нечто большее, чем репетиционный зал и даже, чем театр – актёры, вживаясь в свои роли, осознают связь происходящего в пьесе с их собственными жизнями – ведь и у них есть друзья, которые их предавали, они знают, как опасна власть, им ведомо, что такое коварство, обман и убийство.

---

Семь психопатов(Seven Psychopaths). Великобритания, 2012. Режиссёр – Мартин Макдона. В главных ролях: Колин Фаррел, Сэм Рокуэлл. Чёрная комедия, боевик, триллер, драма

Ничего не могу с собой поделать – обожаю фильмы Макдоны. Даже этот - самый сумасшедший. Как бы слова подобрать, чтобы описать, что там происходит? Если вы в Вики посмотрите, там слишком длинно и скучно, если в Кинопоиск, там ни про что и глупо.

В общем, если у вас немножечко сумасшедшее настроение, если вам нравятся такие фильмы, как «Залечь на дно в Брюгге», «Банши Инишерина» или «Три билборда на границе Эббинга, штат Миссури», то советую посмотреть и эту картину – не промахнётесь. Тем более, что у Макдоны почти один и тот же актёрский состав во всех фильмах. Фаррел с Рокуэллом – это сногсшибательный дуэт.

---

---

Про сериалы отдельный обзор делать не буду, просто упомяну, что в 2023-м мне больше всего понравилось:



Хромые кони (в другом переводе: Медленные лошади) (Slow Horses). – вышел 3-й сезон замечательного англо-американского шпионского триллера с элементами чёрного юмора. В главных ролях: непревзойдённый Гари Олдман и Джек Лауден

---

Ты( You) - вышел 4-ый, предпоследний сезон американского психологического триллера, который далеко не всякому придётся по душе, ибо рассказывает о молодого и очень культурном маньяке, можно сказать, интеллектуале. Конечно, не «Декстер», но на безрыбье, как говорится…

---

Счастливая долина (Happy Valley). На 10 лет растянули англичане три сезона этой замечательной, но мрачной криминальной драмы с элементами детектива, но, увы, последний сезон подошёл к концу. В главных ролях: Сара Ланкашир и Андре Нортон в роли главгада.

---

Корона(The Crown). вышел 6-й сезон исторического драматического сериала о правлении Елизаветы II в Британии. Исторические сериалы не люблю, но это прекрасная работа.

---

Ваша честь (Your honor). Вышел 2-й, заключительный, сезон криминальной американской драмы о судье, его роль исполнил Брайан Крэнстон (Во все тяжкие), который, опасаясь мафии, начал покрывать своего сына за совершённое им, хоть и нечаянное, преступление. Американцы сняли ремейк израильского сериала, а американский дал начало российскому, с тем же названием.

---

Тела (Bodies). Англичане сняли фантастический детектив, который многие неслучайно называют английской «Тьмой». В этом сериале действие происходит в 4-х временах: 1890, 1941, 2023 и 2053 годы. Лондонские детективы, каждый в своём времени, проводит расследование одного и того же убийства. Оторваться невозможно.

---

Библиотекарь. Российский режиссёр Игорь Твердохлебов снял весьма атмосферный и завораживающий сериал по очень странному роману Михаила Елизарова. Это лучше видеть, хотя не всем пойдёт - точно не для слабонервных. После сериала прочла книгу. Конечно, много общего, но и разнятся сильно. Мне кажется, что сценаристы сознательно подогнали сюжет к личности исполнителя главной роли - сына Михаила Ефремова - Никиты, сделали кое-какие пересечения фантастического вымысла с реальностью - особо для этого используя линию "отцов-детей". Сериал мне кое-в-чём понравился даже больше, но не во всём. В любом случае, очень необычно.

---

Планета динозавров. BBC в 2011-м году сняло научно-популярный сериал, который безупречен с точки зрения компьютерной графики, а насколько достоверен в научном плане – судить биологам-профессионалам. Смотрела с восхищением. Работа великолепная. Динозавры разгуливают по нашей планете как живые - охотятся, оберегают потомство, обольщают самок и сражаются за них, как это происходит и сейчас в мире современных животных.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора Поскольку внучка у меня подрастает, мы нередко вместе смотрим мультики и детские киноленты. А это значит, что одна часть кинообзора должна быть посвящена лучшим просмотренным за 2023-й год семейным фильмам. Рождественские каникулы – прекрасное время для того, чтобы собрать семью и посмотреть с ней что-то забытое или современное детское. Большую часть вы, наверное, когда-нибудь видели, но иногда неплохо окунуться в прошлое. Смотря экран вместе с детьми, начинаешь видеть мир их глазами, а это совсем неплохо для взаимопонимания. :)

Итак, четвёртый выпуск кинообзора посвящён детским и юношеским фильмам.

---

Снежная королева. СССР, 1966. Режиссёр – Геннадий Казанский. В главных ролях: Валерий Никитенко и Елена Проклова. Сказка

Старая добрая сказка про злую снежную королеву и похищенного ею мальчика Кея, которого отправляется за тридевять земель искать сестричка Герда. По пути ей помогает Сказочник. Герда встречает ворона и его невесту, которые проводят девочку в королевский дворец, где живут принц и принцесса, а принц, возможно, и есть Кей? Множество злоключений ждут сестру пропавшего мальчика, но всё закончится хорошо. :)

Сценарий фильма по мотивам известной сказки Андерсена написал Евгений Шварц.

---

Ходячий замок (Howl no Ugoku Shiro). Япония, 2004. Режиссёр – Хаяо Миядзаки. Фэнтезийно-приключенческое аниме

Прообразом ходячего замка для гениального японского режиссёра Миядзаки стала наша избушка на курьих ножках. Это очень странное строение. Если вы способны представить, что кто-то сумел скрестить избушку бабы Яги с пецелапом из «Кин-дза-дза», а потом многократно это безобразие увеличить, то вот это и будет Ходячий замок Хаула. Но лучше увидеть, потому что представить такое почти невозможно.

Мультфильмы Миядзаки вообще по сути своей построены на парадоксе. В его сюжетах немало современных атрибутов и реалий, но они больше похожи на фольклор, чем на авторские произведения, так как обращены к коллективному бессознательному. Он пачками создаёт архетипические образы и жонглирует ими, как волшебник. Поэтому трактовать его произведения можно, как угодно, и если вы почитаете рецензии, то увидите, что каждый видит в его мультфильмах какие-то свои личные глубинные смыслы, которые зачастую никак не пересекаются с представлениями других людей.

Но мы не будем усложнять себе жизнь – у нас обзор детского, а не философского кино, а значит, мы не станем копать вглубь, а поговорим о непосредственно верхнем смысловом слое, который понятен и ребёнку.
Злая ведьма пустоши превращает юную шляпницу Софи в старуху. Софи, чтобы снять заклятие, уходит из дома в пустошь и там встречает огородное пугало, которое помогает ей попасть в ходячий замок Хаула.

Хаул – могущественный юный волшебник, но он не может помочь Софи (даже сама злая ведьма этого не может сделать), так как и сам заколдован. Персонажи должны самостоятельно пройти свои пути, разобраться с препятствиями и преодолеть их, обретя самих себя.

И всё это происходит на фоне войны.

Шедевр.

---

Лис и пёс (The Fox and the Hound). США, 1981. Режиссёры:
Тед Берман, Ричард Рич и Арт Стивенс. Мультфильм, семейный

Старый диснеевский мультфильм о дружбе. Лисёнка-сироту взяла к себе на ферму пожилая вдова. А её сосед, заядлый охотник, приносит в дом щенка и отдаёт его на воспитание старому охотничьему псу. Конечно же, щенок и лисёнок знакомятся и становятся друзьями.

Проходит время. Обстоятельства складываются против друзей, и взрослый уже пёс должен охотиться на повзрослевшего лиса. Друзья попадают в различные сложные ситуации, но хотя и вынуждены в конце концов расстаться, сумели сохранить в своих сердцах дружбу.

---

Пиноккио(Pinocchio). Италия и др., 2019. Режиссёр – Маттео Гарроне. В главных ролях: Роберто Бениньи , Федерико Иелапи. Фэнтези, приключения, сказка

В последнее время вышло несколько разных фильмов и мультов про Пиноккио, так что можно пройти мимо одного из них, решив, что уже видел, и ошибиться.

«Пиноккио» Маттео Гарроне – это классическая, без всяких современных вывертов, сказка – с акцентированием на христианские аллюзии.

Старый плотник из подаренного ему полена сделал деревянного мальчика, который вдруг ожил и стал считаться сыном старика. Но он был непослушен, наивен и излишне доверчив, а потому стал попадать из одной неприятности в другую.

Замечательная сказка, а персонажи просто фантастически хороши. Бениньи высказался о своей работе в этой картине: «Великий персонаж, великая история, великий режиссёр: играть Джеппетто в постановке Маттео Гарроне — одна из форм счастья».

---

Красный шар(Le Ballon Rouge). Франция, 1956. Режиссёр – Альбер Ламорис. В главной роли – Паскаль Ламорис. Драма

Я уже несколько раз писала об этой прекрасной корометражной ленте, так что, надеюсь, вы этот фильм уже знаете. Режиссёр снял его для своего маленького сына Паскаля, которого обижали в школе. Мальчик сам исполнил главную роль.

Однажды мальчик отвязал красный шар от столба. Шар и мальчик подружились, хотя многое препятствовало их дружбе – шар не пускали в дом, в трамвай и школу, но он терпеливо поджидал своего друга. Но злым мальчишкам не нравилась эта дружба, они преследовали мальчика и его шар.

Сильная, поэтичная и трогательная работа, которая повлияла на творчество Тарковского, Рязанова и Кончаловского.

---

101 далматинец(One Hundred and One Dalmatians). США, 1961. Режиссёры:
Клайд Джероними, Хэмилтон Ласк, Вольфганг Райтерман. Семейный, приключенческий мультфильм

Мой любимый диснеевский мультфильм о далматинце Понго и его хозяине Роджере, которые живут в Лондоне. Роджера интересует только музыка, поэтому Понго приходится всерьёз озаботиться тем, чтобы устроить личную жизнь своего друга, ну, и свою собственную заодно тоже.

У Понго и его избранницы Пэдди появляется на свет 15 замечательных пятнистых щенков, но злая Круэлла де Виль, не сумев купить щенков, крадёт их с целью сделать из их шкурок себе шубку. Убитые горем родители-далматинцы, отправляются в путь, чтобы разыскать своих детей, а все псы Лондона (и не только Лондона, и не только псы) помогают им в их нелёгком путешествии. Далматинцам предстоит сразиться с самыми настоящими бандитами и спасти щенят. Правда, их у Круэллы не 15, а целых 99. Но разве можно спасти своих детей, а чужих бросить в беде?

Милый остросюжетный мультфильм, который научит маленького зрителя сопереживанию, да и взрослым придётся при просмотре слегка потрепать себе нервы. Но всё закончится хорошо. :)

---

Как приручить дракона(How to Train Your Dragon). США, Франция, 2010. Режиссёры: Дин ДеБлуа и Крис Сандерс. Приключенческий семейный мультфильм

У всех народов сельскому хозяйству мешают вредители, а у викингов на острове Олух – вместо вредителей драконы. С рождения юных викингов растят бесстрашными охотниками и убийцами драконов. Только юный Иккинг слишком слаб и способностей к охоте не имеет, хотя очень хочет стать воином не хуже остальных. Сам не ведает он, как это у него получилось, но он приручил самого страшного дракона, какой только бывает на свете – Ночную Фурию, и дал своему питомцу имя – Беззубик. Много приключений предстоит пережить Иккингу вместе с Беззубиком прежде, чем его воинственные соотечественники поймут, что не обязательно истреблять драконов – иметь их своими друзьями гораздо лучше. :)

Добрый, весёлый, захватывающий мультфильм.

---

Индиана Джонс и колесо судьбы(Indiana Jones and the Dial of Destiny). США, 2023. Режиссёр – Джеймс Мэнголд. В главной роли: Харрисон Форд. Фантастический приключенческий боевик

Одна из самых ярких франшиз двух последних десятилетий прошлого века – это снятая Стивеном Спилбергом история Индианы Джонса, археолога, который не ищет приключений, но они находят его с завидным постоянством. «Колесо судьбы» - это пятый, заключительный фильм серии, где уже немолодой, можно сказать, пенсионер Инди вынужден спасать от фашистов очередной артефакт – Циферблат Архимеда, который способен находить трещины во времени. Если нацисты будут владеть этим устройством, то смогут вернуться в прошлое и натворить дел. Головокружительный сюжет и харизма Форда не позволят зрителю заскучить. В фильме есть огрехи, но их сложно не простить любимому персонажу. :)

---

Аватар: Путь воды(Avatar: The Way of Water). США, 2022. Режиссёр – Джеймс Кэмерон. В главных ролях: Сэм Уортингтон, Зои Салдана, Сигурни Уивер. Фантастика, приключения, боевик

Если вы смотрели первый фильм из серии «Аватар», то понимаете, что хотя сюжет его незамысловат, но в сочетании с прекрасной режиссурой Кэмерона, замечательной актёрской игрой и фантастическим видеорядом, он становится в один ряд с лучшими фильмами этого жанра.

Кэмерон создал огромный запредельно детализированный мир со своей уникальной фауной и флорой, необычными физическими свойствами, социальной структурой, со своей необычной мифологией. И вообще там всё не как у нас, но очень красиво и душевно. Гармоничный мир, почти Эдем, куда хочется окунуться с головой.

И в этот рай припираются наши вояки, и оказывается, что только в этом мире и больше нигде нет нужного Земле вещества. Аборигены с луками и стрелами не могут самостоятельно защитить свою планету. Но некоторые из людей приходят к ним на помощь.

«Путь воды» - это сиквел истории, показанной в первом фильме. С той поры, как Джейк Салли впервые оказался на Пандоре, прошло 15 лет. Теперь он стал предводителем племени на'ви, у него подрастают двое сыновей и дочь, также в его семье воспитываются двое приёмных детей.

Земляне вернулись на Пандору, и племя Джейка должно объединить всех аборигенов и спасти планету.

---

Человек-паук: Паутина вселенных(Spider-Man: Across the Spider-Verse). США, 2023. Фантастический приключенческий боевик, мультфильм

И ещё одна полюбившаяся франшиза, посвящённая юному супергерою – человеку-пауку. Снята на основе комиксов Марвел.

В этом фильме не один человек-паук, их великое множество – столько же, сколько существует на свете альтернативных вселенных.

В одном из миров человеком-пауком оказывается очень необычный персонаж – девочка Гвен. У неё и так непростая жизнь, а приходится уйти из родного дома, да что там дома – из родного мира, через портал, и познакомиться с самыми разными человеками-пауками, ведь они есть практически почти во всех альтернативных вселенных.

В другом мире живёт паренёк Майлз Моралес, у него тоже есть способности человека-паука.

Героям в этот раз предстоит не столько борьба с мировым злом (хотя и не без этого), сколько разобраться для самих себя, в том, что такое хорошо и что такое плохо. Оказывается, в мире бывает так, что выбирать приходится не между добром и злом, а между злом и ещё большим злом. Только вот судить, какое зло больше, приходится всё-таки самому.

Один из лучших, если вообще не лучший фильм серии. Правда, ритм сумасшедший. :)


продолжение следует

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора В 3-й выпуск новогоднего кинообзора я поместила лучшие просмотренные мной в 2023-м году фильмы религиозно-философского содержания и исторические. Поскольку я в последнее время подсела на итальянцев, то из семи картин больше половины итальянские.

Фильмы религиозно-философские: «Брат Солнце, сестра Луна»; «Павел, апостол Христа»; «Ганди»; «Счастливый Лазарь».

Фильмы исторические: «Здравствуй, ночь»; «Операция „Чудовище“»; “Моя земля».

Теперь о каждом из них немного поподробнее:

---

Брат Солнце, сестра Луна (Fratello Sole Sorella Luna). Италия, Великобритания, 1972. Режиссёр - Франко Дзеффирелли. В главной роли - Грэм Фолкнер. Историческая и религиозная драма, байопик

Один из известнейших и любимых в Европе католических святых, которому далеко не один режиссёр посвятил свой фильм – Франциск Ассизский, тот самый, что все дни своего существования подражал земной жизни Иисуса Христа, дал обеты нестяжания, целомудрия и послушания. И уже в юные годы основал нищенствующий орден францисканцев. Его личность настолько повлияла на Западную Церковь, что именно с ней отождествляют начало новой эпохи в истории западного монашества. Весь Франциск настолько выделялся на общем фоне, что, по меткому слову отца Павла Флоренского, его канонизировали только «по той простой причине, что вовремя не спохватились его сжечь».

Франциск Ассизский был очень яркой личностью. Он был сыном богатого торговца, но, поскольку не нашёл в семье отклика своему желанию следовать за Христом, покинул родной дом нагим и ушёл в лес, а затем несколько лет восстанавливал в одиночку церковные здания, выпрашивая у сограждан камни. Питался объедками, одевался в лохмотья и слыл сумасшедшим. Однако, харизма и вера этого юноши были столь мощными, что один за другим знатные молодые люди тех мест приходили к нему, раздавали своё имущество бедным и называли себя братьями.

Именно этот - ранний период жизни Франциска Ассизского лёг в основу вдохновляющего и радостного фильма известного итальянского режиссёра Франко Дзеффирелли. Режиссёр показывает происходящее глазами юного Франциска, наивного, страстного, одновременно дерзкого и смиренного, он и его товарищи так напоминают учеников Христа – тех, что бросают всё и идут, не оглядываясь, за Господом.

Дзеффирелли хотел проложить параллель между братьями францисканцами и современными ему хиппи. Насколько ему это удалось, судить зрителю.

---

Павел, апостол Христа (Paul, Apostle of Christ). США, 2018. Режиссёр – Эндрю Хайатт. В главных ролях: Джеймс Фолкнер и Джеймс Кэвизел. Историческая и религиозная драма, байопик

Если предыдущий фильм – о начале религиозного пути человека, то этот – о самом его конце. Апостол Павел, бывший гонитель христиан, призванный Господом, стал одним из основателей Церкви. Это единственный апостол, который не относится ни к 12, ни к 70, из числа избранных Иисусом, но вместе с апостолом Петром считается «первоверховным».

Фильм рассказывает о завершающем периоде его жизни – уже после последнего миссионерского путешествия, когда он был заточён в темницу по приказу императора Нерона, который ложно обвинял христиан в поджоге Рима.

К находящемуся в заточении апостолу приходит евангелист Лука, чтобы записать с его слов историю жизни Павла, которую впоследствии он опишет в Деяниях Апостолов.

---

Ганди (Gandhi). Великобритания, Индия, 1982. Режиссёр – Ричард Аттенборо. В главной роли – Бен Кингсли. Историческая драма. Байопик

Одна из самых замечательных личностей среди государственных лидеров в 20-м веке – это Махатма Ганди, который будучи лидером движения ненасильственного сопротивления, сумел победить Британию, освободив от её колониального гнёта, свою родную страну - Индию.

Фильм рассказывает о его жизни, начиная с 1893 года. Тогда, будучи юристом, адвокатом, он приехал в Южно-Африканскую республику, и был изгнан из поезда за цвет кожи, несмотря на купленный билет в купе 1 класса. По версии Аттенборо, именно тогда в нём зародилась идея того, что борьба не обязательно должна быть вооружённой, что благодаря ненасильственному сопротивлению, можно отстоять права своего народа.

Ему многое удалось на этом пути, он освободил свою страну, но, увы, не смог удержать Индию в мире, когда она раскололась на два государства.

---

Счастливый Лазарь(Lazzaro felice). Италия и др., 2018. Режиссёр – Аличе Рорвахер. В главной роли – Адриано Тардиоло. Драма, притча.

Юный сирота Лазарь живёт среди крестьян в странной итальянской деревеньке Инвиолата, совершенно оторванной от мира. Название места так и переводится – нетронутая, чистая, непоруганная. Здешние крестьяне выращивают табак для некоей маркизы де Луна, которая пользуется их доверчивостью и незнанием того, что времена издольщины и феодализма канули в лету – они искренне полагают, что, несмотря на изнурительный рабский труд, который лежит в основе их жизни, они в огромном долгу у хозяйки. Их средств не хватает даже на покупку обыкновенной электрической лампочки. Среди этих наивных, простодушных, но грубоватых людей Лазарь выделяется чистотой души, к которой не способно прилипнуть ничто скверное.

Жизнь в деревне символизирует времена Ветхого Завета. А Бог символически представлен старым Волком, которого местные жители считают голодным и кровожадным и очень боятся.

Однажды в Инвиолату приезжает полиция и «освобождает» крестьян, забрав их всех в город. В деревне остаётся один Лазарь, который отправляется на поиски односельчан (Волк становится путеводной звездой Лазаря), и путь его продолжается в невинности и чистоте в то время, как люди, которых он любил, погрязают во грехе и скверне. Если в прежней жизни было место благодати, которая исходила от Лазаря и близости Волка, и худо-бедно всех этих людей одухотворяла, то теперь они живут своим умом и благодать, в лучшем случае, пытаются использовать для своих тёмных дел, но к ней плохое не способно пристать.

Пока смотрела, меня не отпускало ощущение, что фильм Рорвахер изрядно напоминает прекрасные советские ленты: «Парад планет», «Сказку странствий» и «Небеса обетованные», каждая из которых тоже является притчей.

---

Здравствуй, ночь(Buongiorno, notte). Италия, 2003. Режиссёр – Марко Беллоккьо. В главной роли – Майя Санса. Историческая драма, байопик

Поэтичная, потрясающая и глубокая работа режиссёра Марко Беллоккьо на тему похищения и убийства террористической организацией «Красные бригады» известного итальянского политика – бывшего премьер-министра, лидера Христианских демократов Альдо Моро.

Фильм показывает происходящее глазами одной из участниц террористической организации – Кьяры, которая в начале рьяно верит в революционные идеи, затем проходит испытание сомнениями, а в конце доходит до полнейшего разочарования коммунистическими идеалами.

Беллоккьо изобразил Альдо Моро смиренным, мудрым, глубоко верующим стариком, который гораздо больше разбирается в происходящем, чем его похитители. Развитие его взаимоотношений с ними и легло в основу картины.

---

Операция "Чудовище"(Ogro). Италия, Испания, 1979. Режиссёр – Джилло Понтекорво. В главных ролях: Эусебио Понсела, Джан Мария Волонте. Триллер, историческая драма.

За 5 лет до происходящего в предыдущем фильме, в 1973 году, баскская ЭТА – подпольная левонационалистическая организация - решает похитить фашистского адмирала Бланко, преемника диктатора Франко, чтобы обменять его на 150 пленных. Но всё идёт не так, как задумывалось. Вместо похищения происходит убийство.

Фильм далеко не такой глубокий, как предыдущий, зато саундтрек к нему написал Эннио Морриконе, а главную роль блестяще исполнил Джан Мария Волонте.

---

Моя земля(Under sandet). Дания, Германия, 2015. Сценарист и режиссёр – Мартин Зандвлиет. В главных ролях: Роланд Мёллер, Луис Хофман, Йоэль Басман, Эмиль Белтон, Оскар Белтон. Военная драма.

Закончилась 2-я Мировая война. Датчане наспех обучают немецких военнопленных элементарным сапёрным навыкам и отправляют их на разминирование датского побережья, где во время войны немцы на каждом квадратном метре оставили зарытыми в песке мины.

На западном побережье Ютландии побережье изрыто минами. Сюда посылают под командование и надзор датского сержанта Карла Леопольда Расмуссена небольшое подразделение молодых немцев, некоторые из них совсем юные - 15-16-летние мальчишки, вероятно, попавшие в плен из отрядов гитлерюгенда или фольксштурма. Им предстоит обезвредить тысячи скрытых под песком взрывных устройств. Если они сумеют сделать свою работу и выжить, их обещают отпустить после этого домой.

Сержант Расмуссен – старый вояка, и немцев он от души ненавидит, и вовсе не считает нужным скрывать от своих подопечных распирающий его гнев и то, что он не воспринимает их как людей. Но время идёт – и сержант начинает в них видеть обычных несчастных обречённых пацанов, которые занимаются совсем не детским делом, и зовут маму, когда им плохо, и гибнут один за другим. И в очерствевшей душе Расмуссена, против его воли, оживает человечность…

Потрясающая картина, она цепляет с первых же кадров, заставляя переживать происходящую с юными сапёрами трагедию, в которой явно не они виноваты, но безропотно расплачиваются за зло, совершённое их отцами и старшими братьями.

продолжение следует

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора Сегодняшняя часть итогового кинообзора также, как и предыдущая, посвящена фильмам, которые, словно под микроскопом, исследуют человеческую душу. Вошли в неё преимущественно картины европейские (ирландская, две венгерских, две итальянских, одна франко-итальянская, бельгийская) и лишь одна – азиатская (южнокорейская). Итак, представляю вам эти 8 работ:

---

Банши Инишерина (The Banshees of Inisherin). Ирландия, Великобритания, США, 2022. Режиссёр - Мартин Макдона. В главных ролях: Колин Фаррелл, Брендан Глисон, Барри Кеоган, Керри Кондон. Трагикомедия

Пожалуй, это мой самый любимый фильм из тех, что я посмотрела в 2023-м году. Если имя режиссёра – Мартин Макдона – для вас не пустой звук, если вы видели что-то из его картин: «Залечь на дно в Брюгге» (2008), «Семь психопатов» (2012), «Три билборда на границе Эббинга, Миссури» (2017), то вы понимаете, что это один из самых талантливых и ярких киномастеров нашего времени. Его стиль – насмешливый, ироничный, временами абсурдный, местами жёсткий, но в целом – исполненный доброты и любви к своим персонажам. Он их видит такими, какие они есть, но всегда из них вытягивает самое лучшее, о чём они порой и сами не догадываются. Он беспредельно нежен к своим героям, и эту нежность умеет передать зрителю. Действие происходит ровно сто лет тому назад – в 1923 году.

«Банши Инишерина» - это рассказ о двух друзьях, между которыми вдруг не сладилось, разошлись внезапно их пути. Один из друзей рвётся возобновить дружбу, а другой его избегает, непонятно тому почему. Первому кровь из носа надо помириться, а другой – палец себе готов оттяпать, только бы того не видеть. А ещё к ним привязан местный дурачок, славный такой, влюблённый в прекрасную даму, которая, конечно, ему отнюдь не пара.

И вот происходит между всеми ними много такого – чудного и смешного, печального и трагичного, что заставит вас и плакать, и смеяться, и даже, наверное, временами ругаться. Но тоже - с любовью.

---

Смерть в Венеции (Morte a Venezia). Италия, Франция, 1971. Режиссёр – Лукино Висконти. В главных ролях: Дирк Богард и Бьорн Андресен. Драма

Действие этого фильма происходит в 1911 году. Немолодой композитор, с больным сердцем и разбитой душой, приезжает в Венецию, чтобы подлечиться и справиться с духовным и творческим кризисом. Отдыхая в фешенебельном отеле, композитор обращает внимание на юношу, почти мальчика, который везде появляется в сопровождении матери, гувернантки и сестёр. У мальчика ангельская внешность, а сам он несколько двусмысленным поведением заставляет композитора заинтересоваться им.

Хотя мальчика и называют итальянским Лолитом, в фильме нет ничего предосудительного. Персонажи, которые явно испытывают друг к другу сильный интерес, за всю картину ни разу даже не заговорят друг с другом. Да и один на один ни разу не останутся. Всё, что между ними происходит – это только игра сильного и скрываемого мужчиной чувства, которого тот избегает и которому изо всех своих сил сопротивляется, и подростковой безалаберности, пробуждающейся чувственности и осознания собственной привлекательности.

Очень красивая и мудрая картина. Снята, кстати, по новелле Томаса Манна.

---

Дверь (The Door). Венгрия, Германия, 2014. Режиссёр – Иштван Сабо. В главных ролях: Хелен Миррен, Мартина Гедек, Карой Эперьеш. Драма.

Это драма, по стилю напоминающая скорее не венгерские, а немецкие фильмы – такие, как «Жизнь других» или «Работа без авторства», а по теме она имеет общее с «На исходе дня», хотя до этого шедевра не дотягивает, но всё равно фильм замечательный.

Писательница с мужем снимают дом и нанимают служанку – немолодую суровую женщину по имени Эмеренц, которую явно тяготит груз прошлого. Эмеренц ведёт себя своенравно, даже порой вызывающе, что пугает её новых хозяев, однако, соседи относятся к ней с глубоким уважением и симпатией.

«Дверь» – о столкновении двух личностей, двух вселенных, которые имеют настолько разные свойства души, характера, темперамента, опыта, что их искрит друг от друга; конфликт, кажется, должен привести к неминуемой катастрофе – эти две женщины совершенно несовместимы. Однако между ними имеется некая сила притяжения, которая заставляет их учиться сосуществовать друг с другом и даже испытывать сильную привязанность. Писательница явно проигрывает Эмеренц как личность, но способна первой пойти на компромисс и обойти острые углы. Духовная сила служанки, которая, будь она верующей, запросто могла бы ей позволить занять место игуменьи монастыря, изменяет весь внутренний мир писательницы.

---

Презрение(Le mépris). Франция, Италия, 1963. Режиссёр – Жан-Люк Годар. В главных ролях: Брижит Бардо и Мишель Пикколи.

Драма отношений мужчины и женщины, мужа и жены, в основе которой лежит архетип из «Одиссеи», эта древняя поэма напрямую связана с сюжетом картины.

Легендарный режиссёр Фриц Ланг (он играет сам себя) снимает на Капри фильм об Одиссее и Пенелопе. Он хочет создать настоящее авторское кино, а продюсер требует снимать так, чтобы фильм был интересен массовому зрителю. Для адаптации сценария он нанимает писателя. А у писателя есть миловидная жена. Он знакомит её с продюсером в надежде, что тот будет лучше к нему относиться, и использует её красоту для благорасположения работодателя.

У знаменитого фильма Годара много разных аспектов, но самый яркий, мне кажется, это всё-таки философия и критика кинематографа 60-х.

---

Господин учитель Ганнибал(Hannibál tanár úr). Венгрия, 1956. Режиссёр – Золтан Фабри. В главной роли – Эрнё Сабо. Трагикомедия.

Фильм Золтана Фабри рассказывает о маленьком человеке в 30-е годы 20-го столетия во времена становления фашизма.

В одной из венгерских гимназий преподавал учитель латыни и классической истории Бела Нюл, человек тихий, скромный, бедный, маленький, некрасивый и смешной, умом не очень крепкий, недалёкий, но в душе добрый и даже героический, только не совсем кстати – вынес во время пожара из пылающего школьного кабинета череп - зачем, спрашивается? И славу, и аплодисменты за этот нелепый подвиг другой получил. А потом и отвечать ещё пришлось перед властями – почему именно череп спас? материалист, да? А какой он материалист? Он мечтатель. Написал статью о любимом историческом персонаже Ганнибале, а никто её печатать не хочет. А Ганнибал к нему даже в грёзах является.

Взлёт и катастрофическое падение тихого малозаметного человечка сыграл гениальный актёр Эрнё Сабо.

---

Электричка(Gyeonguiseon). Южная Корея, 2006. Сценарист и режиссёр – Пак Хын-щик. В главных ролях: Ким Ган-у и Сон Тхэ-ён. Драма.

Светлая и печальная, заполненная флэшбэками (отсылками в прошлое), история двух людей, которые однажды зимой, в снегопад, сели на последнюю электричку и заснули в ней, а разбудил их машинист на самой дальней, Богом забытой, пустой станции, такой неуютной и тёмной, что даже присесть некуда, да и от непогоды не укрыться.

Вынужденные попутчики знакомятся и отправляются пешком к ближайшему месту, где есть цивилизация. Они рассказывают друг другу свои истории - сперва, боясь даже чуть-чуть приоткрыться, лживые, а после, как это бывает с первыми встречными, когда их души начнут слегка резонировать, а разговор становиться всё более задушевным, откроют друг другу сокровенные тайны, о которых и самые близкие не ведают.

Только корейцы умеют снимать столь тонко, нежно и в то же время отстранённо истории о человеческом одиночестве, когда каждый персонаж – это целая вселенная, не съезжая при этом в слезливость и дешёвую мелодраму, а поднимаясь в высших моментах истории до катарсисного очищения.

Тёплая и добрая картина.

---

Осаждённые(L'assedio). Италия, Великобритания, 1998. Режиссёр – Бернардо Бертолуччи. В главных ролях: Дэвид Тьюлис и Тандиве Ньютон. Драма, мелодрама

Сразу скажу, я не понимаю, почему лента называется «Осаждённые» (дословно – «осада», «блокада»). Это, вероятно, какие-то метафорические тонкости итальянского языка, ничего военного в сюжете нет. Это камерная работа, преимущественно, двух актёров, которые вывозят на себе сценарий.

Тьюлис играет английского композитора, который живёт в дорогой римской квартире, ведёт затворнический образ жизни и всецело поглощён музыкой. У него прибирается молодая чернокожая домработница Шандурай, которая приехала из какой-то африканской страны, где её мужа во время военного переворота схватили военные.

Композитор очарован красотой Шандурай, она для него столь же прекрасна, как музыка. Когда он узнаёт, что у неё есть муж, который находится в заточении, то проявляет чудеса самопожертвования, чтобы разыскать его и спасти.

Прекрасная, трогательная и очень красивая лента итальянского режиссёра, который ещё при жизни стал классиком.

---

Два дня, одна ночь(Deux jours, une nuit). Бельгия и др., 2014. Режиссёры: Жан-Пьер Дарденн и Люк Дарденн. В главной роли – Марион Котийяр. Драма.

Своеобразная и интересная работа братьев Дарденн. Героиней их фильма стала молодая женщина Сандра, которая возвращается на работу после курса лечения депрессии, и выясняет, что коллектив проголосовал за её увольнение в пользу годовой премии для каждого.

У Сандры есть два выходных дня на то, чтобы переговорить с каждым из 14 сослуживцев и убедить их изменить своё решение. Все люди разные – одни отзывчивые, другие прячутся и делают вид, что их нет дома. Одни обещают помочь, другие клянутся, что без годовой премии сами погибнут. Но так или иначе годовая премия позарез нужна каждому. А только что отступившая депрессия накатывает на Сандру с новой силой. Хорошо, что у неё есть любящий муж, который её поддерживает во всём.

Фильм не столько о переживаниях Сандры, сколько о том, как по-разному люди проявляют себя, когда от них требуется пойти на жертву для другого человека. У каждого своя судьба, свои трудности, свой характер и этические принципы.

Финал фильма режиссёры завернули чрезвычайно круто, сюжет сворачивается, словно плотно сжатая спираль.

продолжение следует

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора Год подходит к концу. Пора подводить киноитоги. Не знаю, сумею ли охватить в обзоре все фильмы, которые хотелось бы, но постараюсь.

Я разделила лучшие просмотренные в 2023-м году фильмы на несколько тематических групп. Одна из них – семейные и детские киноленты – обзор на них я постараюсь выложить ближе к Новому Году или после него.
А сейчас хочу рассказать о лучших картинах, посвящённых исследованию человеческой души. Таких набралось больше дюжины, так что их я тоже разделю на две подгруппы: одна – американские фильмы, другая – все остальные.

Итак, сегодняшний обзор посвящается лучшим американским кинокартинам, краеугольным камнем которых является человек.

---

Человек-слон (The Elephant Man). США, Великобритания, 1980. Режиссёр – Дэвид Линч. В главных ролях: Джон Хёрт и Энтони Хопкинс. Драма

Учёный-доктор проявляет недюжинный профессиональный интерес к обитателю цирка уродцев – человеку-слону, которого показывают за деньги любопытствующим зевакам из простонародья, а также ищущим острых впечатлений дамам и господам высшего света.

Движимый состраданием и профессиональным любопытством, доктор определяет человека-слона в клинику для изучения. Ему представляется, что его пациент – совершенный идиот, но однажды он замечает в нём признаки разума, а затем открывает прекрасную чистую душу, которая спряталась в страшном теле, боясь кому-то довериться. Душевная красота героя заставляет окружающих (в том числе и зрителей) перестать обращать внимание на его внешность. Тонкий, печальный и полный достоинства фильм. Одна из лучших работ культового режиссёра Дэвида Линча.

---

Аномализа (Anomalisa). США, 2015. Режиссёр - Чарли Кауфман. Озвучка – Дэвид Тьюлис и Дженнифер Джейсон Ли. Мультфильм (кукольный).

На постере этого мультфильма для взрослых написано: «Самый человечный фильм этого года». Насчёт «самый человечный» не знаю, но что один из самых оригинальных мультфильмов на свете – несомненно.

Писатель Майкл Стоун страдает от того, что весь мир для него на одно лицо. Люди выглядят одинаково, звучат одинаково, мыслят одинаково. Никто ему не дорог, ни в ком он не видит уникальности. Да и себя, как есть, увидеть толком не может. Но вдруг в один прекрасный день в его жизни появилась женщина, которая и выглядит иначе, чем все, и голос у неё – только её и ничей другой. Казалось бы, вот оно, начало новой жизни, но на следующее утро вместо любви Майкл чувствует раздражение…

Глубокий и философский фильм, ни в коем случае не для детей – там и ненормативная лексика, и постельная сцена.

---

Мосты округа Мэдисон (The Bridges of Madison County). США, 1995. Режиссёр – Клинт Иствуд. В главных ролях: Мэрил Стрип и Клинт Иствуд. Мелодрама.

60-е годы, Айова. Семья фермера уезжает на несколько дней по делам, дома остаётся только его жена. Нечаянно она познакомилась с проезжим фотографом, который нарушил её покой и изменил внутренний мир. Этих двоих настигла любовь, которую они не ждали и не хотели и от которой вынуждены в конце концов отказаться, такую вот сыграла с ними шутку судьба. И непонятно, где тут падение, а где тут взлёт, ибо жизнь бывает очень сложной штукой, которая не предлагает простых решений, а заставляет потрудиться душой.

А не старые ещё Мэрил Стрип и Клинт Иствуд были очень даже ничего. :)

---

Переводчик (The Covenant). США, Испания, 2022. Режиссёр – Гай Ричи. В главных ролях: Джейк Джилленхол и Дар Салим. Военная драма.

Заурядный американский сюжет про своих героев в Афганистане, которые, по сути, наши противники, и ничего более, ожил и заиграл яркими красками под камерой Гая Ричи, который не умеет снимать пафосно, скучно и блёкло. А потому фильм про то, как американский военный, отправленный из Афганистана домой в Америку, не может успокоиться и ищет пути спасения для переводчика из местных, который когда-то спас его самого, понятен и вызывает сочувствие героям. Это фильм про живых людей с их переживаниями, а не про демократическую идеологию, которую Соединённые Штаты должны насильно внедрить в каждую дыру.

---

Трудности перевода (Lost in Translation). США, Япония, 2003. Режиссёр и сценарист – София Коппола. В главных ролях: Билл Мюррей и Скарлетт Йоханссон. Драма

Ещё один – тонкий и прекрасный - фильм о том, как нашли друг друга две потерянные души, существующие на одной волне, в отличие от самых близких, с которыми у них явное недопонимание. Они нашли друг в друге духовную близость, даже не любовь, а предчувствие её, намёк, предвестие. И всему этому не суждено состояться, ибо каждого зовёт своя жизнь, свой долг, а такие мимолётные встречи – это просто подарок от Бога.

---

продолжение следует

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
В Христианстве, если задуматься, немало парадоксального. Господь, Творец Мира, Логос, появился на свет в облике человека на окраине тогдашней цивилизации, и не в царском дворце, а в хлеву. Первым, в Царство Небесное, вошёл не какой-нибудь благочестивый святой, не Иоанн Креститель, к примеру, а разбойник. А одним из двух первоверховных апостолов Христианства, стал человек, который долгое время был безжалостным гонителем христиан – Савл-Павел.


Не знаю, заметили ли вы, что Небо год от года становится ближе. И не потому, что мы становимся лучше, чище, и у нас начинают прорастать крылышки, но подростковая вселенская потерянность и космическое одиночество, независимо от нас, постепенно сменяются ощущением единства всего сущего, целесообразности и любви.


И да, это тоже парадоксально, ибо хаос и боль этого мира никуда не деваются, и вы можете страдать до потери пульса о жертвах землетрясений или наводнений, о кровопролитии на Донбассе или в Газе, но чем больше в мире безумия и страдания, тем ближе мы к Богу. И настаёт день, когда вы вдруг ощущаете, что Иисус только что был рядом, вышел на минутку из комнаты и в любой момент вернётся, и вы этому не удивитесь, а примете как данное.

Фильм «Павел, апостол Христа» эти ощущения: и богопотерянности, и богоприсутствия, - передаёт довольно точно, его герои – это христианская община, ни один из участников которой ни разу не встречал в своей жизни Иисуса, все они стали христианами благодаря проповеди апостолов. В отличие от нас, у них есть возможность общаться с теми, кто своими глазами видел и своими ушами слышал, но как и мы, сами они не являются свидетелями, и они так же постигают религиозный опыт, как и мы – основываясь на чужих словах, так же совершают ошибки и принимают нелёгкие решения. Нам несложно понять их – ведь и мы зачастую не знаем, как правильно поступить и чего хочет от нас Бог.


Создатели фильма, вероятно, намеренно взяли для сюжета не самый интересный, период жизни Павла, а жизнь у него была яркая и богатая событиями, но значимый. Они посчитали важным рассказать о последних неделях жизни апостола, когда он ожидает казни в Риме после суда по обвинению, сфабрикованному Нероном. К нему в темницу ежедневно приходит апостол-евангелист Лука, чтобы записать историю зарождения Церкви, которая впоследствии будет названа Деяниями апостолов. Всё это происходит на фоне жесточайших гонений христиан.


Роль апостола Павла исполнил Джеймс Фолкнер, а евангелиста Луку сыграл Джеймс Кэвизел, который наиболее известен ролью Иисуса у Мэла Гибсона в «Страстях Христовых».

Не знаю насчёт всех, но христианам фильм будет интересен. Создатели картины не бегут за зрелищностью, для них важнее историческая достоверность происходящего и возможность рассказать зрителю о начальном периоде Церкви. 7,5 из 11

---

Павел, апостол Христа (Paul, Apostle of Christ). США, 2018. Режиссёр: Эндрю Хайатт. В главных ролях: Джеймс Фолкнер, Джеймс Кэвизел. Историческая драма.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора Вниманию любителей хорошей кинофантастики


Четырежды в одном и том же закоулке Лондона детективы находят тело обнажённого мужчины с пулевым ранением в левом глазу. Ладно бы это было дело рук серийного убийцы, но фишка в том, что следователи, которые находят тела (вернее, тело – ибо это труп одного и того же мужчины), живут в разное время: 1890, 1941, 2023 и 2053. Каждый из них начинает вести своё собственное расследование, которое так или иначе оказывается связанным с общим сюжетом, пронизывающим все четыре истории.


«Тела» - нетфликсовский свежий сериал для любителей хорошей фантастики, основанной на перемещениях во времени. Закрученный сюжет с множеством загадок и мощной интригой не даст заскучать ни на минуту.

Если вы фанат немецкого сериала «Тьма», то «Тела» определённо должны вам прийтись по душе. Может, этот сериал не настолько сложен, как у немцев, но в нём нет недостатка атмосферности и изящества мысли.

В коллекцию. 8,5 из 11

---

Тела (Bodies). Великобритания, 2023. Режиссёры:
Марко Кройцпайнтнер, Ван Хаолу. В главных ролях: Стивен Грэм, Джейкоб Форчун-Ллойд, Шира Хаас, Амака Окафор, Кайл Соллер. Фантастический остросюжетный детектив (1 сезон из 8 серий).

---

Agnieszka75 (Киногалактика) все записи автора

Давно уже прочитала в Киногалактике у Оксаны про "Электричку", южнокорейскую. Описание, фотографии кадров из фильма к душе пришлись.  Очень.

Аннотация немудреная. Он и Она. Случайно столкнувшиеся  в самом конце сюжета фильма. Обоих несла электричка, и они оба, под тяжестью произошедшего в их не очень-то радостной жизни, в забытьи ли сна, в яви ли - и не понимали, куда и зачем мчит их подземный поезд.  Разве что, это  неосознаваемый уход, бегство от того, что случилось.

В электричке - ДАЛЕЕ...

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
60-е годы, Будапешт. Молодая писательница Магда с супругом (сценарий, кстати, написан по книге Магды Сабо, что явно намекает на некую автобиографичность; и нет, режиссёр ей не родственник – только однофамилец) поселяются в особняке. Вскоре в их доме появляется приходящая служанка – Эмеренц, женщина суровая, своевольная, молчаливая и загадочная, так что некоторое время кажется, что вот-вот начнётся фильм ужасов. Но ужасы не появляются, а завеса тайн потихоньку приоткрывается. И вот ты уже думаешь, что впереди тебя ждёт психологический триллер. Но и триллером этот фильм также не является.

Это самая натуральная драма, по стилю напоминающая скорее не венгерские, а немецкие фильмы – такие, как «Жизнь других» или «Работа без авторства» (если они вам нравятся, то этот фильм не стоит обходить стороной), а по теме он имеет общее с «На исходе дня», хотя до этого шедевра не дотягивает, но всё равно фильм замечательный, не пойму, отчего некоторые критики на него окрысились. Все эти картины так же объединяет то, что они в той или иной степени, связаны с воспоминаниями о прошедшей 2-й Мировой войне.



«Дверь» – о столкновении двух личностей, двух вселенных, которые имеют настолько разные свойства души, характера, темперамента, опыта, что их искрит друг от друга; конфликт, кажется, должен привести к неминуемой катастрофе – эти две женщины совершенно несовместимы. Однако между ними имеется некая сила притяжения, которая заставляет их учиться сосуществовать друг с другом и даже испытывать сильную привязанность. Писательница явно проигрывает Эмеренц как личность, но способна первой пойти на компромисс и обойти острые углы. Духовная сила служанки, которая, будь она верующей, запросто могла бы ей позволить занять место игуменьи монастыря, изменяет весь внутренний мир писательницы.



Название «Дверь» связано с сюжетом, когда писательнице требуется успеть закрыть дверь дома Эмеренц, но она не успевает это сделать, что приводит к новой коллизии отношений. Но в первую очередь, это о той внутренней «двери» души, которую служанка осторожно, доверившись, приоткрывает прежде, чем захлопнуть навсегда.


Служанку Эмеренц без грима, откровенно, играет знаменитая английская актриса русского происхождения Хелен Миррен, которая известна своими ролями королев и цариц, а писательницу Магду – Мартина Гедек, которой повезло оказаться в картине «Жизнь других», благодаря ей, она прославилась и стала известна во всём мире.


Некоторые проблемы у фильма с монтажом, слишком дёрганый. 8 из 11

---

Дверь (The Door). Венгрия, Германия, 2014. Режиссёр – Иштван Сабо. В главных ролях: Хелен Миррен, Мартина Гедек, Карой Эперьеш. Драма.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Светлая и печальная, заполненная флэшбэками (отсылками в прошлое), история двух людей, которые однажды зимой, в снегопад, сели на последнюю электричку и заснули в ней, а разбудил их машинист на самой дальней, Богом забытой, пустой станции, такой неуютной и тёмной, что даже присесть некуда, да и от непогоды не укрыться.

Вынужденные попутчики знакомятся и отправляются пешком к ближайшему месту, где есть цивилизация. Они рассказывают друг другу свои истории - сперва, боясь даже чуть-чуть приоткрыться, лживые, а после, как это бывает с первыми встречными, когда их души начнут слегка резонировать, а разговор становиться всё более задушевным, откроют друг другу сокровенные тайны, о которых и самые близкие не ведают.



Его мучительный секрет – это то, что он меньше недели назад сбил женщину в метро (его профессия – машинист), которая бросилась на рельсы перед самым прибытием поезда. Её тайна – это вдруг раскрывшаяся всему миру постыдная любовь к женатому человеку. К человеку, который между ней и женой совершил понятно какой выбор.



Есть в истории ещё один, таинственный – третий персонаж – девушка, которая бросилась на рельсы. Зритель и персонажи не узнают её истории, но это не просто случайная жертва – это равноправный участник истории, который появился в определённое время и место не просто так.

Только корейцы умеют снимать столь тонко, нежно и в то же время отстранённо истории о человеческом одиночестве, когда каждый персонаж – это целая вселенная, не съезжая при этом в слезливость и дешёвую мелодраму, а поднимаясь в высших моментах истории до катарсисного очищения.

Тёплая и добрая картина. Рекомендую к просмотру. 8 из 11

---

Электричка (Gyeonguiseon). Южная Корея, 2006. Сценарист и режиссёр – Пак Хын-щик. В главных ролях: Ким Ган-у и Сон Тхэ-ён. Драма.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора NB! Присутствуют спойлеры!


В одной из венгерских гимназий преподавал учитель латыни и классической истории Бела Нюл, человек тихий, скромный, бедный, маленький, некрасивый и смешной, умом не очень крепкий, недалёкий, но в душе добрый (пацаны в классе его чуть не покалечили, а он и не думал наказывать) и даже героический, только не совсем кстати – вынес во время пожара из пылающего школьного кабинета череп - зачем, спрашивается? И славу, и аплодисменты за этот нелепый подвиг другой получил. А потом и отвечать ещё пришлось перед властями – почему именно череп спас? материалист, да? А какой он материалист? Он мечтатель. Написал статью о любимом историческом персонаже Ганнибале, а никто её печатать не хочет. А Ганнибал к нему даже в грёзах является.

30-е годы прошлого столетия – для Венгрии это время становления фашизма. Не слишком доброе время вообще, и для маленького аполитичного человечка в частности тоже. Может, обошлось бы, сидел бы себе тихо, не высовывался. Но не повезло. Коллега, чью статью должны были опубликовать в журнале, сошёл с ума, выкинул своё бельё на улицу и орал в окно всему белому свету, что его трусы отравили. Ага, серьёзно. И вот с этого всё и началось, ибо надо было что-то напечатать в журнале, а под рукой оказалась только статья о Ганнибале Белы Нюла.



И, вроде, сперва всё было хорошо – учитель прямо-таки воспрял из своего униженного состояния (ещё бы, ему даже Ганнибал во сне мимоходом напомнил, что учителя – это рабы), расцвёл, планы на будущее стал строить, питаться прилично. А потом, как водится, случился откат. Кто-то предположил, что он призывает в своей статье к революции (хотя, ей-богу, ни сном, ни духом там этого не было), и разбираться никто толком не стал, а начали преследовать.



Но наш маленький человечек не понял, что всё серьёзно. Он думал, что истина что-то значит. Он держался, он отстаивал свою правоту. А потом его сломали. Закидали камнями и преследовали толпой. И когда он наконец признал, что его любимый Ганнибал был великим борцом за чистоту расы, то разгневанная толпа превратилась в восторженную, но сбежать ему от неё не удалось, ибо мы знаем, что от фашизма не убежишь. То, что сперва кажется безобидным, смешным и нелепым, заканчивается гибелью.
Я бы вряд ли написала об этом фильме, хоть он и прекрасен (сейчас не до рецензий), но уж больно талантливого актёра откопал Золтан Фабри для своего фильма, реально гениального. Давно я не видела такой превосходной, такой мастерской игры. Герой Эрнё Сабо – настолько живой, настолько смешной и трогательный, что зритель преисполняется к нему сочувствием, как к герою Чарли Чаплина, хотя в отличие от того – Бела Нюл совсем не идеальный персонаж. Не идеальный, но чудесный.

Очень хочется, чтобы ещё кто-нибудь заценил. 10 из 11

---

Господин учитель Ганнибал (Hannibál tanár úr)). Венгрия, 1956. Режиссёр – Золтан Фабри. В главной роли – Эрнё Сабо. Трагикомедия.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Некоторые имена настолько прочно ассоциируются со Священным Писанием, что если одно из таких имён встретится в названии произведения, можно почти безошибочно предположить, что речь в этом произведении пойдёт на темы, связанные с взаимоотношениями человека и Бога. Помните, я писала о фильме «Наудачу, Бальтазар» Брессона, где ветхозаветным именем Бальтазар звали всего лишь деревенского ослика? Но эта картина не только полна религиозных аллюзий, евангельские истины составляют самоё её суть.

То же и со «Счастливым Лазарем». Имя главного героя отсылает к персонажу «Притчи о богаче и Лазаре» из Евангелия от Луки. И в большой степени – к Лазарю из Вифании, другу Иисуса Христа, который был Им воскрешён после того, как умер и который теперь известен как Лазарь Четверодневный.



Юный сирота Лазарь живёт среди крестьян в странной итальянской деревеньке Инвиолата, совершенно оторванной от мира. Название места так и переводится – нетронутая, чистая, непоруганная. Здешние крестьяне выращивают табак для некоей маркизы де Луна, которая пользуется их доверчивостью и незнанием того, что времена издольщины и феодализма канули в лету – они искренне полагают, что, несмотря на изнурительный рабский труд, который лежит в основе их жизни, они в огромном долгу у хозяйки. Их средств не хватает даже на покупку обыкновенной электрической лампочки. Среди этих наивных, простодушных, но грубоватых людей Лазарь выделяется чистотой души, к которой не способно прилипнуть ничто скверное.


Жизнь в деревне символизирует времена Ветхого Завета. А Бог символически представлен старым Волком, которого местные жители считают голодным и кровожадным и очень боятся.



После череды событий выясняется, что люди были обмануты, несправедливость наказывается, а местных жителей полиция увозит в город – в цивилизацию. В деревне остаётся один Лазарь, который отправляется на поиски односельчан (Волк становится путеводной звездой Лазаря), и путь его продолжается в невинности и чистоте в то время, как люди, которых он любил, погрязают во грехе и скверне. Если в прежней жизни было место благодати, которая исходила от Лазаря и близости Волка, и худо-бедно всех этих людей одухотворяла, то теперь они живут своим умом и благодать, в лучшем случае, пытаются использовать для своих тёмных дел, но к ней плохое не способно пристать.



В некотором роде, я уже говорила, что Лазарь – это тот нищий, который оказался в Раю и которого Авраам отказался посылать к родным богача, чтобы возвестить им Благую весть, ибо они не способны её воспринять. Но в фильме Лазарь отправляется к людям, чтобы богач мог убедиться в том, что того, кто не видит и не хочет света спасения, убедить не сможет даже святой. А с Четверодневным Лазарем героя роднит эпизод гибели в ущелье, после которой его оживляет Волк.


Пока смотрела, меня не отпускало ощущение, что фильм Рорвахер изрядно напоминает прекрасные советские ленты: «Парад планет», «Сказку странствий» и «Небеса обетованные», каждая из которых тоже является притчей.

В коллекцию однозначно. 9 из 11

---

Счастливый Лазарь (Lazzaro felice)). Италия и др., 2018. Режиссёр – Аличе Рорвахер. В главной роли – Адриано Тардиоло. Драма, притча.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
В первый раз я смотрела «Человека-слона», когда была молодая, глупая, в кинематографе ничего не понимала, а имени Дэвида Линча даже не слышала. Мне тогда ужасно не понравилось. Непонятно было, что за удовольствие режиссёру снимать, а зрителю смотреть фильм про человека-монстра, рядом с которым, наверное, даже Квазимодо показался бы красавцем.


Нас в детстве воспитывали, что на людей, внешне уродливых, нельзя не только показывать пальцем, пялиться на них, но и вообще обращать на них внимание, чтобы как-то нечаянно не обидеть. Эдакое советское подобие толерантности. А тут – такой страшный образ. Зачем, дескать, думалось, выпячивать то, от чего принято отворачиваться? А человек-слон – реально чудовище, и был таким в действительности, как на экране (персонаж исторический, хотя жизнь его протекала не совсем так, как в сценарии). И на бедного Хёрта, который его роль исполнял, по 7-8 часов перед съёмками сооружали грим, а после съёмок – 2 часа разгримировывали. И на следующий день Хёрт уже не играл - должен был всякий раз приходить в себя после такого испытания.


Короче, в моём зашоренном сознании мне казалось, что буржуины сняли фильм про уродство человека, а делать это в высшей степени неэтично. Хорошо, что я в последнее время нередко пересматриваю и перечитываю то, что мне в молодости представлялось неправильным или даже ужасным. В данном случае решилась, потому что люблю «Твин Пикс» Линча (хотя «Головоластика» не осилила) и, когда узнала, что этот фильм – тоже его, справедливо подумала, что, может быть, проблема была не в фильме, а во мне. В конце концов, за последние 40 лет я немножечко лучше стала что-то понимать в жизни и в кино.


И в этот раз я увидела реально гениальную картину, потому что смотрела совсем иначе. Сперва Линч медленно подготавливает зрителя к появлению на экране человека-слона - показывает не его самого, а окружающих, что пялятся на него в балагане, ужасаются, в обмороки падают и всякое такое. Потом появляется и человек-слон, но со спины или с мешком на голове - с прорезями для глаз. Затем потихоньку начинает показывать его напрямую – и зритель содрогается от брезгливости, ведь ужас, действительно, безобразное чудовище. Но в конце фильма человек-слон всё время на экране, во всех ракурсах, и так, и эдак, а зритель уже забыл, что он урод, потому что за 2 экранных часа он с ним не только познакомился, не только пережил с ним его страдание, но и успел восхититься им как человеком высоконравственным и прекрасным.



По сути, человек-слон в кино – это то же, что князь Мышкин в литературе – идеальной чистоты человек, несправедливо обиженный жизнью и прекрасный в своём умении видеть в людях хорошее и прощать злое. Даже не прощать – а не осуждать, одна из высших христианских жизненных целей, которой редко, кто достигает сознательно, а от природы и вовсе почти никто не наделён. А он вот такой и есть – незлобивый по жизни, и просто не умеет ненавидеть. Его можно обижать, мучить, бить, издеваться над ним, смеяться, но это только заставит его спрятаться внутрь самого себя, так что в нём и человека разумного можно не разглядеть, но даже весь перекалеченный человеческой злобой, он остаётся несломленным в том смысле, что совершенно не пропитывается ненавистью. А когда вокруг него доброжелательные люди, он открыт новому и прекрасному, он способен холодных и чёрствых превратить в чутких и добрых, просто потому, что он такой, какой он есть.



И сам собой напрашивается вопрос: что же такое уродство и что такое красота, - когда окружающие (и зритель) забывают о чудовищной внешности человека-слона, потому что душа его прекрасна и восхитительна, а сколько людей, привлекательных внешне и даже красивых, заставляют содрогнуться на протяжении фильма.

И такой тонкий, такой печальный и полный достоинства финал!

11 из 11

---

Человек-слон (The Elephant Man)). Великобритания, США, 1982. Режиссёр – Дэвид Линч. В главных ролях: Джон Хёрт и Энтони Хопкинс. Драма, биография.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Закончилась 2-я Мировая война. Датчане наспех обучают немецких военнопленных элементарным сапёрным навыкам и отправляют их на разминирование датского побережья, где во время войны немцы на каждом квадратном метре оставили зарытыми в песке мины.


Отсюда и оригинальное название фильма – «Undes sandet» («Под песком»). В США картина в прокате называлась «Land of mine» («Моя земля»), вероятно, американцы обыграли омонимичность слова «mine», которое переводится не только как «моя», но и как «мина». У нас оставили американское название, видимо, чтобы датскую картину не путали с французской лентой «Под песком» Франсуа Озона.


На западном побережье Ютландии побережье изрыто минами. Сюда посылают под командование и надзор датского сержанта Карла Леопольда Расмуссена небольшое подразделение молодых немцев, некоторые из них совсем юные - 15-16-летние мальчишки, вероятно, попавшие в плен из отрядов гитлерюгенда или фольксштурма. Им предстоит обезвредить тысячи скрытых под песком взрывных устройств. Если они сумеют сделать свою работу и выжить, их обещают отпустить после этого домой.


Сержант Расмуссен – старый вояка, и немцев он от души ненавидит, и вовсе не считает нужным скрывать от своих подопечных распирающий его гнев и то, что он не воспринимает их как людей. Но время идёт – и сержант начинает в них видеть обычных несчастных обречённых пацанов, которые занимаются совсем не детским делом, и зовут маму, когда им плохо, и гибнут один за другим. И в очерствевшей душе Расмуссена, против его воли, оживает человечность…



Потрясающая картина, она цепляет с первых же кадров, заставляя переживать происходящую с юными сапёрами трагедию, в которой явно не они виноваты, но безропотно расплачиваются за зло, совершённое их отцами и старшими братьями. 8,5 из 11



Если вам понравился этот фильм, то советую также обратить внимание на немецкую картину «Академия смерти» о немецкой элитной академии для подростков во время войны.

---

Моя земля (Under sandet)). Дания, Германия, 2015. Сценарист и режиссёр – Мартин Зандвлиет. В главных ролях: Роланд Мёллер, Луис Хофман, Йоэль Басман, Эмиль Белтон, Оскар Белтон. Военная драма.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора Это ни в коем случае не рецензия, просто немного размышлений после очередного оскаровского ляпсуса.



«Оскар» для меня перестал существовать, когда вместо прекрасного, мучительного до горько-счастливых слёз, а временами до гомерического хохота смешного, но всегда любимого и совершенного фильма Мартина Макдоны «Три билборда на границе Эббинга, Миссури», главный приз отхватил жалкий и сумбурный полуремейк нашего "Человека-амфибии".


В этом году я и не собиралась следить за церемонией «Оскара» и даже не пыталась узнать результаты, но, конечно, просочилось, что получило опять совсем не то, а то, что должно было – фиг с маслом.




Не возьмусь сказать про «Треугольник печали» и «Фабельманов», которые весьма хвалят, я их пока не смотрела, а я – про своё, про любимое, наболевшее, про Макдону, который на этот раз выставил свою картину «Банши Инишерина». Я уже два месяца не возьму в толк, как на неё рецензию написать, ибо про чудо надо писать особенно хорошо, а мне адекватных слов пока не подобрать.



Но сразу было ясно, что «Банши» никакого «Оскара» не получат – ни одного негра, ни одного азиата, ни одного гея и лесбухи тоже ни одной. Только деревенский дурачок. Вернее, два дурачка. А если быть совсем точными и пренебречь уважением к возрасту, то их, конечно же, три. Три клинических идиота.



Один (Колин Фаррелл) с горечью узнал, что закадычный друг не хочет с ним больше водиться, прямо как маленький – палец, говорит, себе отрежу, если ко мне ещё подойдёшь. И кто ж его знает, вдруг отрежет, эк как чудит! Не было, говорит, никакой дружбы, ты мне только мешал всегда. А бедному отвергнутому жизнь теперь не мила.

Второй (Брендан Глисон) - уже старый, вдруг понял, что времени впереди нет, а хочется успеть оставить свой след, пусть маленький, пусть этот след его не переживёт.

А третий (Барри Кеоган) – тот совсем настоящий дурачок. Он тоже хочет дружбы, только уже с героем Фаррела. А ещё любви его замечательной сестры. А ещё – чтобы у окружающих души были благородны.


И вот в результате всех этих нестыковок между героями, непонимания и обид происходят вещи совершенно неординарные. Охрененные происходят вещи, что уж тут слова подбирать?

Вот, вроде как, описываешь в чём там загвоздка, стараясь не сильно спойлерить, и какая-то чушь из-под клавиатуры набивается. А в самом деле, Макдона – гений. Он весь такой невыносимо нежный к своим героям. Он всегда такой. И к парочке бандитов в «Залечь на дно в Брюгге» (там те же Фаррелл с Глисоном играют), и к злючке Милдред в «Билбордах», и к садюге-полицейскому Диксону (тоже «Билборды), и к этим вот трём дурачкам тоже. Мне кажется, Господь нас любит так, как Макдона своих героев – всё готов простить, любую пакость, только прояви хоть капельку человечности, а он уж зацепится и вытянет тебя, какую бы ты глупость ни натворил. У нас на реабилитации преподаватель ЛФК всё говорит: «Представьте, что Господь вас за уши к себе тихонечко подтягивает», вот так и он – через катарсис к свету, за уши.



И пусть у Макдоны ни слова про Бога может быть не сказано, а всё равно – о Нём и о Его любви. Доброй-доброй, нежной-нежной, пронзительной, трагической и смешной.

Кто не смотрел – очень-очень-очень рекомендую.
11 из 11

---

Банши Инишерина (The Banshees of Inisherin)). Великобритания, Ирландия, США, 2022. Режиссёр - Мартин Макдона. В главных ролях: Колин Фаррелл, Брендан Глисон, Барри Кеоган, Керри Кондон

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
После первого крупного землетрясения, случившегося в этом феврале в Турции, я подписалась на телеграмыыыыыыыйййййййййыыыы-канал «Главные новости Турции». Сперва там писали о спасательных работах, о выживших людях. А когда надежда найти живых людей почти исчерпала себя, турецкие спасатели стали извлекать под завалов животных: коз, коров, собак и кошек.


Особенно много постов было посвящено кошкам. В телеграм-канале выкладывали (и продолжают выкладывать) мимишные видео с прекрасными спасёнными усатиками, которые терпеливо ждали помощи от людей. Одна кошечка отказалась слезать с плеча своего спасителя, так и зависла на нём, нимало не смущаясь всеобщему вниманию и тому, что её снимают на камеру.


А потом в Диярбакыре начали разрушать многоэтажное офисное здание, которое неминуемо должно было рухнуть, и вдруг там обнаружились коты. Снос здания приостановили. Турецкие власти прислали военный вертолёт и профессиональных альпинистов на выручку хвостатым. Большую сложность при поимке этих котов составляло то, что они не спешили быть спасёнными и прятались от людей, а тепловизоры не рассчитаны на столь маленьких созданий, и потому альпинистам пришлось изрядно потрудиться. Почти по всем турецким каналам онлайн показывали процесс спасения котиков, и по последним данным их извлекли из многоэтажки уже 13.


В общем, меня весьма заинтересовало тёплое отношение турок к котам, и тут мне порекомендовали турецкую докуманталку «Город кошек». Эта дебютная лента молодой женщины-режиссёра победила даже пару раз на фестивалях, и у нас она была в относительно широком показе.

Город кошек – это фильм про стамбульских бродячих котов. Когда-то моряки завезли их со всего света на кораблях. Они спустились на берег и прижились. У каждого четвероногого свой характер, повадки, отношение к людям.


Турецкие кошки – это не наши домашние питомцы. Они чувствуют себя в городе хозяевами наравне с людьми, а может, и превыше людей (и уж точно превыше собак, которые при виде стамбульских котов пасуют). Нередко они находят себе не владельцев, а тех людей, которым доверяют себя кормить и иногда погладить (или только почесать, если настроение не очень). Они знают, что вся рыба на рынке в самом деле принадлежит им, и нет места в городе, куда не имеет права ступить их лапа.


Местные жители тепло и с любовью расскъъъъъъъхххххххъъъазывают про этих хвостатых проходимцев. Может, за последние века они сумели нам внушить, что нам с ними хорошо? А может, нам и впрямь с ними, как нельзя лучше?

ЗЫ. Мой кот Смурфик внимательно следил, сидя у меня на коленях, за моей работой и по ходу написания этого поста внёс пару редакторских правок. ))

---

Город кошек (Kedi)). Турция, 2016. Режиссёр – Джейда Торун. В ролях: Сари (Жёлтая), Psikopat (Психопатка), Deniz (Море), Duman (Дым), Гамсиз (Беззаботный) , Aslan Parcasi (Маленький Лев) и другие.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
1968-й год известен как год студенческой революции, которая охватила многие страны мира. Молодёжные волнения затронули также и Италию. Это не имеет к фильму никакого отношения, кроме того, что во время этих беспорядков познакомились и полюбили друг друга двое молодых людей: Фернанда и Джанкарло. В результате этой любви появился на свет мальчик Эудженио, так что, хотя родители и не были готовы к семейной жизни, они поженились.


Но всё это предыстория. История начинается спустя 10 лет, когда Эудженио едет по Италии в машине с приятелем своего отца. Мальчонка – рыжий сорванец, ведёт себя вызывающе, так что вскоре оказывается выставленным на обочину.


Что за взрослый такой, который десятилетнего ребёнка бросил одного в незнакомой местности? – возмутится зритель. А он такой же разгильдяй, что и родители. «Эти молодые люди испытали всю гамму чувств. Кроме чувства ответственности», - скажет однажды в сердцах дедушка. Впрочем, отец сразу же бросится на поиски сына и тут выяснится, что мальчик пропал. Нет его ни на дороге, ни у многочисленной родни, ни в доме единственного друга, такого же бесхозного пацана.


Весь фильм займут поиски ребёнка, а также флэшбэки, рассказывающие о том, как Эудженио кочевал из одних рук в другие всю свою недолгую жизнь: от матери – к отцу, от него – к бабушке с дедушкой, и обратно. И пропал он, имея столь нерадивых родичей, не в первый раз.


Фильм - о трагедии ребёнка, который для всех является обузой. Его никто по-настоящему не любит. И хотя мама с папой – люди неплохие, их мучает совесть и они стараются выполнять свои родительские обязанности, как следует, но у каждого из них своя жизнь, которой их сын мешает. Пацанчик он неглупый, так что понимает, что никому, собственно, не нужен.


Пропал ребёнок, который в тягость своей семье. По сути, эта история столь же трагична, как «Нелюбовь» Звягинцева, но снята совсем в ином стиле – лёгко-комедийном, временами дурашливом, где о главном – о детской боли – напоминает только долгий внимательный взгляд мальчика и его подчас недетские поступки.

Прекрасная картина о взрослении.

В коллекцию. 8,5 из 11

---

Вернись, Эудженио (Voltati Eugenio)). Италия, Франция, 1980. Режиссёр – Луиджи Коменчини. В главных ролях: Франческо Бонелли, Саверио Маркони, Далила Ди Ладзаро. Драма, комедия.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Мало кому удалось стать признанным авторитетом для великого Орсона Уэллса. Он терпеть не мог Хичкока, называл его дряхлым. Он испытывал отвращение к юмору Вуди Аллена. Годар почитал его, но без взаимности – Уэллс говорил, что никогда не сможет относиться к нему всерьёз. Тем не менее, существовал режиссёр, фильм которого потряс Уэллса настолько, что он называл его самым печальным киноэкспериментом во все времена. Речь о ленте «Уступи место завтрашнему дню» Лео МакКери. Дело в том, что поразившая Уэллса картина провалилась в американском прокате, собрав чуть больше шести тысяч долларов. Фильм не участвовал в фестивалях, хотя в тот же год МакКери получил «Оскара» за другую свою работу – «Ужасная правда». Когда ему вручили награду, он сказал: «Спасибо, но вы дали её не за тот фильм».


Но вернёмся к Уэллсу. Когда Пётр Богданович спросил его, видел ли он картину МакКери, тот ответил: «Боже мой! Это самый грустный фильм. Он заставил бы плакать камень». И Уэллс очень сердился, что столь великолепное произведение не было интересно массовому зрителю. Тем не менее, фильм МакКерри пользовался огромным уважением у кинематографистов, далеко не только Уэллс восхищался им.


К идее экранизации пьесы по роману американской писательницы Джозефины Лоуренс «Долгие годы» МакКери пришёл после смерти своего отца, на похоронах которого не смог присутствовать по причине того, что сам был в эти дни тяжело болен.


Режиссёр работал над фильм почти целый год, продюсеры допекали его своими требованиями привлечь к участию в картине кинозвёзд, а особенно – к хэппи энду. Но МакКери никак не отреагировал на все эти уговоры и снял фильм так, как считал нужным это сделать. В итоге его контракт со студией был аннулирован. Он почти ничего не заработал за эту картину.


О чём же рассказывается в фильме и почему его не поняла американская публика 30-х годов?


Сюжет прост и прямолинеен. Великая депрессия. Банк отбирает дом у пожилой семейной четы. Пятеро детей, решая судьбу отца и матери, разлучают их, потому что никто не может взять к себе их обоих. Интеллигентные, предупредительные и славные старики становятся тяжёлой обузой для своих отпрысков. Нет, их не выгоняют на улицу в мороз, не морят голодом, даже поедом не едят – дети у них культурные и неплохие люди, да и понять их можно – времена тяжёлые, но только эгоизма в них оказывается чуть больше, чем любви, недовольство не раз и не два проскакивает, так что старики понимают: своим родным они мешают.

МакКери не осуждает – он беспристрастен. Его фильм - не о плохих детях. Он – о неотвратимости. Почему? Как так вышло? Кто виноват? Эти вопросы задаёт себе уже зритель. МакКери только строго констатирует, проявляя удивительное внимание к мелочам, из которых соткано полотно повествования.


Финал трагичен не потому, что кто-то умирает, а потому, что два любящих сердца оказываются разлучёнными, когда весь мир полон к ним нежности, любви и деликатности, ибо и сами они светятся добротой и учтивостью, и у других вызывают подобное к себе отношение. У всех, кроме собственных детей. Это фильм о людях, которым так немного нужно для счастья, которые это счастье заслужили всей своей жизнью и с которыми судьба поступила неоправданно жестоко.


Если вы посмотрите эту картину, то будете плакать. Но это не мелодраматичная слёзовыжималка. Напротив, это кино строгое, суровое, правдивое, без единой ноты фальши, финал которого вызывает бурю смешанных эмоций, к которым оказался не готов американский зритель 30-х годов.


Напоследок хотелось бы упомянуть, что фильм МакКери стал основанием другого киношедевра, снятого японцем Ясудзиро Одзу в 1953 году – «Токийской повести». 11 из 11

---

Уступи место завтрашнему дню (Make Way for Tomorrow)). США, 1937. Режиссёр – Лео МакКери. В главных ролях: Бьюла Бонди и Виктор Мур. Мелодрама.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора Я тут немного приболела, ничего страшного, но продолжение кинообзора за просмотренное в 2022 уже не так актуально, ибо почти февраль. Но я привыкла начатое заканчивать, так что просто списком то, что не вошло в предыдущие части обзора:

---

Лучшие музыкальные фильмы:


Рок-волна (The Boat That Rocked). Великобритания и др., 2009. Режиссёр – Ричард Кёртис. В ролях: Том Стёрридж, Билл Найи, Филип Сеймур Хоффман, Кеннет Брана и др. Музыкальная драма, комедия.

История пиратской британской радиостанции в 60-е на плавучем судне, как и положено настоящим пиратам. :)

Элвис (Elvis). США, Австралия, 2022. Режиссёр – Баз Лурман. В главных ролях: Остин Батлер и Том Хэнкс. Музыкальная биографическая драма.

История жизни и творческой карьеры Элвиса Пресли через призму его взаимоотношений с его музыкальным агентом, полковником Томом Паркером.

---

Лучший фильм-катастрофа:



Невозможное (Lo imposible). Испания и др., 2012. Режиссёр – Хуан Антонио Байона. В главных ролях: Юэн Макгрегор, Наоми Уоттс, Том Холланд. Фильм-катастрофа, драма.

Семья из пяти человек приезжает на отдых в Таиланд в 2004 году накануне крупнейшего за последние десятки лет цунами, которое унесло жизни 200.000 человек.

---

Лучшая спортивная драма:



Нокдаун (Cinderella Man). США, 2005. Режиссёр – Рон Ховард. В главной роли – Рассел Кроу. Биографическая спортивная драма.

История боксёра-тяжеловеса Джима Брэддока, который был вынужден из-за тяжёлой травмы оставить ринг во времена Великой депрессии, но сумевшего вернуться в большой спорт, преодолев множество трудностей.

---

Лучшие документальные фильмы:



Японские дьяволы (Riben guizi). Япония, 2001. Сценарист и режиссёр – Минору Мацуи. Военно-историческая документалистика.

Фильм представляет собой интервью с 14-ю японскими ветеранами, которые были взяты в плен в Китае, несколько лет находились в лагере для военнопленных, а впоследствии были освобождены. Бывшие военные рассказывают о чудовищных преступлениях, которые совершали они сами и японская армия в период с 1931 по 1945 годы.

Написанное лицо(Das geschriebene Gesicht). Япония, Швейцария, 1995. Сценарист и режиссёр – Даниэль Шмид. В главной роли – Тамасабуро Бандо. Документальный.

Прекрасный фильм об оннагата – мужчинах-артистах, которые традиционно исполняют в театре кабуки женские роли.

---

Лучшая историческая драма:



Королева-девственница (The Virgin Queen). Великобритания, 2005. Режиссёр – Коки Гидройч. В главных ролях: Энн-Мэри Дафф, Том Харди.

История жизни Елизаветы I, дочери короля Генриха VIII, правившей Англией в течение сорока лет.

---

Лучшие комедии:



Ещё по одной (Druk). Дания и др., 2020. Сценарист и режиссёр – Томас Винтерберг. В главной роли – Мадс Миккельсен. Трагикомедия.

Школьные учителя, сговорившись, начали экспериментировать с алкоголем, чтобы повысить свой уровень харизмы и способности к красноречию и оригинальному мышлению. Ну, и что из этого вышло. Напомнило наши «Полёты во сне и наяву». И не только тем, что про кризис среднего возраста.

Рэд 2(RED 2). США и др., 2012. Режиссёр – Дин Паризо. В главных ролях: Брюс Уиллис и Джон Малкович. Комедийный боевик.

Продолжение известной комедии про двух црушников-пенсионеров, которые опять должны спасти мир. Вещь простая и неприхотливая, но очень смешная. И всё-таки Уиллис с Малковичем – мощный коктейль.

---

Лучшие мелодрамы:



Параллельные матери(Madres paralelas). Испания, Франция, 2021. Сценарист и режиссёр – Педро Альмодовар. В главной роли – Пенелопа Крус. Мелодрама.

Две женщины встречаются в роддоме, становятся матерями в один день, а дальше – их судьбы оказываются связаны самым причудливым образом.

Феерия непонимания (Le fate ignoranti). Италия, Франция, 2001. Режиссёр – Франсуа Озлетек. В главной роли – Маргерита Буй. Драма, мелодрама (гей-тема).

После трагической гибели мужа Антония узнаёт, что тот был ей не верен. В поисках его любовницы она находит его второй дом – неожиданно это оказывается пристанище большой гей-компании, более напоминающее, на первый взгляд, притон. Пытаясь понять, что привело туда её мужа, Антония начинает навещать это место и его странных обитателей.

Метод (Mesodeu). Южная Корея, 2017. Режиссёр Пан Ын-джин. В главных ролях: Пак Сон-ун и О Сын-хун. Драма, мелодрама.

Великолепная дорама на тему актёрского мастерства, полной вживаемости в роль, когда стирается, к добру ли, к худу ли, грань между реальностью и искусством.

---

Лучшая юридическая драма:



Ломка(Dopesick). США, 2021. Минисериал. В ролях: Майкл Китон, Питер Сарсгаард и др. Юридическая драма (основанная на реальных событиях).

Фильм по книге Бет Мейси "Ломка: дилеры, доктора и фармацевтические компании, пристрастившие Америку " рассказывает историю фармацевтических компаний, подсаживающих пациентов на опиоиды. Весьма поучительная капиталистическая история.

---

Лучший триллер:



Игра в кальмара (Ojingeo geim). Южная Корея, 2021. Сценарист и режиссёр – Хван Дон-хёк. В ролях: Ли Джон-джэ, Пак Хэ-су и др. Триллер- выживание. Сериал.

Большую группу людей приглашают участвовать в смертельно опасном турнире с большим призом, но более чем сомнительными правилами.

---

Лучшая военная драма:



На западном фронте без перемен (Im Westen nichts Neues). Германия и др., 2022. Режиссёр – Эдвард Бергер. В главной роли – Феликс Каммерер. Военно-историческая драма, экранизация.

Первая Мировая война. Мальчишки-гимназисты из Германии отправляются на передовую.

---

Лучший детектив:



Хромые кони (Slow Horses). Великобритания, США, 2022. В главных ролях: Джек Лауден и Гари Олдман. Остросюжетный детектив с элементами комедии, шпионский триллер. Сериал, 2 сезона на данный момент.

Молодого и многообещающего агента британской разведки в качестве наказания за проваленное дело ссылают в отдел «хромых коней», где собраны все неудачники из контрразведки. И хотя ничего интересного в этом отделе нет и быть не может, но «хромые кони» оказываются втянуты в опасную игру британских спецслужб.

---

Лучший вестерн:



Горбатая гора (Brokeback Mountain). США, Канада, 2005. Режиссёр – Энг Ли. В главных ролях: Хит Леджер и Джейк Джилленхол. Вестерн-драма (гей-тема).

История сложных взаимоотношений двух ковбоев, которые однажды понимают, что не могут жить друг без друга.

---

Лучшие философские драмы, артхаус:



Жертвоприношение (Offret). Швеция и др., 1986. Сценарист и режиссёр – Андрей Тарковский. В главной роли – Эрланд Юзефсон. Философско-мистическая драма.

Когда случаются страшные вещи, люди нередко дают обещание Богу, что если всё обойдётся, то они совершат тот или иной важный поступок. Но когда всё обходится, они об этом забывают. Герой фильма серьёзно подошёл к своему обету.

Сложная философская драма, которая стала художественным завещанием Тарковского.

8 день . Россия, 2022. Режиссёр – Евгений Крылов. Философская драма.

Очень красивая медитативная лирическая философская драма о микрокосме человека.

---

Кинообзор (лучшее из просмотренного в 2022) - часть 1. 1930-е годы


Кинообзор (лучшее из просмотренного в 2022) - часть 2. 1940-50-е годы


Кинообзор (лучшее из просмотренного в 2022) - часть 3. 1960-е годы


Кинообзор (лучшее из просмотренного в 2022) - часть 4. Фильмы о юности


Кинообзор (лучшее из просмотренного в 2022) - часть 5. Фантастические сериалы


Кинообзор (лучшее из просмотренного в 2022) - часть 6. Криминальные драмы и детективы

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора КРИМИНАЛЬНЫЕ ДРАМЫ И ДЕТЕКТИВЫ:

---

Однажды ночью (The Night Of). США, 2016. Сценаристы: Ричард Прайс и
Стивен Заиллян. Режиссёры: Стивен Заиллян и Джеймс Марш. В главных ролях: Риз Ахмед и Джон Туртурро. Минисериал (8 эпизодов), криминальная драма.

Насир Хан (Наз, как его все зовут) - американец пакистанского происхождения во втором или третьем поколении. Он обыкновенный скромный тихий студент, верующий мусульманин и почти девственник. Юноша с телячьими глазами, которые пару раз кто-то удачно назвал «глазами бемби». Однажды Наз опаздывал на вечеринку и взял без спроса такси отца. На вечеринку он не попал, зато познакомился с красивой девушкой, которая пригласила его к себе домой, напоила наркотиками и алкоголем, соблазнила. И Наз позволил себя увлечь, впал в грех. А утром проснулся в одном доме с окровавленным трупом, не помня, что с ним было, даже не успев сообразить, виноват он или не виноват, так быстро всё завертелось после этого… Та типичная история нежданно свалившейся беды, которая на Руси, характеризовалась поговоркой: «От тюрьмы и сумы не зарекайся». Этим и цепляет прежде всего, но не только.

Когда Наз, на которого падают все видимые улики (а их чрезвычайно много, так что и зритель засомневается в невиновности парня), оказывается под следствием, за его защиту берётся адвокат невысокого пошиба Джон Стоун, который далёк от образа лощёного успешного американского юриста. Дело об убийстве, на первый (да и на второй, и на третий) взгляд совершенно не его профессионального уровня. В одной упряжке этому странному адвокату и его подопечному предстоит провести восемь полноценных эпизодов, чтобы попытаться добраться до истины.

Это не совсем детектив. В минисериале во главу угла поставлена социальная подоплёка. Не раз и не два, а практически на всём протяжении следствия, многократно, на свои заявления о невиновности, Наз будет слышать в ответ: «Это не имеет никакого значения». Это будут говорить и полицейский, ведущий следствие, и адвокаты, и прокурор. Никому не нужна истина – все за счёт обвиняемого решают свои проблемы.

У минисериала имеются ещё две ключевые сюжетные линии. Одна из них - жизнь Наза в тюрьме, где нежному юноше выжить практически невозможно и приходится очень быстро учиться зэковским законам, матереть. Вторая – бедственное положение семьи Наза после его ареста, ведь суд – это тяжёлое испытание и наказание не только для обвиняемого, но и для самых близких его людей.

Одна из лучших криминальных драм, которую я видела за последние пять лет. Сериал держит в напряжении до самого конца.

---

Лучше звоните Солу (Better Call Saul). США, 2015-2022. Сценаристы: Винс Гиллиган и Питер Гулд. В главных ролях: Боб Оденкёрк и Рэй Сихорн. Юридическая и криминальная драма, трагикомедия. Сериал из 6 сезонов (63 серии).

Подошёл к концу замечательный проект, являющийся спин-оффом и приквелом (и немножко сиквелом) культового сериала «Во все тяжкие», по мне так превзошедший своего знаменитого предшественника.

Главным героем его стал незадачливый и пронырливый адвокат Джимми МакГилл, добрый и совестливый, каким он был задолго до встречи с Уолтером Уайтом и Джесси Пинкманом. Склонный к мошенничеству и разводилову, талантливый в этом отношении не меньше, чем Остап Бендер, он изо всех сил старается быть хорошим братом, другом, защитником. Но кривые тропки, мы знаем, непременно приведут его к той дороге, по которой неуправляемым самосвалом несётся Уолтер Уайт, чтобы снести на полном ходу не одну судьбу, в том числе и доброго Джимми. Впрочем, полюбившемуся персонажу сценаристы подарят шанс на исправление, за что им спасибо.

«Лучше звоните Солу» логично смотреть после «Во все тяжкие», но можно и отдельно - независимо от него.

---

Искусство преступления (L'art du crime). Франция, 2017-… В главных ролях: Николя Гоб и Элеонор Госсе. Криминальная драма, комедийный детектив, сериал (5 сезонов).

Отдел искусств французской полиции расследует преступления, так или иначе связанные с художественным национальным достоянием, в первую очередь, с кражей картин, но не только. Любой криминальный отдел позавидует тому, насколько захватывающе интересные сюжеты сумели сваять французские сценаристы. Мало того, по ходу просмотра даже искушённый зритель узнает много нового о европейском искусстве, так что, можно сказать, сериал не только развлечение, но и ликбез.

Героями его стал самый невероятный следовательский дуэт: он – капитан Антуан Верле - целеустремлённый криминалист-трудоголик с хваткой бульдога, одна беда – искусство он не только не понимает, оно его раздражает, он в этой области дремучий невежда, но деваться Антуану некуда, из отдела убийств его выкинули за неподобающее поведение, вот и приходится отбывать наказание в отделе искусств; а она – Флоренс Шассань – высокой эрудиции искусствовед, причём далеко не в первом поколении, при этом существо нежное и доброе, Флоренс - яркая, живая, разговорчивая, доброжелательная, отзывчивая, любознательная. Нет людей, которые меньше подходили бы друг другу, чем эти двое, но они не только сработались, но стали и большими друзьями, хотя эта дружба частенько выглядит весьма странно.

Увлекательный, колоритный, экспрессивный, этот сериал не даст вам заскучать, а его герои станут вашими друзьями на несколько вечеров.

---

Она(Elle). Франция, Германия, Бельгия, 2016. Режиссёр – Пол Верховен. В главной роли – Изабель Юппер. Сатирическая криминальная драма-триллер.

В дом к преуспевающей владелице компании по разработке видеоигр врывается незнакомец в маске и жестоко насилует её. История, разумеется, будет иметь продолжение, но далеко не такое, как ожидает зритель. Верховен – режиссёр, мыслящий не плоскостными, а пространственными категориями – и сюжет картины будет вовсе не о расследовании (которого и вовсе не случится, ибо изнасилованная дама вовсе не спешит в полицию добиваться справедливости). В конечном итоге, окажется, что фильм не о жертве, а о хищнице, рядом с которой даже хищники превращаются в жертву.

Мощный тревожный психологический сценарий, который воплотили в жизнь один из крупнейших режиссёров современности и выдающаяся французская актриса Изабель Юппер, которая за эту роль получила премии «Золотой Глобус», «Спутник» и «Сезар».

Непростое кино, отнюдь не для приятного времяпровождения.

---

Большая маленькая ложь (Big Little Lies). США, 2017-2019. Режиссёры: Жан-Марк Валле и Андреа Арнольд. В главных ролях: Николь Кидман, Риз Уизерспун, Шейлин Вудли, Лора Дерн, Мерил Стрип, Александр Скарсгард и др. Сериал (2 сезона, 14 серий). Криминальная драма.

На школьном благотворительном балу в небольшом калифорнийском городке происходит убийство, к которому окажутся причастны семьи некоторых из первоклашек – в основном мамочки, так что кино на редкость женское.

Сериал отличает мощный актёрский состав, прекрасная режиссура и отличный видеомонтаж. Второй сезон украсила и взбодрила (ибо первый сезон оказался самодостаточен, разрешив основную интригу) своим присутствием Мерил Стрип.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора 5-ю часть обзора составили фантастические киносериалы, ни один просмотренный полнометражный фантастический художественный фильм не получилось сюда включить (не повезло в этом году). Зато сериалов – раздолье.

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ СЕРИАЛЫ:

---

Пришельцы из прошлого (Beforeigners). Норвегия, 2019-… Режиссёр – Йенс Лиен. В ролях: Николай Клеве Брок, Криста Косонен. Фантастическая сатирическая криминальная драма.

В 2019-м вышел первый сезон остросюжетного фантастического сериала о массовой миграции беженцев из разных временных периодов: Каменного века, эпохи викингов, 19-го века – в наши дни. Тема – сами понимаете, очень актуальная и злободневная, если под людьми из других эпох подразумевать пришельцев из других стран; уморительно смешно наблюдать, как скандинавы сумели вывернуться из толерантных цензурных рамок и осмеяли собственные законы и нелепые попытки властей слить воедино чужеродные культуры.

Главными героями сериала стали местный полицейский и его напарница – из эпохи викингов. В первом сезоне они расследовали убийство женщины из Каменного века. Во 2-м - преступления, связанные с Джеком Потрошителем.

Вещь неприхотливая, но неожиданная, приятная и забавная.

---

Разделение (Severance). США, 2022. Режиссёры: Бен Стиллер и Ифа Макардл. В главной роли – Адам Скотт. Остросюжетная фантастическая психодрама, детектив-антиутопия.

Отличный сюрреалистический сериал на тему социальной борьбы внутри личности каждого человека.

Существует некая корпорация, сотрудники которой, переступая порог конторы, добровольно отказываются от воспоминаний о внешнем мире, а уходя домой, забывают о том, чем занимались на работе. Жизни сотрудников этой корпорации разделены надвое, а личности расщеплены, ведь дома человек совершенно не знает, что он делал на работе, с кем общался, кто его начальник, а на рабочем месте он забывает семью и своё прошлое.

Главный герой Марк хочет разобраться, что же тут на самом деле происходит…

Очень интересная задумка. Сериал продлён на 2-й сезон. Ждём с нетерпением.

---

1899. Германия, США, 2022. Режиссёр – Баран Бо Одар. В главной роли – Эмили Бичем. Остросюжетная фантастика.

1899 год, пароход «Цербер» следует из Европы в Америку. Пассажиры – представители разных классов и народов. Что-то смутно странное происходит на корабле, загадочное, страшное, неосязаемое, но вполне ощутимое. А вскоре корабль получает сигнал от пропавшего четыре месяца назад другого парохода той же компании – «Прометея».

Снято тем же режиссёром, что подарил миру бесконечно увлекательную и запутанную «Тьму». «1899» попроще, но всё равно о сюжете до просмотра лучше ничего больше не знать, ибо он построен на неожиданных и эффектных загадках, которые зрителю лучше разгадывать самому.

Увы, на 2-й сезон сериал не продлён, хотя в первом основная интрига оказывается к финалу раскрытой и особой необходимости во 2-м сезоне как бы и нет. Но всё равно жаль.

---

Песочный человек(The Sandman). Великобритания, США, 2022-… Создатель – Алан Хейнберг. В главной роли – Том Стёрридж. Тёмное фэнтези.

«Песочный человек» - это рассказ о бессмертном боге Морфее (Том Стёрридж), которого колдун Родерик Бёрджесс (Чарльз Дэнс) заключил на целых сто лет в плен, что привело к распространению в мире тяжелейшего заболевания – «летаргического энцефалита», которое одних усыпляло на долгие годы, а других доводило до изнуряющей бессонницы. Такая болезнь, действительно, гуляла по миру сто лет тому назад, от неё пострадали миллионы людей, есть мнение, что и Гитлер переболел ею.

Вырвавшись на свободу, Морфей начинает приводить в порядок своё царство сна, а также вмешивается в дела нашей реальности, ибо его долгое отсутствие привело к нарушению баланса в различных космогонических процессах.

Смотреть весьма увлекательно. Стёрридж (известен по роли Карла в «Рок-волне») словно рождён для того, чтобы сыграть этого персонажа. С готичной характерной внешностью, скупой на внешние проявления чувств, он заставляет поверить в достоверность своего героя.

Само царство Морфея воссоздано авторами живо и атмосферно. И Гейман угадывается практически в каждом кадре. Давно её смотрела, но ощущения были, как от «Зеркальной маски».

---

Уэнсдэй (Wednesday). США, 2022. Режиссёр – Тим Бёртон и др. В главной роли – Дженна Ортега. Тёмное фэнтези, комедия ужасов, детектив.

«Уэнсдэй» - готический увлекательный и остроумный подарок Тима Бёртона публике. Героиня сериала - единственная дочка знаменитой семейки Адамс. Родители отдали её в волшебную академию Nevermore, здесь-то и начинаются приключения неуживчивой и колючей Уэнсдэй по поиску чудовища, убивающего всех в округе.

Совсем не думала, что мне понравится, но это просто чудо. :))

---

Продолжение следует...

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора Начиная с 4-й части обзора, я отойду от хронологического расположения фильмов к тематическому. Сегодняшний выпуск посвящён кинокартинам о юности и взрослении. Для обзора я выбрала шесть лучших лент по этой теме (4 художественных и 2 мультфильма).

ФИЛЬМЫ О ЮНОСТИ:

---

Первая картина – новинка, она вышла только-только – в декабре 2022. Это – Пиноккио Гильермо дель Торо (Guillermo del Toro's Pinocchio). США, Мексика, 2022. Режиссёр – Гильермо дель Торо. Озвучка: Грегори Манн, Юэн Макгрегор, Дэвид Брэдли. Остросюжетный музыкальный тёмнофэнтезийный мультфильм, сказка-драма.

Очень вольная версия сказки Карло Коллоди. Несмотря на возрастной ценз – 6+, я бы остереглась этот мультфильм безоговорочно показывать всем-всем детям, это точно не каждому ребёнку пойдёт. Непонятно, на какую аудиторию он рассчитан. Для детей излишне жестокий, мрачный, тёмный, даже грозный (впрочем, у Коллоди сказка тоже была весьма жутковатой - почитайте вот), а для взрослых слишком наивный и прямолинейный, но вполне в стиле приключений знаменитого прародителя Буратино. В общем, если у вас в семье впечатлительные дошколята, посмотрите эту ленту сперва сами, а там уж решите – не рановато ли им знакомиться с этой версией истории про деревянного человечка, который и в фашистскую армию попадает, и убьют его не раз, не два...

В целом же это типичный для Гильермо дель Торо фильм, только снятый в анимации; он, как и прежние его работы - о войне, о хрупкости жизни на фоне вечности, об уязвимости детства от зла, о космогонических связях всего сущего, о трудностях взросления, о конфликте поколений и, конечно же, о любви – той самой, жертвенной, которая никогда не перестает, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится.

---

Ещё один мультфильм – Моана (Moana). США, 2016. Режиссёры: Джон Маскер и Рон Клементс. Озвучка: Аулии Кравальо, Дуэйн Джонсон. Музыкальный приключенский фэнтезийный мультфильм (компьютерная анимация)

А эту ленту можно смело рекомендовать детям любого возраста. Она колоритная, увлекательная, энергичная. Довольно-таки вторичная по сюжету и образам, но выигрывает засчёт этнографического космогонического и природного своеобразия, ведь принцесса Моана не обычная диснеевская принцесса, а полинезийская. Она должна когда-нибудь стать правительницей племени на острове Мотунуи, но сейчас ей только 16 лет.

Моана безумно любит океан. И она должна спасти свой остров, который чахнет из-за вмешательства богов в земную жизнь. Она путешествует с богом Мауи, на мифологии которого основан сюжет, и попадает с ним во всевозможные приключения.

Очень симпатичный мультфильм. Особый респект живой татуировке Мауи, которая несёт функцию его совести.

---

И ещё одна этнографическая работа – Танна (Tanna). Австралия, Вануату, 2015. Режиссёры: Мартин Батлер и Бентли Дин. Драма, трагедия.

Своеобразная колоритная и очень симпатичная кинокартина, поставленная в весьма необычном стиле. Представьте себе, что «Ромео и Джульетту» сыграли не в «Королевском шекспировском театре», а в меланезийском первобытном племени. Трагедия, разворачивающаяся на острове Танна, выглядит почти документальной, настолько скрупулёзно подошли создатели фильма к созданию аутентичной атмосферы, обстановки и быта. При этом картина настолько красива, что в целом воспринимается как экранизация мифа.

Двое молодых любят друг друга, но девушку должны отдать в жёны сыну вождя враждебного и агрессивного племени ради прекращения кровопролития и достижения долгожданного мира. Сюжет, вроде как, по реальным событиям, которые изменили жизнь племени, столетиями чтущего незыблемость традиций.
Сыграли представителей племени сами аборигены.

Прекрасная работа, которую стоит посмотреть хотя бы ради этнографической самобытности. Бодрящий свежий взгляд на древние племена. Режиссёрам респект за эту картину. Она, кстати, была номинирована на «Оскар» за лучший иностранный фильм.

---

Лето 42-го (Summer of` 42). США, 1971. Режиссёр – Роберт Маллиган. В главных ролях: Гэри Граймз и Дженнифер О`Нил. Мелодрама.

Этот американский фильм не о войне, хотя война в нём довольно плотно присутствует – у героя старший брат служит, а сам он упоминает, что ходит на лётные курсы. И да, похоронки, случается, приходят. Война присутствует в ткани повествования. Но не в повседневной жизни трёх пятнадцатилетних пацанов, проводящих лето на малообитаемом острове, для них самое важное, что они откопали у родителей одного из них книгу о сексе.

Фильм снят по мотивам мемуаров сценариста Хермана Рауткера, 14-летним мальчишкой он провёл лето на острове Нантакет, так что в некотором роде эта картина автобиографическая. Грустная светлая и проникновенная история мальчика, который влюбился в молодую женщину, муж которой ушёл на фронт. Трогательное, и ностальгическое, местами смешное, повествование о первой любви и о том, как она духовно преображает и выстраивает личность подростка.

Да, кстати, и музыка прекрасная, саундтрек даже получил «Оскар».

Для любителей душевного и ностальгического кино.

---

Яйца вкрутую(Ovosodo). Италия, 1997. Режиссёр – Паоло Вирдзи. В главных ролях: Эдоардо Габбриэллини, Марко Коччи. Драма, комедия.

Маленький итальянский шедевр конца 20-го века проскочил в России практически незамеченным - фильм не шёл в прокате, и критика обошла его вниманием.

Главный герой – подросток, юноша, а затем молодой человек Пьеро Мансани (Эдоардо Габбриэллини) – эти свои годы проживает в период социального кризиса, массовой безработицы. Он из бедняков, мать его умерла, отец в тюрьме, среди соседей немало деклассированных элементов. Молодая мачеха, которую отец успел перед заключением обрюхатить, опекает Пьеро и его старшего брата Ивано, увечного умом. Но, несмотря на все перипетии и сложности действительности, Пьеро попадает в престижный классический лицей, который в корне изменяет его жизнь и формирует его экзистенциальные представления.

Прекрасная вдохновенная светлая и радостная ранняя работа Паоло Вирдзи не может оставить равнодушным.

---

Зови меня своим именем (Call Me by Your Name). Италия и др., 2017. Сценарист – Джеймс Айвори. Режиссёр – Лука Гуаданьино. В главных ролях: Тимоти Шаламе и Арми Хаммер. Романтическая драма (предупреждение: гей-тема).

17-летний Элио растёт в интеллигентной еврейской семье в небольшом городке Италии. Его отец – профессор археологии. Юноша не по возрасту образован, знает несколько языков, свободно владеет разными музыкальными инструментами и на досуге непрочь сымпровизировать, как мелодию Баха изобразил бы Лист, а затем как интерпретацию Листа исполнил бы Бузони. А если очень попросят, то может просто сыграть Баха в версии Баха.

Но вот к отцу Элио приезжает из Америки 24-летний аспирант Оливер, чтобы помочь ему в его работе. Он, кажется, почти не замечает болезненного и чрезмерно пылкого подростка, хотя тот вертится вокруг него вьюнком. Оскар необычайно привлекателен. Он красив, умён, просвещён и при этом легко сходится с людьми. Элио готов возненавидеть молодого человека за равнодушие к собственной персоне, но всё больше привязывается к нему, начиная испытывать всепоглощающую страсть, которой не в силах сопротивляться.

Светлая, мудрая и деликатная картина о красоте первой любви, которая преображает весь мир. Здесь много недосказанностей, намёков, рассчитанных на то, что и зритель, когда-то испытал сильное и нежное чувство и сможет прочувствовать его вместе с героями.

Один из лучших фильмов про непростые нетрадиционные отношения.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора КИНО 60-х:

Про каждый из этих фильмов я выкладывала отдельный пост, но сейчас для удобства соберу их вместе и расскажу о них совсем кратко.

---

Два тайма в аду (Két félidö a pokolban). Венгрия, 1961. Режиссёр – Золтан Фабри. В ролях: Имре Шинкович, Дежё Гараш и др. Военная спортивная драма.

В 1944 году фашисты в ходе подготовки к дню рождения фюрера планируют устроить футбольный матч. Одна команда – понятное дело, немецкие солдаты, другая – венгерские рабочие из исправительно-трудового лагеря. Когда бывшему известному футболисту Оноди, всеобщему любимцу, к которому благоволят даже фрицы, предлагают собрать команду, оказывается, что играть-то и некому. Бывшие спортсмены истощены и напоминают скелеты. Оноди добивается для них усиленного пайка, а также освобождения от работ и только тогда организует тренировки. Большинство заключённых начинает относиться к команде как к предателям и отступникам. В то же время игроки знают, что после матча их ждёт смертная казнь. В определённый момент им намекают, что казнь могут отменить, если они поддадутся и проиграют…

Одна из самых сильных спортивных драм в кино.

---

Жюль и Джим (Jules et Jim). Франция, 1962. Режиссёр – Франсуа Трюффо. В ролях: Оскар Вернер, Анри Серр, Жанна Моро. Драма, мелодрама.

Незадолго до начала Первой Мировой войны подружились в Париже два молодых и ветреных светских льва: белобрысый австриец Жюль и всегда изысканный француз Джим. Мальчики замечательные, только вот молодая легкомысленная особа Катрин с улыбкой прекрасной статуи и манерами камелии, встретившаяся им на пути, - существо чудовищно эгоистичное. То она с одним роман крутит, то с другим, а затем и с третьим, четвёртым, пятым, а потом опять возвращается к нашим денди, проверяя глубину и постоянство их чувства к ней, любимой, а заодно нащупывая и предел их терпимости, и давая повод испытать мужскую дружбу на прочность (а ведь эта дружба выдержала даже бои в окопах по обе линии фронта – друг против друга).

Несмотря на все эти страсти-мордасти, фильм очень светлый и лёгкий – ещё бы, современники его даже воспринимали как проповедь свободной любви (хотя, имхо, он скорей предостережение).

Жюля сыграл талантливый австрийский актёр Оскар Вернер, он был так дружен с Трюффо, что даже умер через день после смерти своего лучшего друга. Вернера называли «Лоуренсом Оливье Евразии» и «величайшим австрийским актёром современности». Не знаю, насчёт Лоуренса Оливье, мне при виде этого тихого интеллигентного мальчика (которому во время съёмок было уже 40, но выглядел он намного моложе своих лет) со склонностью к рефлексии и всепрощению вспоминался наш Смоктуновский и его Мышкин. И ещё современный немецкий актёр Том Шиллинг, которому особенно хорошо удаются роли совестливых печальных задумчивых молодых людей, которые не вписываются в своё окружение.

На роль Джима Трюффо пригласил актёра французского кабаре Анри Серра, для него это стала самая значимая роль в его биографии.

Роль Катрин сыграла знаменитая Жанна Моро, которую Орсон Уэллс называл «лучшей актрисой современности». В её репертуаре – 142 картины, многие из которых сняты выдающимися режиссёрами, но роль в «Жюле и Джиме» она считала своей лучшей.

Очень рекомендую к просмотру эту прекрасную картину французской новой волны. И да, ещё, «Жюль и Джим» был любимым фильмом Стивена Хокинга – не знаю почему, может быть, потому что он, такой лёгкий и изящный, заставлял великого физика на время забыть о тяжком бремени собственного тела?

---

Мальчишки с улицы Пала (A Pál utcai fiúk). Венгрия, США, 1968. Режиссёр – Золтан Фабри. В главной роли – Энтони Кемп. Драма.

1902-й год. Две группы ребят воюют между собой. Те, что послабей – мальчишки с улицы Пал – играют на пустыре. Это их территория. Но на этот никчемный участок земли претендуют другие пацаны – воинственные чужаки - «красные рубашки».

И те, и другие – неплохие ребята. Среди них есть умные и благородные – их вожаки. Есть верные и отважные – их товарищи. Есть и просто придурки. Есть и хулиганы, но, как окажется, с совестью. Есть предатель. Как в любом обществе – кого только там нет.

Малыша Немечика не слишком уважают, он пугается каждого шороха, так что в анналах истории его имя запишут с маленькой буквы, как имя презренного труса. Но именно Немечик своей отвагой и героизмом поможет победить своей команде и даже у противников завоюет уважение и любовь. Только вот этой победе никто в конечном итоге не окажется рад.

Фильм снял в 1968-м году венгерский режиссёр Золтан Фабри. Фабри склонен к религиозным аллюзиям. И, может быть, мало кто это заметил в 68-м, но сейчас очевидно, что троекратное погружение Немечика в воды символизирует с собой не только крещение, но и жертву Христа.

А книга Молнара оказалась пророческой. Через 12 лет эти мальчики вырастут и пойдут на I Мировую в составе армии Австро-Венгрии. Каждый 8-й погибнет. А после войны, по итогам Трианонского договора, Венгрия потеряет две трети своей территории и больше половины населения.

Можно (и нужно) смотреть с детьми подросткового возраста. Сильное катарсисное бесхитростное и благородное кино.

---

Внимание, черепаха. СССР, 1969. Режиссёр – Ролан Быков. Комедия.

Разгильдяи-первоклашки дорвались до уголка живой природы. Им страсть как хочется проверить, выдержит ли панцирь черепахи Ракеты, если по ней проедет танк. А другие ребята - те, что не разгильдяи, изо всех сил стремятся помешать изуверскому эксперименту. На помощь им приходят взрослые. Скучать не придётся ни персонажам, ни зрителям, ни черепахе Ракете, которая даже не догадывается, какие вокруг неё кипят страсти.

Один из лучших детских семейных фильмов запомнился с первого класса, а когда полвека спустя посмотрела с внучкой, оказалось, что он и взрослым будет интересен. Фильм Быкова фонтанирует жизнерадостным и добрым юмором, который едва ли будет понятен детям. Прекрасное и доброе творение, которое обязательно следует показать младшим членам семьи для воспитания любви к природе и человечности.

---

Продолжение следует...

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора КИНО 40-50-х:



Моя дорогая Клементина (My Darling Clementine). США, 1946. Режиссёр – Джон Форд. В главной роли: Генри Фонда. Вестерн-драма.

1882 год, Аризона. Четверо братьев-ковбоев перегоняют скот в Калифорнию. Оставив младшего сторожить стадо, старшие отправляются в город, а когда возвращаются, обнаруживают, что скот пропал, а их юный брат убит. Они остаются в городе, заняв вакантные места шерифа и его помощников, и расследуют произошедшее убийство.

Фильм снял известный мастер вестерна Джон Форд, о котором я уже вчера упоминала («Дилижанс»). Это серьёзная работа в отличие от многих проходных работ этого жанра. Герои не стремятся убивать всех налево и направо – напротив, стараются этого по возможности избегать. Картина показывает, как на страдающий от беззакония Дикий Запад приходит правосудие.

В основу сюжета легли реальные события, хотя он весьма далёк от исторической достоверности.

---

Дорога (La strada). Италия, 1954. Режиссёр – Федерико Феллини. В главных ролях: Джульетта Мазина и Энтони Куинн. Драма, притча, роуд-муви.

Один из любимейших архетипов искусства, в том числе кинематографа – это грустный неприкаянный клоун. В лучшем случае - смешной, в худшем - отталкивающий своей маргинальной природой публику, в душе он тонкий, беспомощный, ранимый, склонный к глубоким переживаниям. Пьеро, Бродяжка Чаплина, Человек-слон Линча, Джокеры всех мастей, Джельсомина Феллини. Через этот образ творцы раскрывают самих себя. Плох тот режиссёр, который не чувствует себя грустным клоуном.

Блаженная и кроткая Джельсомина работает в паре с бродячим актёром – брутальным силачом Дзампано. Он бьёт напарницу, грубо с ней обращается, не ставит ни во что. Однажды они встретят другую цирковую труппу, и сердце Джельсомины увлечётся канатоходцем Матто. Пройдёт немало времени, и много событий случится в жизни персонажей. После долгих странствий очерствевшая душа силача освободится от коросты.

Один из лучших фильмов Феллини, который заработал более 50-ти наград на различных фестивалях.

---

Слово (Ordet). Одна из наиболее выдающихся религиозных драм 20-го столетия была снята Карлом Теодором Дрейером по пьесе знаменитого датского драматурга и поэта Кая Мунка.

У отца-христианина три взрослых сына: старший – Миккель – атеист; средний – Йоханнес – изучал в городе богословие и двинулся умом, вообразив себя Иисусом Христом; и младший – Андерс – спит и видит жениться на дочери соседа-портного Анне, да вот беда – в корне неразрешимые религиозные разногласия отцов мешают счастью возлюбленных. В этом преуспевающем хозяйстве есть только одна женщина – отзывчивая и трудолюбивая супруга старшего сына Ингер, которая вот-вот родит мужу сына. Но что-то пошло не так – ребёнок умер при родах, а вскоре и его мать испустила дух.

Пока неторопливо разворачивается эта трагическая ситуация, персонажи общаются между собой преимущественно на религиозные темы, показывая зрителю общеизвестную истину, что сколько людей, столько и разных отношений у них с Богом. Кто-то ближе к Нему, кто-то дальше. Кто-то искренен, кто-то мудрствует лукаво. Кому-то важней дух, кому-то буква, а кому-то и вовсе всё равно. Путь одного не похож на путь другого. Каждый рассуждает по-своему. И можно с кем-то из них соглашаться, с кем-то нет, но в конечном итоге окажется, что, как бы ни были они разъединены, Бог объединяет их всех. И всех желает спасти. И совсем не так, как они этого ждут. Мощная катарсисная финальная сцена, одна из самых сильных в кинематографе, подскажет, в чём герои правы, а в чём заблуждаются.

«Слово» завоевало «Золотой глобус» за лучший иностранный фильм 1955 года и «Золотого льва» на Венецианском фестивале. Благодаря этой картине Дрейер был признан классиком при жизни.

---

Кинообзор (лучшее из просмотренного в 2022) - часть 1. 1930-е годы

Продолжение следует...

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора 2022-й год киногод оказался для меня весьма разнообразным и в жанровом, и в тематическом плане. Интересные фильмы попадались, снятые в самых разных странах и в разные киноэпохи. Поэтому как-то трудно их сгруппировать, попробую по наитию, не обессудьте.

Начну я с четырёх раритетных кинолент 1930-х годов, которые едва ли вы встретите в широком прокате. Тем не менее, это очень сильные работы - они пережили своё время потому. Нынешние режиссёры нередко используют художественные приёмы, которые открывали те, кто творил до них.

---

КИНО 30-Х:



Западный фронт, 1918 (Westfront 1918: Vier von der Infanterie). Германия, 1930 (отреставрирован в 2014-м). Режиссёр - Георг Вильгельм Пабст. В ролях: Густав Диссл, Фриц Камперс, Ханс-Йоахим Мебис, Клаус Клаузен. Военная драма.

Приближённое по стилю к документальному кино повествование о четырёх фронтовых товарищах на Первой Мировой: Баварце, Студенте, Карле и Лейтенанте. Они возвращаются с прифронтовой побывки в окопы. Война ставит на их души неизгладимые печати. Большой эпизод – военной жизни в тылу, когда Карла отправляют на короткий отпуск к семье.

Фильм часто сравнивают со старой версией «На Западном фронте без перемен», отмечая, что он более мрачный, чем экранизация Ремарка.

Картина была новаторской в отношении звука – Пабсту удалось записать звук во время сложных сцен боя в реальном времени.

---

Уступи место завтрашнему дню (Make Way for Tomorrow). США, 1937. Режиссёр - Лео МакКери. В главных ролях: Бьюла Бонди, Виктор Мур. Драма.

Пожилые супруги Баркли и Люси Куперы потеряли свой дом из-за невозможности оплатить банку счета. У них много детей и те забирают стариков к себе, но поскольку это время Великой Депрессии и все с трудом сводят концы с концами, супругам приходится разделиться…

В ближайшее время я выложу на этот фильм отдельную рецензию. Очень сильная и тонкая картина, которая оказала влияние на Ясудзиро Одзу при его работе над «Токийской повестью».

Известный французский кинокритики Жак Лурсель утверждал, что фильм «...был не понят публикой, однако всегда пользовался огромным уважением среди коллег-режиссёров; среди режиссёров поколения Маккэри и следующего поколения это название стало паролем, показателем того, каких высот выразительности, при всех ограничениях, способно добиться голливудское кино».

---

Дилижанс (Stagecoach). США, 1939. Режиссёр – Джон Форд. В главной роли – Джон Уэйн. Вестерн, роуд-муви.

Шикарный фильм, один из немногих вестернов, сумевших в своё время проникнуть в советский прокат под названием «Путешествие будет опасным».

1880 год. По контролируемой апачи территории едет дилижанс, набитый пассажирами. Эти случайно собравшиеся в маленьком замкнутом кусочке пространства люди представляют разные архетипы. Среди них есть трусливый банкир с идеологией «Америка для американцев»; жена офицера на сносях; продавец виски, которого все принимают за пастора; классический врач-алкаш; карточный шулер; проститутка и отсидевший срок фермер. Сопровождает дилижанс местный шериф.

Героям предстоит не только ужиться друг с другом, несмотря на разницу в положении, но и попасть в истории, которые покажут зрителю социальное устройство американского общества конца 19 века. Фильм отличает редкая для вестерна психологическая проработка персонажей.
Входит в десятку лучших вестернов всех времён.

---

Правила игры (La règle du jeu). Франция, 1939. Режиссёр – Жан Ренуар. Драма-фарс, трагикомедия.

Фильм, который настолько не приняли зрители, что даже пытались сжечь кинотеатр. Французское правительство запретило его как «деморализующий», а пришедшие затем к власти нацисты также подтвердили запрет. Затем оригинальный негатив фильма погиб при бомбёжке Булони союзниками. Однако, в 1959-м году, после того, как были найдены фрагменты негативов фильма он был восстановлен под руководством самого Ренуара. Тут-то его и приняли как шедевр, ибо он явно опередил своё время.

Накануне 2-й Мировой войны французский лётчик перелетает океан из любви к прекрасной даме, как он заявляет по радио, но прекрасная дама его не встречает… Так начинается история, которая плавно переходит к балу-маскараду, где собирается высший свет и случаются всевозможные интриги, которые едко высмеивают современное Ренуару аристократическое общество.

Бернардо Бертолуччи: «Своим самым любимым режиссером я бы назвал Ренуара, он для меня все, и отец, и мать, а фильм номер один для меня – «Правила игры».

Фильм также оказал сильное влияние на Роберта Олтмена, который неоднократно процитировал его в «Госфорд-парке».

---

Получается по объёму много, в один обзор всё не влезает, постараюсь завтра вторую часть написать и опубликовать.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора
Мне Педро Альмодовар представляется инкарнацией Франческо Петрарки. Он так же, как и его поэтический предшественник эпохи Возрождения, всю жизнь воспевает возлюбленную – но не конкретную Лауру, а само женское начало как великую и мощную стихию. Да, он также идеализирует предмет своего восхищения и поклонения, и нарисованный им женский портрет имеет чёткие очертания – как правило, мы видим на экране Пенелопу Крус, сублимирующую разлитую вокруг неё женственность в филигранно отточенный образ. Словно молния, порождённая грозовым облаком.


Однако, женский мир Альмодовара, в отличие от грозового облака, не мрачен, а ярок, красочен, светел. Женщины кругом, их целая вселенная, они понимают друг друга с полуслова, они гибкие, добрые, понимающие и вполне самодостаточные, но если возникнет такая необходимость, они всегда способны к взаимовыручке. Любой мужчина, попадающий в эту среду, если и не оказывает деструктивное действие, то выглядит чужеродным, раздражающим и довольно-таки примитивным (экскьюз ми!) элементом.


Альмодовар такой один, и стиль его вполне узнаваем в любой его работе. Последняя его картина «Параллельные матери» не является исключением. Сценарий построен на двух мало совместимых линиях сюжета: одна – историческая и связана с памятью о жертвах гражданской войны в Испании; другая – чисто мыльнооперная, когда две женщины одновременно рожают в роддоме двух девочек, и что с ними могло произойти, несложно догадаться из названия фильма. У кого-то другого получилась бы пошлось, а у Альмодовара – красивая и изысканная кинематографическая баллада, где обе линии сюжета прекрасно сводятся друг с другом в финале.



На Венецианском фестивале фильму аплодировали без остановки в течение 9 минут, на томатах у него 100%-ный рейтинг, а наши критики что-то ругаются и ворчат, что старик Альмодовар сдал и уже не выберется из творческого кризиса (поуехали, что ли, все толковые?). Честно говоря, никакого кризиса я не заметила, а в очередной раз с превеликим удовольствием погрузилась в изысканный и прекрасный мир Педро Альмодовара. 8,5 из 11

---

Параллельные матери (Madres paralelas)). Испания, Франция, 2021. Режиссёр – Педро Альмодовар. В главной роли – Пенелопа Крус. Драма, мелодрама.

Unico_Unicornio (Киногалактика) все записи автора

Новый проект Netflix основан на одноимённой серии комиксов ВС Comics, автором которого является блистательный американский беллетрист Нил Гейман (я писала о его романах: «Океан в конце дороги» «История с кладбищем» и «Американские боги»).


Гейман дерзает вторгаться в космогонические области, к которым не всякий талантливый автор рискнёт подобраться близко, с лёгким юмором обращаясь с существами, внушающими простым смертным хтонический ужас, и не взирает при этом на ранги, статусы и географическое положение этих персонажей.





«Песочный человек» - это рассказ о бессмертном боге Морфее (Том Стёрридж), которого колдун Родерик Бёрджесс (Чарльз Дэнс) заключил на целых сто лет в плен, что привело к распространению в мире тяжелейшего заболевания – «летаргического энцефалита», которое одних усыпляло на долгие годы, а других доводило до изнуряющей бессонницы. Такая болезнь, действительно, гуляла по миру сто лет тому назад, от неё пострадали миллионы людей, есть мнение, что и Гитлер переболел ею.


Вырвавшись на свободу, Морфей начинает приводить в порядок своё царство сна, а также вмешивается в дела нашей реальности, ибо его долгое отсутствие привело к нарушению баланса в различных космогонических процессах.



Смотреть весьма увлекательно. Стёрридж (известен по роли Карла в «Рок-волне») словно рождён для того, чтобы сыграть этого персонажа. С готичной характерной внешностью, скупой на внешние проявления чувств, он заставляет поверить в достоверность своего героя.

Само царство Морфея воссоздано авторами живо и атмосферно. И Гейман угадывается практически в каждом кадре. Давно её смотрела, но ощущения были, как от «Зеркальной маски».

На любителя. 8,5 из 11

---

Песочный человек (The Sandman)). Великобритания, США, 2022-… Создатель – Алан Хейнберг. В главной роли – Том Стёрридж. Тёмное фэнтези. 1 сезон из 11 серий.