Когда меняется что-то одно – меняется ВСЁ!

У моей знакомой перемены начались с чашки. Сидела она себе много лет в архиве, дышала бумажной пылью и бесконечно сортировала истории болезней. Их сносили со всего госпиталя: хирургии, офтальмологии, урологии и проктологии. Клеила папки, подпирала разваливающиеся шкафы, грела воду кипятильником и заваривала чай в старой надбитой пиале. Над головой трещал по швам потолок, зияя ржавыми разводами, и по стенам мигрировал грибок, размножаясь в геометрической прогрессии. А потом начальник вызвал к себе в кабинет, поздравил с 8 Марта и подарил чайную чашку из костяного фарфора. По ободку переливалась эмаль, и вся она была тонкой, изящной, декорированной золотом. Женщина вернулась в свою каморку – и будто впервые разглядела всё убожество обстановки: треснутый в двух местах подоконник, лохмотья паутины, допотопный стол, а потом через две недели уволилась.

Честный и глубокий рассказ психолога об изнанке многих браков. Заставит задуматься каждого.

Однажды ко мне на консультацию пришла изможденная женщина. Она плюхнулась на кресло и почти сразу потоком полились слезы. «Почему мне никто не сказал, что будет так?» — через рыдание повторяла она… Наш с ней разговор дал много почвы для размышлений. И я хочу написать о том, о чем никогда не скажут вам даже самые близкие люди.

Итак…

1. Вам никогда не скажут, что брак не спасает ни от проблем, ни от пустоты, ни от одиночества. Другой человек не заткнет и не компенсирует ваш собственный дефект, скорее, наоборот, он его или усилит, или обнажит и только вам придется с этим справляться.
2. Вам честно не скажут, что честнее и правильнее оставаться одному (одной), чем хвататься за тот вариант, который просто единственный из-за страха, что другого не окажется.
3. Дети — это не всегда счастье. Это проблемы, недосып, полное отсутствие своего времени, а иногда и жизни. Если вы это осознаете — прекрасно, но если у вас есть иллюзии, что с рождением ребенка ваша жизнь запахнет розами — подумайте хорошо, стоит ли вам вообще иметь детей.
4. Отношения — это обоюдная ответственность, и если каждый будет отвечать за себя, а не партнера, то всем будет лучше и комфортнее.

Известный немецкий философ XIX века Артур Шопенгауэр был известным мизантропом, закоренелым холостяком и любителем свободы. Он тяготел к немецкому романтизму, увлекался мистикой, высоко оценивал работы Иммануила Канта, называя их «самым важным явлением, какое только знает философия в течение двух тысячелетий», ценил философские идеи буддизма.

Артур Шопенгауэр называл существующий мир «наихудшим из возможных миров», за что получил прозвище «философа пессимизма». Но это не помешало ему глубоко исследовать человеческую природу во всех ее проявлениях, её мотивацию и желания. Его стиль письма прозвали афористичным – многие его цитаты стоят того, чтобы их выучить наизусть:

Татьяна Черниговская — доктор биологических наук, профессор, учёный в области нейронауки и психолингвистики, а также теории сознания. В 2017 году номинирована РАН на Золотую медаль за выдающиеся достижения в области пропаганды научных знаний.

Из интервью Татьяны Черниговской:

Везение с генами — это как рояль «Steinway», доставшийся по наследству. Хорошо, конечно, но играть-то на нём всё равно нужно учиться.

Мозг запоминает всё, мимо чего он прошёл, унюхал, попробовал, услышал, потрогал и так далее. Мозг — не решето. Ничего не высыпается из него. Мы, грубо говоря, ничего не забываем, просто большая часть данных лежит в «папке «Другое»». Поэтому: не надо слушать плохую музыку, не надо читать плохие книги, не надо всякое дерьмо есть, не надо дрянь пить, не нужно общаться с плохими людьми.

Говоря в общем, для творчества необходимо снять когнитивный контроль и не бояться ошибок. Ошибки — это прекрасно. Да и кто скажет, что такое ошибка?

Многие творческие люди говорят, что озарения приходят неожиданно, во время рутинных действий, никак не связанных с решаемой задачей: я смотрю телевизор, читаю книгу — и вдруг у меня образуется эта долго не появлявшаяся связь! История науки свидетельствует: открытие нельзя спланировать, кроме технических достижений (их может совершать и компьютер), и идеи приходят в голову, когда человек совершенно к этому не готов.

Валентин Иосифович Гафт, народный артист и лауреат множества премий в области театрального искусства и кинематографа, известен не только как актер, снявшийся в более ста фильмах и озвучивший множество советских и современных героев мультфильмов, но и как поэт.

А его стихотворения о жизни, любви и простой человечности проникают до глубины души:

«Живых всё меньше в телефонной книжке…»

Живых всё меньше в телефонной книжке,
Звенит в ушах смертельная коса,
Стучат всё чаще гробовые крышки,
Чужие отвечают голоса.

Но цифр этих я стирать не буду
И рамкой никогда не обведу.
Я всех найду, я всем звонить им буду,
Где б ни были они, в раю или в аду.

Пока трепались и беспечно жили —
Кончались денно-нощные витки.
Теперь о том, что недоговорили,
Звучат, как многоточия, гудки.

О любви писали, пишут и будут писать горы томов. Неловко обходят молчанием другую сторону медали – «не-любовь». И её часто не замечают или путают с сестрой без «не-». Опытный психолог со стажем Анна Кирьянова точно описала, как отличить любовь от нелюбви:

Нелюбовь — это когда нельзя мешать. Разговаривать, смеяться или лезть с объятиями. Нельзя рассказывать о своих переживаниях — это глупости, а не переживания. Нельзя что-то просить — надо понимать, что сейчас трудное положение. И вообще, зачем тебе это?

Нельзя рассчитывать на помощь, взрослые люди должны самостоятельно справляться. Даже если им пять лет. Это уже солидный возраст. А если тридцать пять — это вообще старость. И нечего так наряжаться в таком почтенном возрасте.

Нелюбовь — когда не ругают особо, но и не хвалят. Не замечают. Когда неудобно есть при близком человеке — он может сказать, что ты много ешь. А приготовленную тобой еду человек съест и ничего не скажет. И не заметит усилий, когда приберешься и цветочки в вазочку поставишь.

Нелюбовь — когда ничего нельзя. Когда раздражаешь, мешаешь, лезешь, несешь чушь, выносишь мозг, сиди смирно в уголке и жди, когда тебя поведут гулять. И не скули, не ной, не реви — смирно сиди и жди. Когда не заступаются и говорят: «сам виноват!» — это нелюбовь.

Когда ничего не дарят — нелюбовь. Когда жалко денег на тебя — это нелюбовь. Это не ненависть. Это иногда еще хуже, потому что ненавидят за что-то, из зависти, например. И можно уйти или сдачи дать. А не любят — просто так. Хотя говорят: «да люблю я тебя, только отвяжись, опять ты за свое!». Вот это и есть — нелюбовь. И от нее умирают. Особенно старики, дети и собаки. И взрослые люди, которые беззащитны и чувствительны.

Нелюбовь делает человека робким, неуклюжим, зажатым и некрасивым; он боится все испортить, помешать, раздражить… Тут ничего не поделаешь; если есть силы — надо уходить хоть с узелком на палочке. Или хотя бы ясно понять — это нелюбовь. Не любовь.

Автор: Анна Кирьянова https://fit4brain.com/10561

Недавно один мужик жаловался в интернете на жену. Не могу, говорит, с ней больше спать, нет у меня желания! Развожусь! После родов поправилась и вот теперь этот ужас. Я ее брал, говорит, 52 килограмма, а теперь она 57 килограммов весит, и моему мужскому естеству не прикажешь. Да и вообще, я мужчина импозантный, на меня и посимпатичнее бабы заглядываются.

Отклики, конечно, были разные. Одни женщины говорили, что, мол, предательство это – вот так расставаться из-за такой мелочи. Другие вздыхали: сама виновата. Мужчины тоже приводили разные примеры на тему того, что за любовь надо бороться, а не распускать себя до слоновьих 57 килограммов. А я вот что вспомнила. Вспомнила историю про Зинаиду Туснолобову, которая случилась в годы войны.

Когда началась война, эта девушка пошла на курсы медсестер. В 1942-м попала на фронт. За 8 месяцев вынесла на себе 123 раненых бойца. В одном из боев в феврале 1943-го ее помощь потребовалась командиру. Тут ранило и её, перебило обе ноги. К ней подошел немец. Ударил ногой в живот, бил прикладом — по лицу, голове. Но, к счастью, почему-то не выстрелил. Поэтому девушка осталась жива.

Снег вокруг раненной девушки был весь в крови. Кое-как ее вырезали из него и отправили в госпиталь. Но там оказалось, что необходимо ампутировать и руки – гангрена. Так в 22 года она потеряла на войне руки и ноги.

Стивен Фрай — актер, писатель, теле- и радиоведущий, кинодокументалист, борец за гражданские права, просветитель, эрудит, человек-оркестр и национальное достояние Великобритании.

Он сидел в тюрьме за мошенничество, злоупотреблял кокаином, совершил минимум две подтвержденные попытки самоубийства, страдает биполярным аффективным расстройством.

О взлетах и падениях души Фрай знает не понаслышке.

Их отец когда-то задался целью вырастить гениев. Такого рода стремления – не редкость: переносом своих нереализованных амбиций на детей грешат многие родители. Но у Ласло Полгара все получилось – его дочери прославились на весь мир как сильнейшие женщины-шахматистки. Домашнее воспитание и обучение, очень раннее и интенсивное развитие, согласованность действий обоих родителей и теплая обстановка в семье – примерно таким оказался рецепт успеха, доступный, как утверждает Полгар, практически всем.

Сестры Жужанна, София и Юдит

Юдит Полгар, младшая из знаменитых сестер, еще до достижения совершеннолетия побеждала на турнирах лучших шахматистов планеты. Именно шахматистов, без феминитива, отдающего некоторой снисходительностью по отношению к мастерам женского пола: Юдит всегда, за редким исключением, играла именно на мужских турнирах. В 15 лет и 5 месяцев она получила высшее шахматное звание – гроссмейстер, побив рекорд Роберта Фишера, продержавшийся тридцать три года: Фишер на момент присвоения титула был на месяц старше.
 

С тех пор как Юдит стала самым молодым гроссмейстером, рекорд был побит несколько раз. Сейчас его удерживает украинец Сергей Карякин, получивший звание в 12 лет и 7 месяцев; женщин, помимо Юдит Полгар, в списке рекордсменов нет.

Юдит Полгар не просто ворвалась на шахматный Олимп в юном возрасте, она шаг за шагом закрепляла успех, одерживая победы в турнирах, обыгрывая чемпионов – среди которых оказались Анатолий Карпов и Гарри Каспаров. Юдит признается лучшей шахматисткой в истории и входит в десятку лучших гроссмейстеров мира, где, кроме нее, других представительниц слабого пола нет.

Старшая сестра, Сьюзен или Жужанна (Жужа), стала чемпионкой мира по шахматам в 1996 году (речь идет о победе в женском чемпионате). Звание гроссмейстера среди мужчин Жужа получила в возрасте двадцати двух лет.
 

Все три сестры еще до совершеннолетия были всемирно известными спортсменками

Достижения средней сестры, Софии, на фоне двух других Полгар могут показаться скромными, но и она вписала свое имя в историю шахмат. София – международный мастер среди мужчин, это звание она носит с 1990 года (то есть с шестнадцати лет) и гроссмейстер среди женщин, она успешно участвовала в крупных международных шахматных соревнованиях.

В 2021 году читатели смогут увидеть и прочесть множество книжных новинок. К сожалению, часть из них могли увидеть свет гораздо раньше, но из-за пандемии выход в печать многих изданий был перенесён. Зато писатели за время локдауна трудились, не покладая рук. Поэтому стоит надеяться на то, что на полках книжных магазинов очень скоро появятся новые произведения любимых авторов, как отечественных, так и зарубежных. Издательства уже составляют календари «премьер», а читатели с нетерпением ждут возможности пополнить свои библиотеки.

Дмитрий Быков, «Истребитель»

Дмитрий Быков. / Фото: www.grso.ru

Уже в апреле ожидается выход нового романа Дмитрия Быкова, завершающего трилогию И-романов. Напомним, что у литератора уже вышла трилогия О-романов, название каждого из которых начиналось на «О», а «Истребитель» завершит второй цикл – на «И». «Истребитель» - роман не только о «сталинских соколах» и сложностях бытия. Как сказал сам писатель, он о «советской вавилонской башне, на обломках которой мы все сейчас живём».

 

Каждая девочка мечтает о принце. На самом же деле на протяжении веков человеческой истории совместная жизнь с королём не всегда была такой сказкой, как всем кажется. Королевам приходилось бороться с пьяными мужьями, терпеть брак не просто без любви, а и без малейших признаков симпатии. Этим женщинам выпадала нелёгкая участь. Венценосные дамы часто руководили переворотами, иногда убивали своих благоверных или просто тихо выжидали, когда удача им наконец улыбнётся. Эти женщины взяли судьбу в свои руки и победили. Месть была настолько сладкой, насколько жестокой и беспощадной.

1. Екатерина Великая

Когда будущая императрица была представлена своему супругу, она была ещё подростком. Девочка очень переживала, какой будет её жизнь с человеком, которого она никогда раньше не видела. Екатерина, увидев Петра, немного успокоилась. Ведь он на первый взгляд был красивым и статным. Также будущий царь был дружелюбным и застенчивым. К сожалению, вскоре всё пошло совсем не так, как мечталось девушке.

Екатерина Великая в юности.

Пётр III, став старше, погрузился в беспробудное пьянство. Потом его стало одолевать психическое расстройство. Монарх был просто одержим военными играми, армией и пруссаками. Пётр мог часами тренировать своих игрушечных солдатиков. Он полностью игнорировал жену. Кроме этого, супруг ещё и издевался над Екатериной, выставляя напоказ свои грязные дела. В порядке вещей были жестокие вакханалии, длившиеся неделями. Не выдерживала даже императрица Елизавета, которая избрала Петра своим наследником. Она стала его презирать. Что уж говорить о самой Екатерине.

В мире существует бесконечно огромное количество вещей, которые не просто удивляют, а поражают воображение. Был даже создан некий сабреддит Today I Learned (Сегодня я узнал). Это место, куда люди заходят, чтобы получить свою ежедневную дозу «О, а я этого и не знал! Как здорово!». Пользователи постоянно там делятся случайными, но интересными фактами, которые они только что для себя открыли. Там можно найти любопытнейшие сведения обо всём на свете. В подборке самые популярные и интересные сообщения на сегодняшний день.

«Я знаю, что ничего не знаю».
(Древнегреческий философ Сократ)
 

1. Книги - это источник знаний, а знание - это сила

Безусловно, может это не совсем те сведения, что должны быть включены в учебники. Зато они, вне всяческих сомнений, могут расширить ваш кругозор и понимание мира в целом. Кстати, а вы знали, что бумажные книги по-прежнему намного превосходят электронные даже среди молодёжи?

Бумажные книги сохраняют лидерство в цифровую эпоху.

Если прочесть эти факты даже не один раз, сложно запомнить их на всю жизнь. Удобно было бы извлекать их из памяти исключительно тогда, когда нужно. В действительности, на практике большая часть того, что мы узнаём, попадает в одно ухо и вылетает в другое. Учёные утверждают, что всего за час, если мы ничего не сделаем с новой информацией, мы забудем около 50% того, что узнали. Через сутки же это число вырастет до 70%. Если пройдёт неделя, а эта информация не будет использована, то забудется уже 90%. 

Для истории прошлого столетия – Берлинская стена, пожалуй, самое знаковое пограничное строение. Она стала символом раскола Европы, разделения на два мира и политических сил, противостоящих друг другу. Несмотря на то, что Berlin Wall сегодня - это памятник и архитектурный объект, ее призрак преследует мир и по сей день. Почему же ее столь скоропалительно построили и как это отразилось на жизни простых граждан?

Окончание Второй мировой войны породило в мире новые противостояние, происходило перераспределение сил, которое вылилось в холодную войну. Именно это явление породило Берлинскую стену, которая в последующем стала ее олицетворением по масштабности и нецелесообразности. Гитлер, столь амбициозно планировавший расширить немецкие владения, в итоге привел страну к столь неоднозначному результату.

После окончания войны Берлин был разделен на четыре части: на восточной стороне командовал СССР, на еще трех частях, более западных, свое господство установила Великобритания, США и Франция. Спустя три года после окончания войны, западные части объединяются в одну, в Федеративную Республику Германию. СССР в ответ формирует свое государство – Германскую Демократическую Республику. Эти две части некогда одной страны теперь живут совершенно по разным принципам. Тем, которые им диктуют оккупанты.
 

Как итог Второй мировой.

Уже в 50-е годы начинается постепенное укрепление границ ГДР и ФРГ, но пока еще возможно относительно свободное перемещение. В 1957 ФРГ принимает ключевое в этом вопросе решение и обещает разорвать отношения с любой страной, которая будет признавать ГДР в качестве самостоятельного государства. В ответ ГДР отменяет международный статус Берлина и ограничивает въезд с противоположной стороны на Восточную часть. Такой «взаимный обмен любезностями» повышает накал страстей и в итоге возникает настоящая стена недопонимания.

В документах Берлинская стена, а точнее операция по ее возведению именуется как «Китайская стена – 2». Уже 12 августа 1961 года начинают закрываться границы, в ночь на 13 число установлены заграждения, закрыты пропускные пункты. Причем происходит это неожиданно для населения, многие горожане утром собирались ехать по делам на другую часть города, но их планам не суждено было сбыться.

 

Даниле-мастеру из сказки Бажова, может быть, и нелегко было создать каменный цветок, а вот зодчим, украшавшим в начале прошлого века фасады Санкт-Петербурга, отлично это удавалось. Проходя по улицам северной столицы мимо бывших доходных домов и других дореволюционных зданий, не каждый будет всматриваться в детали. Однако это стоит сделать – на фасадах можно увидеть самые разнообразные растения – от лотосов до подсолнухов.

В эпоху модерна у архитекторов, а значит, у заказчиков стало популярным украшать здания ирисами, маками и другими подобными цветами.

Дом Палкиных. 

Например, каменные ирисы красуются на фасаде доходного дома Палкиных на улице Рубинштейна, а маки – на домах Потаповой (улица Некрасова) и Орлова (Вознесенский проспект). Завоевали популярность и подсолнухи, которые можно увидеть, например, на Набережной мойки, 58, на улице Маяковского, 30, и опять же на доме Орлова – на Вознесенском, 18.

Если в специально выбранной книге отметить с помощью иголки отдельные буквы – слегка, почти незаметно – так, чтобы прочитанные одна за другой, они образовали некоторое послание, то получится… нет, еще не шифр, а только его предшественник. Такие «книжные» сообщения оставляли еще до наступления новой эры. Впрочем, и шифровать текст, то есть превращать его в нечто непонятное, начали тоже очень давно.

Зарождение криптографии

В каком-то смысле само появление письменности можно считать первым человеческим опытом пользования шифром – ведь обозначение слов рукописными знаками, по сути, и представляло собой шифрование. Да и древнеегипетские иероглифы, которые для европейцев долгое время были самой что ни на есть тайнописью, можно отнести к прообразам древних шифров. И все же, такое представление информации в виде значков, понятных большой группе людей, является не шифрованием, а кодированием. В современном мире похожую роль играют общепринятые сокращения или, например, эмотиконы – иконки с эмоциями.

А если целью составляющего документ является именно сокрытие информации от любого возможного читателя, кроме непосредственного адресата, тогда речь идет о создании шифра. Сейчас наука о шифрах – криптография – занимается главным образом изучением электронных методов защиты данных, это стало частью реальности и в бизнесе, и в частной жизни современного человека – это, например, способы уберечь от злоумышленников информацию банковских карт. Но древние полководцы и правители, защищая свою переписку от чужих глаз, действовали, разумеется, иначе.
 

 Один из текстов Древнего Египта

В век расцвета технологий мы пока еще действительно ничего не знаем о том, как устроена вселенная.

Точно так же, как мы хотим знать то, что происходит после смерти, наука хочет узнать, как же все таки произойдет конец вселенной. Какое бы множество теорий научное сообщество не выдвигало — они все кардинально отличаются друг от друга. 

В этой ленте представлены 10 интересных теорий конца света, которые наиболее распространены.

Большое Сжатие

 

Самой распространенной версией зарождения вселенной является Большой взрыв, когда колоссальный взрыв материи сформировал вселенную, которую мы видим сегодня. Большое сжатие является противоположным процессом. Вся эта материя сейчас расширяется наружу, но при этом на нее влияет сила гравитации вселенной. Согласно теории сжатия, сила тяжести в конечном счете заставит это расширение замедлиться, затем остановиться и в итоге начать сокращаться и сжиматься в обратном направлении. Сжатие направит весь тот материал (планеты, звезды, галактики, черные дыры) назад к центру, пока все не станет бесконечно плотной субстанцией. Все вернется к тем же самым условиям, в которых Вселенная была перед Большим взрывом — к огромным объемам материи, сжатой в бесконечно малую точку. Но произойдет это, скорее всего, не на основании тех знаний, которыми в данный момент владеет человечество.