Ñåìåéíîå ïñèõîëîãè÷åñêîå íàñèëèå — ýòî áåñêîíå÷íûå âûïóñêíûå. Äàæå íå ïñèõîëîãè÷åñêîå, à ïñèõè÷åñêîå. È íå íàñèëèå, à àòàêè.
Æèçíü â ñåìüå, ãäå åñòü äåòè, âîëî÷àùèåñÿ â ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ, ñîñòîèò èç ïñèõè÷åñêèõ àòàê. Ïîâòîðþñü: âå÷íûå âûïóñêíûå.
Âûïóñêíûå ÷åãî, îòêóäà? Ýòî æå ïðèëàãàòåëüíîå. Íåò.
Âûïóñêíîé — ýòî óæå àðõåòèïè÷åñêîå ïîíÿòèå. Êàê äîì, ñâåò, Ðîäèíà, ãîðîä, êàòîäû è àíîäû. È âîò åù¸ âûïóñêíîé.
Êîãäà ñûí õîäèë â äåòñêèé ñàä, ÿ òàì áûë ðîäèòåëüñêèì êîìèòåòîì.  åäèíñòâåííîì ÷èñëå áûë, ïîòîìó ÷òî êòî-òî äîëæåí àâòîðèòàðíî ñîäåðæàòü êàçíó ýòîãî ïðèïàäî÷íî ãîðÿùåãî öèðêà èç ðîäèòåëåé.
Îäíàæäû óòðîì êî ìíå ïîäîøëà âîñïèòàòåëüíèöà è ñïðîñèëà:
— Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷, âû æå óæå ãîòîâèòå ôîòîàëüáîì?
Êàêîé ôîòîàëüáîì?
Îêàçàëîñü, ÷òî êîãäà äåòè çàêàí÷èâàþò äåòñêèé ñàä, èì ïîëîæåíî óñòðîèòü âûïóñêíîé. Ñ òîðòàìè, øàðèêàìè, ïåñíÿìè, íàðÿäàìè è ôîòîàëüáîìîì. Çäîðîâîé òàêîé êíèæêîé, ãäå áóäóò ôîòîãðàôèè ñîâåðøåííî ÷óæèõ äåòåé, à îíà áóäåò ñòîÿòü ó âàñ íà ïîëêå. Ñîâåðøåííî íåîáõîäèìàÿ âåùü, ê êîòîðîé íèêòî íèêîãäà íå ïðèêîñí¸òñÿ. ß óäèâèëñÿ, íî çóáàìè è êðèêàìè ñîáðàë ñ òðóäÿùèõñÿ òûñÿ÷è ïî òðè, çàêàçàë ýòè àëüáîìû, êóïèë ïèðîæíûõ è øàðèêè. À òàêæå è áóêåòû «âîñïèòóõàì». Ðàçäàë ñäà÷ó.
È âîò òåïåðü îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âûïóñêíîé äîëæåí áûòü åù¸ è â ÷åòâ¸ðòîì êëàññå. È â ïåðâîì. Âåäü ýòî âñ¸ — Âåõè!
ß îò ó÷àñòèÿ â ðîäèòåëüñêîì ñâàëüíîì êîìèòåòå îòìàõàëñÿ ïåðåãàðîì íà ïåðâîì æå ñîáðàíèè. Òåïåðü òîëüêî äåíüãè èì ïîñûëàþ. Ñ÷èòàþ, íåïëîõî óñòðîèëñÿ. Ïîñòîÿííî êàêèå-òî ôîòîñú¸ìêè è ïîäàðêè êîìó-òî, êîãî ÿ íèêîãäà íå óçíàþ, çàíàâåñêè, ïàðòû, äîñêè è ïðî÷àÿ Ñíåæàííà Äåíèñîâíà. Ýòî ïóñòü. Ñïàñèáî, ÷òî âçÿëè äåíüãàìè.
À âûïóñêíîé èç ÷åòâ¸ðòîãî êëàññà ïðîõîäèë òàê. Äåòè âñòàëè è ñïåëè ãèìí Ðîññèè. ×òî, â îáùåì, ìîæåò áûòü è íåñêîëüêî èçëèøíå ïàôîñíî, íî, â öåëîì, óìåñòíî. À ïîòîì îíè ñïåëè ïåñíþ «Ìàëåíüêàÿ ñòðàíà». Ìíå ýòî êàæåòñÿ íàòóðàëüíîé äèâåðñèåé. Ñíà÷àëà îíè ñïåëè ãèìí ñàìîé áîëüøîé ñòðàíû, à ïîòîì øåðøàâûì ýçîïîâûì ÿçûêîì íàìåêíóëè: ñòðàíà-òî íå òàêàÿ óæ è «áîëüøàÿ»! Äèðåêòîðà â «èíîàãåíòû» è ê ïîêàÿíèþ, ÿ ñ÷èòàþ.
Äàëüøå ó÷èòåëÿ ýòèõ êëàññîâ ñòàëè çà÷èòûâàòü ñòèõè ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ è ãëîòàòü êîì â ãîðëå. Âñ¸ ýòî äîâîëüíî òðîãàòåëüíî. È ó÷èòåëÿ õîðîøèå. Íî êàêîå ýòî èìååò îòíîøåíèå ê äåòÿì? Ê îò÷¸òó, äà, ýòî èìååò îòíîøåíèå. Ê ïîòåõå ñàìîëþáèÿ — òîæå. Íî âîò êîìó ýòî áûëî íóæíî ìåíüøå âñåãî — äåòÿì. Íèêòî èç íèõ íå ïðîÿâèë íè ïåñ÷èíêè èíòåðåñà ê ïðîèñõîäÿùåìó.  ëó÷øåì ñëó÷àå — êîâûðÿë â íîñó. Çàòî ïîòîì èì äàëè ïèðîæíûõ, òàê ÷òî îíî òîãî ñòîèëî.
È êàæäûé ãîä ÷òî ëè ýòè âûïóñêíûå òåïåðü? ß ïîìíþ, ðàäîâàëñÿ ïðîñòî òîìó, ÷òî øêîëà çàêàí÷èâàëàñü â ìàå. Ïðîñòî çàêàí÷èâàëàñü è âñ¸. È ÷òîá íå âèäåòü å¸ áîëüøå íèêîãäà, òðè ìåñÿöà õîòÿ áû. È íå íàäî íèêàêèõ ñëîâ: ïðîñòî ãîðè, êîãäà ÿ ïðèäó ïîñìîòðåòü íà òåáÿ ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ.
À òàê, ñ ÷åì ïîçäðàâëÿòü? Íó, ïåðâûé êëàññ, íó, ÷åòâ¸ðòûé, íó, âîñüìîé. Ñî ñòàðîñòüþ ïîäñòóïàþùåé? Òàê äëÿ ýòîãî äíåé ðîæäåíèÿ õâàòàåò.