Не менее пяти миллионов человек было угнано с оккупированных территорий СССР для рабского труда в Третьем рейхе. Судьба этих людей - «рабочих с Востока», или остарбайтеров, сложилась по-разному: одни погибли от непосильной работы или жестокого обращения, другие выжили и после войны вернулись на родину, третьи решили остаться за рубежом.

Нацисты искорежили жизнь огромному количеству советских граждан: они насильно разделяли семьи, со смехом отнимали детей у матерей. Многие подробности злоключений тех, кто не по своей воле оказался в стане врага, стали известны лишь спустя десятилетия после завершения боевых действий. Эти люди стеснялись своего прошлого, считали позором годы в немецком рабстве и всю жизнь скрывали свой трагический опыт не только от властей и соседей, но и от собственных детей.

Чили кон карне — культовое блюдо, объединившее традиции мексиканской и техасской кухни. Это насыщенное, пряное рагу покоряет богатым вкусом и густой текстурой. В основе — сочный говяжий фарш, сочные томаты и тщательно подобранный букет специй, создающих тот самый узнаваемый согревающий профиль. Такое рагу — отличный выбор для сытного семейного обеда, а ещё его удобно готовить впрок: вкус со временем становится только глубже и интереснее.

Иван Федорович Шультце. Летний день. 1917 г. Холст, масло. 50 x 70 см
Дагестанский музей изобразительных искусств, Махачкала

Лужайка деревьями окружена И в летний день солнышком освещена... В тени двух дубов две цыганки присели. И зелень травы там видна еле-еле. А ветви в тени с почти чёрной листвой К ним не пропускают полуденный зной. Цыганки в прохладе листвы отдыхают, О чём-то своём говорить продолжают. И та, что постарше, другой говорит, Наверно, что сделать ещё предстоит. Другая же взгляда со старшей не сводит И речь её, видно, разумной находит.

За ними, подальше, лужайка видна И солнечным светом вся освещена. Густые кустарники дальше сомкнулись, За ними деревья опять протянулись. Физически здесь ощущается зной, Палящий, на этой лужайке лесной. Картина наполнена воздухом, светом. Погожий денёк нам показан при этом. Автор: Иван Есаулков

Читать далее

                              1. Прибытие в бухту.

Мы приехали в бухту Петрова, живописное место, расположенное в Лазовском заповеднике. 

Это одна из самых красивых бухт Приморского края.

Госдума в первом чтении приняла законопроект о бесплатном ЭКО для жен и вдов участников СВО. Ветераны и их супруги получат процедуру по ОМС без диагноза «бесплодие», просто по статусу. Вдовам нужно выполнить лишь два условия: иметь нотариальное согласие погибшего мужа на зачатие и не выходить замуж повторно.

Но женщины, которые годами судились за право родить от погибших мужей, не спешат радоваться. Главная проблема ЭКО от погибших бойцов СВО - отсутствие согласия. Ведь те, чьи мужья погибли, не дав нотариального согласия, все равно будут вынуждены идти в суд. Почему вдовы героев СВО не могут родить от погибших мужей, сколько это стоит и что изменит новый закон?

Колизей. Песок, пропитанный кровью. Рёв десятков тысяч глоток, требующих смерти или пощады. На арене — мужчины. Это образ, который врезан в коллективную память человечества. Но есть у этой картины деталь, которую обычно вырезают из кадра. Женщины. Они тоже выходили на песок. Они тоже сжимали в руках мечи. И они тоже умирали или оставались жить по воле толпы.

Их называли гладиатрисами. Термин современный, сами римляне не имели для них отдельного слова. Для одних они были ludiae — женщинами, исполняющими роль на играх. Для других — mulieres, просто женщинами, в отличие от благородных feminae, которые не должны были опускаться до такого. Но они всё равно выходили.

Первые упоминания о женщинах на арене относятся к I веку нашей эры. Историк Тацит с отвращением писал, что «многие знатные матроны и сенаторы обесчестили себя, появляясь в амфитеатре». Кассий Дион рассказывал, как при императоре Нероне женщины «управляли лошадьми, убивали диких зверей и сражались как гладиаторы». Император Домициан, тот самый, что построил дворец на Палатине, якобы выпускал на арену женщин-гладиаторов, сражавшихся при свете факелов — и даже карликов, чтобы зрелище было ещё более извращённым.

Читать далее

85 лет назад началась Великая Отечественная война. Порой кажется, что она моментально накрыла всю страну, но мирная жизнь оборвалась не сразу. Пока на западных границах горели города и аэродромы, огромная часть СССР еще какое-то время жила по старому расписанию. Пассажиры дальних поездов и отпускники запаздывали с новостями на часы и дни.

А геологи в глухой тайге, экипажи рыболовецких сейнеров и узники северных лагерей оказались в абсолютной изоляции - без радио и свежих газет. Война догоняла их неделями, на дальних кордонах - месяцами, годами. А в исключительных случаях - даже десятилетиями. Восстанавливаем хронику того, как беда поглощала огромную страну. Это история людей, узнавших о войне последними. О том, каково это - получить страшную весть, когда от старого мира уже остался только прах.