Õóäîæíèöà Maria Zeldis.Æèâàÿ ãðàôèêà. - (2)
Éåëëîóñòîóí – òî÷êà íåâîçâðàòà ïðîéäåíà. Ó÷¸íûå áåãóò èç ÑØÀ - (0)
Äåâî÷êó, 15 ëåò ïðèêîâàííóþ ê êîëÿñêå è ïîïðîñèâøóþ òðåíàæåð ó Ïóòèíà, íåìöû íàó÷èëè õîäèòü çà òðè äíÿ - (0)
Òåêñò Ïèîíòêîâñêîãî-÷èòàåì!!! - (0)
Ðàçîáëà÷àåì ! Áûâàåò ëè æàðåíûé âåðáëþä íà áåäóèíñêîé ñâàäüáå ? | ÈíôîÃëàç - (0)
Ñåðèÿ ñòàòåé Íàòàëüè Êðàâ÷åíêî."Î, ïîýò ïëåíèòåëüíåéøèõ ïåñåí..."Ïðîäîëæåíèå. |
Íà÷àëî çäåñü.

Áàëüìîíò êóëüòèâèðîâàë äåìîíèçì ñâîåé ïîýçèè, å¸ ðîìàíòè÷åñêèé ìÿòåæíûé äóõ. È ëè÷íàÿ æèçíü ïîýòà áûëà òàêîé æå áóðíîé è ñòðàñòíîé, êàê è åãî ïîýçèÿ.
 1896 ãîäó îí, íå ñóìåâ äîáèòüñÿ ðàçâîäà ñ ïåðâîé æåíîé, ïî ïîäëîæíîìó ñâèäåòåëüñòâó âñòóïèë â áðàê ñ Åêàòåðèíîé Àíäðååâîé.

Åêàòåðèíà Àíäðååâà, âòîðàÿ æåíà Áàëüìîíòà. 1890-å ãîäû.
Îíà ïðîèñõîäèëà èç èìåíèòîãî ìîñêîâñêîãî êóïå÷åñêîãî ðîäà. Ýòî áûëà æåíùèíà ðåäêîé êðàñîòû è òàêîãî æå ðåäêîãî äóøåâíîãî áëàãîðîäñòâà.


ïîðòðåò Å. Àíäðååâîé ðàáîòû Ì. Ñàáàøíèêîâîé
 ñâîåé êíèãå «Çåë¸íàÿ çìåÿ» Ìàðãàðèòà Ñàáàøíèêîâà ïèøåò î íåé ñ áîëüøîé òåïëîòîé è ñî÷óâñòâèåì.
Ñðàçó ïîñëå ñâàäüáû ñóïðóãè óåçæàþò çà ãðàíèöó.

Ïàðèæ íà÷àëà âåêà êèñòè Ïèññàðî
 Ïàðèæå ó íèõ ðîæäàåòñÿ äî÷ü Íèíà. Íèíèêà, êàê íàçûâàë å¸ îòåö.

Å. Àíäðååâà ñ äî÷êîé Íèíèêîé

Áàëüìîíò ñ æåíîé Åêàòåðèíîé è Íèíèêîé
Áàëüìîíò ïîñâÿòèë Íèíèêå ìíîãî ñòèõîâ, äàæå öåëóþ êíèãó: «Ôåéíûå ñêàçêè».

Ôåÿ ñäåëàëà íàõîäêó:
Ëèñòèê ïëàâàë ïî âîäå.
Èç ëèñòêà ïîñòðîèâ ëîäêó,
Ôåÿ ïëàâàåò âåçäå.
Ïîä ñòåíîé ðå÷íîãî ñðûâà
Ïîêàçàëñÿ åé íàëèì,
Îí ìåëüêíóë ïðåä íåé êðàñèâî,
È èñ÷åç, íåóëîâèì.
Äàëüøå áîëüøå. Äûøóò òðàâû
 ñâåòëîì çåðêàëüöå ðåêè.
Öåëûì îñòðîâîì - êóïàâû,
Öåëûì ëåñîì — òðîñòíèêè...

Áðþñîâ òîíêî ïîäìåòèë íåèçáûâíóþ òîñêó Áàëüìîíòà ïî òîé ïðîñâåòë¸ííîé íåïîñðåäñòâåííîñòè ÷óâñòâ, ïî òîé íåðàçäåëüíîé ñëèÿííîñòè ñî âñåì ìèðîì, êîòîðàÿ âîçìîæíà òîëüêî â äåòñòâå: "Åãî äåòñêèå, ãëóáîêî çàëîæåííûå â äóøå âåðîâàíèÿ áûëè äàíû åìó íà âñþ æèçíü".
Ìíå õî÷åòñÿ ñíîâà äðîæàùåé êà÷åëè
 òîé ëèïîâîé ðîùå, â äåðåâíå ðîäíîé.
Ãäå óòðîì ôèàëêè âî ìãëå ãîëóáåëè,
Ãäå ìûñëè ðîáåëè òàê ñòðàííî âåñíîé.
Ìíå õî÷åòñÿ íîâà áûòü êðîòêèì è íåæíûì,
Áûòü ñíîâà ðåá¸íêîì, õîòÿ áû â äðóãîì,
Íî òîëüêî á óïèòüñÿ áåçäîííûì, áåçáðåæíûì
 ðàþ áåëîñíåæíîì, â ðàþ ãîëóáîì.
È åñëè ëþáèë ÿ áåçóìíûå ëàñêè,
ß ê íèì îñòûâàþ - ñîâñåì, íàâñåãäà.
Ìíå íðàâèòñÿ âå÷åð, è äåòñêèå ãëàçêè,
È òèõèå ñêàçêè, è ñíîâà çâåçäà.

Ýòî óòðåííèå, ñâåòëûå ñòèõè, ãäå âñ¸ îñâåùåíî ðàäîñòüþ è ìóäðîñòüþ ðåá¸íêà. Âîò åù¸ îäíî, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ «Íèíèêà» :

Òû íàøëà êóñî÷åê ÿíòàðÿ,
Îí òåáå äîðîæå áûë ÷åðâîíöà,
È âñêðè÷àëà, ðàäîñòüþ ãîðÿ:
"ß íàøëà, ñìîòðè, êóñî÷åê ñîëíöà!"
Çàòàèâ æåëàíèå ñâîå,
Òû âáåæàëà â ìîðå ïðî÷ü îò íÿíè
È âñêðè÷àëà: "Ìîðå âñ¸ ìîå!"
È áûëà êàê ïòèöà â îêåàíå.
Òû âçðîñëà, êàê òîïîëü ìîëîäîé,
Îò ñìîëèñòûõ êàïåëü áëàãîâîííûé,
È ïîøåë, - êàê ïóòíèê çà çâåçäîé, -
Çà òîáîé - ïóòåì ñóäüáû — âëþáëåííûé...

Íèíèêà âûðîñëà, âûøëà çàìóæ.

Ÿ ìóæåì ñòàë õóäîæíèê Ëåâ Áðóíè.

Ñ 1920 ãîäà îíè æèëè â Îïòèíîé ïóñòûíè, êîòîðàÿ ñòàëà îñíîâíîé òåìîé æèâîïèñè Áðóíè. Îí ïðåïîäàâàë âî Âõóòåìàñå. Ïîòîì îíè ïåðååõàëè â Ïåòåðáóðã.
Ó íèõ áûëî ñåìåðî äåòåé.  æèâûõ îñòàëîñü ÷åòâåðî. Ïî ïðîôåññèè îíè: ìåäèê, ãåîëîã, äâà õóäîæíèêà. Íàèáîëåå èçâåñòåí õóäîæíèê Èâàí Áðóíè, íà÷èíàâøèé êàê ïîýò-ïåðåâîä÷èê, à ïîñëå âîéíû ïðîÿâèâøèé ñåáÿ êàê ïðîíèêíîâåííûé ïåéçàæèñò, âûðàçèòåëüíûé ïîðòðåòèñò, ãðàôèê, èëëþñòðàòîð êíèã.

Èâàí Áðóíè óìåð â 1995 ãîäó, íåìíîãî íå äîæèâ äî ñâîåé âûñòàâêè â Àêàäåìèè õóäîæåñòâ â Ìîñêâå. À Íèíà Êîíñòàíòèíîâíà óìåðëà ëåòîì 1994 ãîäà. Ó íå¸ áûëî 13 âíóêîâ è 14 ïðàâíóêîâ. À ñåé÷àñ âû óñëûøèòå ãîëîñ ñàìîé Íèíèêè, Íèíû Êîíñòàíòèíîâíû Áàëüìîíò, ðàññêàçûâàþùåé îá îòöå è î ñâî¸ì äåòñòâå:

http://rutube.ru/video/262df1b3222dd6ab138dc557c71db93c/

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî è â íîâîì áðàêå æèçíü ó Áàëüìîíòà íå ëàäèëàñü. Îí ïèë, íî÷àìè ïðîïàäàë â êàáàêàõ è ãðÿçíûõ ïðèòîíàõ, äåáîøèðèë, åãî ïîî÷åð¸äíî âûêèäûâàëè èç êàæäîãî íà óëèöó, îòêóäà îí ïîïàäàë â ïîëèöèþ, è æåíà ñî ñëóæàíêîé èñêàëè åãî íàóòðî âî âñåõ ïîëèöåéñêèõ ó÷àñòêàõ Ïàðèæà.
Âèíî äåéñòâîâàëî íà Áàëüìîíòà êàê ÿä. Îäíà ðþìêà âîäêè ìîãëà èçìåíèòü åãî äî íåóçíàâàåìîñòè. Âèíî âûçûâàëî â í¸ì ïðèïàäêè áåøåíñòâà, èñêàæàëî ëèöî, ïðåâðàùàëî â çâåðÿ — îáû÷íî òàêîãî òèõîãî, êðîòêîãî è äåëèêàòíîãî. Åãî îïüÿíåíèå íå ïîõîäèëî íà îïüÿíåíèå äðóãèõ ëþäåé. Îíî áîëüøå áûëî ïîõîæå íà áåçóìèå. Áàëüìîíò â ÿðîñòè êèäàëñÿ íà ëþäåé, íà÷èíàëèñü äðàêè, âûáðàñûâàíèå ïðåäìåòîâ èç îêîí. Íàóòðî îí óæå íè÷åãî íå ïîìíèë. Óæàñàëñÿ è íå âåðèë, êîãäà æåíà â äîêàçàòåëüñòâî ïðåäúÿâëÿëà åìó ðàçáèòóþ ëàìïó, ïîðâàííóþ êíèãó, ñîææ¸ííóþ çàíàâåñêó. Îí èñêðåííå óæàñàëñÿ, ñòàðàëñÿ çàãëàäèòü, èçâèíÿëñÿ, ñòðàäàë, íî ïîáîðîòü ñâîé ïàãóáíûé ïîðîê áûë íå â ñèëàõ.
Ìû òàê æèâ¸ì, ÷òî ñ íàìè âå÷íî ñëàâà,
Õìåëüíàÿ êðîâü, áåçóìñòâóþùèé áðåä,
È ìîæåò áûòü, â òîì æãó÷àÿ îòðàâà,
Íî ñëàùå òîé îòðàâû â ìèðå íåò.

Áàëüìîíò âñåãäà áûë â êîãî-òî âëþáëåí. «Ëþáèòü ëþáîâü»,— ãîâîðèë îí. Åãî óñïåõ ó æåíùèí äàæå íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü. Åãî ëþáèëè æåíùèíû ñ ÷èñòûìè äóøàìè, æåíùèíû ñàìîîòâåðæåííûå. È òàê ïî÷òè äî êîíöà åãî æèçíè, íå ãîâîðÿ óæå î òîëïàõ îáîæàòåëüíèö, ãîòîâûõ áðîñèòüñÿ ê åãî íîãàì. Ïîýò ïðèíèìàë âñå ýòè ôèìèàìû ëþáâè êàê íå÷òî ñîâåðøåííî íîðìàëüíîå è íå õîòåë ñ÷èòàòüñÿ ñ âîçìîæíîñòüþ ðåâíîñòè èëè íåäîâîëüñòâà.
ß çàãëÿíóë âî ñòîëüêî ãëàç,
×òî ïîçàáûë ÿ íàâñåãäà,
Êîãäà ëþáèë ÿ â ïåðâûé ðàç,
È íå ëþáèë — êîãäà?
Êàê òîò Ñåâèëüñêèè Äîí Æóàí,
ß Âå÷íûé Æèä, ìèíóòíûé ìóæ.
ß çíàþ ñêàçêè ìíîãèõ ñòðàí
È òàéíó ìíîãèõ äóø.
Ìãíîâåíüÿ íåæíîé êðàñîòû
Ñîòêàë ÿ â çâåçäíûé õîðîâîä.
Íî íåèñ÷åðïàííîñòü ìå÷òû
Ìåíÿ çîâåò—âïåðåä.
×òî áûëî ðàç, òî áûëî ðàç,
Äóøå ëþáèòü çàïðåòà íåò.
Õî÷ó ÿ áëåñêà íîâûõ ãëàç,
Íåïîçíàííûõ ïëàíåò.
Âîëíåíüå ñëàäîñòíîé òîñêè
Ìåíÿ óíîñèò âíîâü è âíîâü.
È ÿ âñåãäà ãëÿæó â çðà÷êè,
×òîá â íèõ ÷èòàòü — ëþáîâü.

Îí áûë î÷åíü âëþá÷èâ, è êàæäûé, äàæå íåäîëãîâå÷íûé ðîìàí Áàëüìîíòà áûë èñïîëíåí ñàìîé èñêðåííåé ñòðàñòè. Òàêèì áûë íàøóìåâøèé â ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ åãî ðîìàí ñ èçâåñòíîé ïîýòåññîé Ìèððîé Ëîõâèöêîé. ( íå¸ æå áûë âëþáë¸í è Èãîðü Ñåâåðÿíèí, ïîñâÿòèâøèé åé ñâîþ «Ñòðàíó Ìèððýëèþ»). Áàëüìîíò ïîñâÿùàåò åé ìíîãî ñòèõîâ.

Õîðîøà ýòà æåíùèíà â ìàéñêîì çàêàòå,
Øåëêîâèñòûå ïðÿäè âîëîñ â âåòåðêå,
È ãîðåíüå æåëàíüÿ â öâåòàõ, â àðîìàòå,
È äàëåêàÿ ïåñíÿ ãðåáöà íà ðåêå.
Õîðîøà ýòà äèêàÿ âîëüíàÿ âîëÿ;
Ïðîòÿíóëàñü ðóêà, ïðèêîñíóëàñü ðóêà,
È ñêîâàëà äâîèõ — íà ìãíîâåíüå, íå áîëå, —
Òà ìèíóòà ëþáâè, ÷òî ïðîäëèòñÿ âåêà.
(«Ìèíóòà»)
Ñëîâà ëþáâè âñåãäà áåññâÿçíû,
Îíè äðîæàò, îíè àëìàçíû,
Êàê â ÷àñ ïðåäóòðåííèé – çâåçäà,
Îíè æóð÷àò, êàê êëþ÷ â ïóñòûíå,
Ñ íà÷àëà ìèðà è äîíûíå,
È áóäóò ïåðâûìè âñåãäà.
Âñåãäà äðîáÿñü, ïîâñþäó öåëüíû,
Êàê ñâåò, êàê âîçäóõ, áåñïðåäåëüíû,
Ëåãêè, êàê âñïëåñêè â òðîñòíèêàõ,
Êàê âçìàõè ïòèöû îïüÿíåííîé
 ëåòó÷åì áåãå, â îáëàêàõ...

ß áóäó æäàòü òåáÿ ìó÷èòåëüíî,
ß áóäó æäàòü òåáÿ ãîäà,
Òû ìàíèøü ñëàäêî-èñêëþ÷èòåëüíî,
Òû îáåùàåøü íàâñåãäà.
Òû âñÿ - áåçìîëâèå íåñ÷àñòèÿ,
Ñëó÷àéíûé ñâåò âî ìãëå çåìíîé,
Íåèçúÿñíåííîñòü ñëàäîñòðàñòèÿ,
Åùå íå ïîçíàííîãî ìíîé...
Ìèððà Ëîõâèöêàÿ óìåðëà ìîëîäîé. Íî è ïîñëå å¸ ñìåðòè Áàëüìîíòó íå ñóæäåíî áûëî ñòàòü âåðíûì ìóæåì: óâëå÷åíèÿ ñìåíÿëèñü îäíî äðóãèì, íîñèëè áóðíûé è îòêðûòûé õàðàêòåð.
ß ëóííûé ëó÷, ÿ äðóã âëþáëåííûõ.
Ñìåíèâ âå÷åðíþþ çàðþ,
ß íî÷üþ ëàñêîâî ãîðþ,
Äëÿ âñåõ, áåçóìüåì îçàðåííûõ,
Ïîëóæèâûõ, íåóòîëåííûõ;
Äëÿ âñåõ òîñêóþùèõ, âëþáëåííûõ,
ß ñâåòîì ñêàçî÷íûì ãîðþ,
È î âîñòîðãàõ ïîëóñîííûõ
Íåâíÿòíîé ðå÷üþ ãîâîðþ.
Ìîé ñâåò ñêîëüçèò, ìîé ñâåò çìåèòñÿ,
Íî ÿ òåáå íå èçìåíþ,
Êîãäà îòäàøüñÿ òû îãíþ,
Òîìó îãíþ, ÷òî íå äûìèòñÿ,
×òî â òåñíîé êîìíàòå òîìèòñÿ,
È âñå ñèëüíåé ãîðåòü ñòðåìèòñÿ -
Íàïåðåêîð íåìîìó äíþ.
Òåáå, â ÷üåì ñåðäöå ñòðàñòü òîìèòñÿ,
ß íèêîãäà íå èçìåíþ.

Ê ñåðåäèíå 1900-õ ãîäîâ â æèçíü Áàëüìîíòà âõîäèò åù¸ îäíà æåíùèíà, Åëåíà Öâåòêîâñêàÿ. Ñ íåé åìó ñóæäåíî áóäåò ïðîæèòü äî êîíöà ñâîèõ äíåé.

Åé áûëî 19. Ìîë÷àëèâàÿ, ñäåðæàííàÿ, ñ îðèãèíàëüíûì áëåäíûì ëèöîì, íåîáû÷íîé âíåøíîñòüþ, îíà âëþáèëàñü â Áàëüìîíòà ñî âñåé ñèëîé ïåðâîé ñòðàñòè. Îíà áûëà òàêèì æå ñòðàííûì ÷åëîâåêîì, «ëóííûì ñóùåñòâîì», êàê íàçûâàëà å¸ Ìàðãàðèòà Ñàáàøíèêîâà.
Åëåíà íå óïðåêàëà ïîýòà çà ïüÿíñòâî, à ñàìà ñëåäîâàëà çà íèì ïîâñþäó êàê òåíü èç îäíîãî êàáà÷êà â äðóãîé è óâåðÿëà åãî, ÷òî âî âñåõ ñîñòîÿíèÿõ îí áîæåñòâåíåí. Èçúÿñíÿëàñü îíà òàê æå, êàê è Áàëüìîíò, èçûñêàííî ïîýòè÷íî. Òàê æå ñòðîèëà ôðàçû, ïåðåíèìàëà ìàíåðû. Äàæå ïèñàëà åãî ïî÷åðêîì. Íå áûëî äëÿ íå¸ áîëüøåãî ñ÷àñòüÿ, ÷åì âèäåòü, ñëóøàòü åãî.
Êàê-òî îíà â ë¸ãêîì ïëàòüå ïðèì¸ðçëà ê ñêàìåéêå íà áóëüâàðå, ãäå åìó âçäóìàëîñü äîëãî ñèäåòü íî÷üþ è, âñòàâàÿ, ñîäðàëà âìåñòå ñ ïëàòüåì êîæó.
Êîãäà Áàëüìîíòó íàäîåäàëî áðîäèòü ïî ãîðîäó — Åëåíà âåëà åãî ê ñåáå â êîìíàòó, ãäå òîò÷àñ ïîÿâëÿëîñü âèíî â ïðè÷óäëèâûõ áîêàëàõ, èçûñêàííûå ôðóêòû. Ïîýòó ýòî îáîæàíèå íðàâèëîñü ÷ðåçâû÷àéíî.
Åëåíà ñëåäîâàëà âñþäó êàê òåíü çà ñåìü¸é Áàëüìîíòà. Ïîñåëÿëàñü ðÿäîì, ãäå áû îíè íè æèëè — â Ïåòåðáóðãå, â Ìîñêâå, â Ïàðèæå. Îíà çíàêîìèëàñü ñ èõ çíàêîìûìè, ïðèãëàøàëà ê ñåáå èõ äðóçåé, áûâàëà âñþäó, ãäå áûâàëè îíè, è ïîñòåïåííî âò¸ðëàñü â èõ ñåìüþ. Ñíà÷àëà ïîä ïðåäëîãîì ïîìîùè ïî óõîäó çà ðåá¸íêîì, ïîòîì óæå îòêðûòî.
Èç âîñïîìèíàíèé Åêàòåðèíû Àíäðååâîé:

«Åëåíà ïðîâîäèëà âåñü äåíü ñ íàìè. Ìû ãóëÿëè è ÷èòàëè âìåñòå, à êîãäà ÿ çàíèìàëàñü äåâî÷êîé, Åëåíà çàíèìàëàñü Áàëüìîíòîì. Îíè çàõîäèëè â ðûáàöêèå êàáà÷êè, ïèëè òàì ñêâåðíîå âèíî, è âñ¸ íàøå ìåñòå÷êî çíàëî è ãîâîðèëî îá ýòîì».
Âñ¸ ýòî ñòàíîâèëîñü Åêàòåðèíå â òÿãîñòü. Åëåíà áûëà ìîëîæå å¸ íà 15 ëåò.

Îíà áûëà ñ íåé ïî÷òèòåëüíà êàê ñî ñòàðøåé, íî íèêàêèå óâåùåâàíèÿ íà íå¸ íå äåéñòâîâàëè. Íà âñå óïð¸êè òà îòâå÷àëà æåíå, ÷òî áåç Áàëüìîíòà îíà ïîêîí÷èò ñ ñîáîé. Áàëüìîíò ðàçðûâàëñÿ ìåæäó äâóìÿ æåíùèíàìè è èñêàë çàáâåíèÿ â âèíå.
Âñêîðå Åëåíà îáúÿâèëà, ÷òî æä¸ò ðåá¸íêà. Îíè ñòàëè æèòü íà äâå ñåìüè.
Îñòàâèòü Åêàòåðèíó Áàëüìîíò íå ìîã. Åëåíà æå íàñòàèâàëà íà ýòîì. È òîãäà â ñîñòîÿíèè àôôåêòà îí ïîâòîðèë ñâîé äàâíèé áåçóìíûé ïîñòóïîê — âûáðîñèëñÿ èç îêíà.
Áàëüìîíò ñëîìàë íîãó - íà ýòîò ðàç ëåâóþ. Íîãà óêîðîòèëàñü è ñòàëà, êàê ïðàâàÿ, òàêèì îáðàçîì íîãè ñðàâíÿëèñü è Áàëüìîíò ïåðåñòàë õðîìàòü. Íå áûëî áû ñ÷àñòüÿ — äà íåñ÷àñòüå ïîìîãëî.
Îí ïðîäîëæàë äåëèòü ñâîþ æèçíü ìåæäó êâàðòèðîé ñåìüè, ãäå ó íåãî áûë íàëàæåííûé áûò, è ãäå îí òîëüêî è ìîã ðàáîòàòü è — áåçàëàáåðíûì áûòîì Åëåíû, îò êîòîðîé ó íåãî òåïåðü òîæå áûë ðåá¸íîê — äî÷êà Ìèððà. Ñàì Áàëüìîíò íàèâíî ñ÷èòàë, ÷òî ó åãî æåíû òàê ìíîãî æèçíåííûõ ñèë è õîðîøèõ äðóçåé, ÷òî åé ñîâñåì íå òðóäíî áóäåò ïðèìèðèòüñÿ ñ òàêîé æèçíüþ, òîãäà êàê Åëåíà áåç íåãî íå ñìîæåò è äíÿ ïðîñóùåñòâîâàòü è â ñëó÷àå ðàçðûâà ïîêîí÷èò ñ ñîáîé.
Êîãäà Áàëüìîíò ëåæàë â ãèïñå, Åêàòåðèíà íàâåùàëà åãî è âèäåëà âñþ íåñêëàäèöó èõ æèçíè, «ôàíòàñòè÷åñêîé», êàê å¸ íàçûâàëà Åëåíà. Òà öåëûìè äíÿìè ëåæàëà â ïîñòåëè è êóðèëà, îæèâàÿ ëèøü ê âå÷åðó. Òîãäà îíà õîäèëà ñ Áàëüìîíòîì òóäà, «ãäå ñâåòëî è ìóçûêà», òî åñòü â êàôå. Åëåíà óñòðàèâàëà äîìà óæèí ñ âèíîì è Áàëüìîíò äî óòðà ÷èòàë åé ñòèõè. Âñ¸ õîçÿéñòâî è áûòîâûå òÿãîòû ëåæàëè íà ïîýòå, ÷åì îí íèêîãäà ðàíüøå íå çàíèìàëñÿ. Ðàáîòàòü áûëî íåêîãäà. Îò ïüÿíñòâà óæå íèêòî íå óäåðæèâàë.
Ïîñëå ðîæäåíèÿ äåâî÷êè æèçíü ñòàëà íåâûíîñèìîé. Òåïåðü óæå Åêàòåðèíà ïðèåçæàëà è çàíèìàëàñü ðåá¸íêîì, òàê êàê Åëåíà ñèäåòü ñ íèì íå õîòåëà, ïðåäîñòàâëÿÿ íÿíüêå, êîòîðàÿ ïîäìåøèâàëà äåâî÷êå â ìîëîêî ïèâà, ÷òîáû òà êðåï÷å ñïàëà. Áàëüìîíò æèë íà äâà äîìà. Äí¸ì îí ïðèåçæàë è ðàáîòàë ó Åêàòåðèíû, ãäå áûëè äëÿ ýòîãî âñå óñëîâèÿ, à âå÷åðîì óõîäèë ê Åëåíå. Äîõîäèëî äî òîãî, ÷òî Åêàòåðèíà ïîêóïàëà Åëåíå ìàòåðèþ íà ïëàòüå, ïîòîìó ÷òî òà õîäèëà â ðâàíîì è âñå îñóæäàëè çà ýòî Áàëüìîíòà.
Åêàòåðèíà ñòðàäàëà, íî îíà áûëà î÷åíü ìóäðîé è ñòîéêîé æåíùèíîé, íèêîãäà íå æàëîâàëàñü, íå ïîäàâàëà âèäó, ïðèêðûâàÿ ñâîè ñòðàäàíèÿ þìîðîì.

Îíà õîòåëà ñîõðàíèòü äëÿ äî÷êè îòöà, à äëÿ ñàìîãî Áàëüìîíòà âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü.

Ïîçæå Åêàòåðèíà Àíäðååâà íàïèøåò âîñïîìèíàíèÿ î Áàëüìîíòå, èçäàííûå ëèøü â 1996 ãîäó â ìîñêîâñêîì èçäàòåëüñòâå èìåíè Ñàáàøíèêîâûõ.

Ïèøåò îíà òàì î Áàëüìîíòå íå ñ îáèäîé, íå ñ îñóæäåíèåì, à ñ áîëüøîé òåïëîòîé è íåæíîñòüþ. Óìåðëà Åêàòåðèíà Àíäðååâà â 1950 ãîäó.
Íàì ñåé÷àñ òðóäíî ïîíÿòü õàðàêòåð ýòèõ îòíîøåíèé. Òîãäà ýòî íå áûëî ÷åì-òî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèì. Ñåìüÿ âòðî¸ì áûëà ó Âÿ÷åñëàâà Èâàíîâà, åãî æåíû Ëèäèè Çèíîâüåâîé-Àííèáàë è Ìàðãàðèòû Ñàáàøíèêîâîé (ïåðâîé æåíû Ì. Âîëîøèíà), ó Ìàÿêîâñêîãî è Áðèêîâ, ó Áóíèíà, êàêîå-òî âðåìÿ æèëè âòðî¸ì Îëüãà Ñóäåéêèíà, å¸ ìóæ Àðòóð Ëóðüå è Àõìàòîâà (îá ýòîì — â êíèãå Ì. Êðàëèíà «Àðòóð è Àííà»). Âñ¸ ýòî ïðàâäà æèçíè. Èç ïåñíè ñëîâà íå âûêèíåøü. Íî âî âñåõ ïåðå÷èñëåííûõ ñëó÷àÿõ ýòî íå áûëî ïîøëîñòüþ è ðàñïóùåííîñòüþ, ýòî áûëè ñëîæíûå çàïóòàííûå ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Ëþäè ìó÷èëèñü, ñòðàäàëè, íî ñòàðàëèñü íàèìåíåå áîëåçíåííî ðàçðåøèòü çàâÿçàâøèéñÿ óçåë, ïî âîçìîæíîñòè ìåíüøå ðàíÿ äðóã äðóãà.
Ñâî¸ íåïîñòîÿíñòâî è æèçíåëþáèå Áàëüìîíò îáúÿñíÿë òåì, ÷òî îí ïî êðîâè ñ ìàòåðèíñêîé ñòîðîíû — ìîíãîëüñêèé êíÿçü Áåëûé ëåáåäü Çîëîòîé Îðäû, Êîðàí åìó áëèæå, ÷åì Åâàíãåëèå.
Ïîìíè, ñàì ïðîðîê ñêàçàë, áðîñèâ ëó÷ â ìå÷òû:
â ýòîì ìèðå ÿ ëþáëþ æåíùèí è öâåòû.

Áàëüìîíò îòëè÷àëñÿ íå òîëüêî âëþá÷èâîñòüþ, íî è ÷óäîâèùíîé ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ.

Îí íàïèñàë 35 êíèã ñòèõîâ, 20 êíèã ïðîçû è 12 êíèã ïåðåâîäîâ.  ïåðåâîäàõ Áàëüìîíòà ðóññêèé ÷èòàòåëü ïîëó÷èë öåëóþ ïîýòè÷åñêóþ áèáëèîòå÷êó ìèðà: Áàéðîí, Áëåéê, Øåëëè, Óàéëüä (Àíãëèÿ), Ýäãàð Ïî, Óèòìåí (Àìåðèêà), Áîäëåð (Ôðàíöèÿ), íàðîäíûå ïåñíè, Êàëüäåðîí, Ëîïå äå Âåãà (Èñïàíèÿ), íàðîäíûå ñêàçàíèÿ, Ìèöêåâè÷ (Ïîëüøà), Ðóñòàâåëè, íàðîäíûé ýïîñ (Ãðóçèÿ) — âñ¸ ýòî åãî ïîäàðêè ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Òîãî, ÷òî íàïèñàë Áàëüìîíò, õâàòèëî áû íå íà îäíó ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü, à íà öåëóþ ëèòåðàòóðó íåáîëüøîãî íàðîäà.
Áàëüìîíò ïðèíàäëåæàë ê òèïó ëþäåé, êîòîðûé àíãëè÷àíå íàçûâàþò self-help — ñäåëàâøèé ñàì ñåáÿ.

Çà ýòèì ñòîÿë ïîäâèæíè÷åñêèé òðóä, ãîðû êíèã íà ðàçíûõ ÿçûêàõ — åæåãîäíî ïðîãëàòûâàåìûå áèáëèîòåêè — íåâåðîÿòíàÿ ýðóäèöèÿ! Áàëüìîíò ÷èòàë â ïîäëèííèêàõ Ñåðâàíòåñà, Øåêñïèðà, øòå, Èáñåíà, Ðóñòàâåëè, ïåðåâîäèë ñ 30 ÿçûêîâ, áûë çíàêîì ñ âîñòî÷íîé ôèëîñîôèåé, ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèåé, êóëüòóðîé ìàéÿ, ÿïîíñêèìè õîêêó è òàíêà.
Èç ïèñüìà Áàëüìîíòà Åêàòåðèíå Àíäðååâîé:
«ß ñèæó ïåðåä ñâîèì îãðîìíûì ïèñüìåííûì ñòîëîì. Íàïðàâî Áèáëèÿ ïî-ðóññêè è ïî-ëàòèíñêè. Òðåáíèê ïî-öåðêîâíîñëàâÿíñêè. Ëåòîïèñü Íåñòîðà. Ñî÷èíåíèÿ Çàáåëèíà. Ëàî-Öçû ïî-èòàëüÿíñêè. Êíèãè ïî áîàíèêå è àñòðîíîìèè. Êíèãè ïî Åãèïòó, Âàâèëîíó. Èíäèÿ, Îêåàíèÿ, Áëåéê, Óèòìåí è ìíîãîå. Íàëåâî — Ïóøêèí è âñå íîâûå êíèãè î Ïóøêèíå. Áàðàòûíñêèé, Ôûåò, Òþò÷åâ è Ëîìîíîñîâ. Ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè. Ëèòîâñêèå ëåãåíäû. Êíèãè î ðàñòåíèÿõ. Êíèãè î êðèñòàëëàõ. Åâàíãåëèå ïî-ðóññêè, ïî-ãðå÷åñêè, ïî-ãðóçèíñêè, ïî-ìàéñêè, ïî-ñàìîàíñêè. Íåéíå è «Ôàóñò» øòå â ïîäëèííèêå».
Âîò òàêîâ áûë êðóã åãî ÷òåíèÿ.
È åù¸ îäíà îñîáåííîñòü ýòîãî óíèêàëüíîãî ÷åëîâåêà: âñþ æèçíü Áàëüìîíòà îäîëåâàëà îõîòà ê ïåðåìåíå ìåñò. Îí áûë àëüáàòðîñîì â ïîýçèè, ñêèòàëüöåì è ïóòåøåñòâåííèêîì â æèçíè. Âîëîøèí ïèñàë î í¸ì: «Î, ïîýò ïëåíèòåëüíåéøèõ ïåñåí, òû îïÿòü áåæèøü íà êðàé çåìëè...»

Ýòîò ñíèìîê ñäåëàí âî âðåìÿ îäíîãî èç òàêèõ ïóòåøåñòâèé. Áàëüìîíò ïîáûâàë âî Ôðàíöèè, Èñïàíèè, Ãîëëàíäèè Àíãëèè, Èòàëèè, Áåëüãèè, Øâåéöàðèè, Ìåêñèêå, ÑØÀ, Íîðâåãèè, ßïîíèè, ïîâèäàë òàêèå ýêçîòè÷åñêèå óãîëêè çåìíîãî øàðà, êàê Êàíàðñêèå îñòðîâà, ìûñ Äîáðîé Íàäåæäû, Àâñòðàëèþ, Íîâóþ Çåëàíäèþ, Íîâóþ Ãâèíåþ, Èíäèþ, Èíäîíåçèéñêèå îñòðîâà...

Çà ïðåäåëû ïðåäåëüíîãî,
Ê áåçäíàì ñâåòëîé Áåçáðåæíîñòè!
 íåíàñûòíîé ìÿòåæíîñòè,
 æàæäå ñ÷àñòèÿ öåëüíîãî,
Ìû, âîçäóøíûå, ëåòèì
È ïîìåäëèòü íå õîòèì.
È åäâà êà÷àåì êðûëüÿìè.
Âñå çàõâàòèì, âñå âîçüìåì,
Æàäíûì ÷óâñòâîì îáîéìåì!
Äåðçêèìè óñèëüÿìè
Óñòðåìëÿÿñü ê âûñîòå,
Äàëüøå, ïðî÷ü îò ãðàíè òåñíîé,
Ìû äîì÷èìñÿ â ìèð ÷óäåñíûé
Ê íåèçâåñòíîé êðàñîòå!
Ïîñëóøàéòå ïåñíþ À. Äóëîâà íà ñòèõè Áàëüìîíòà «Î òèõèé Àìñòåðäàì!..»

Áàëüìîíò ïóòåøåñòâîâàë áîëüøå, ÷åì âñå ðóññêèå ïèñàòåëè, âìåñòå âçÿòûå. Ïðè÷¸ì ýòî áûëè íå ïðîñòî âîÿæè, à òâîð÷åñêèå ïîåçäêè. Ðåçóëüòàòîì êàæäîé èç íèõ íåèçìåííî ñòàíîâèëèñü íîâûå ïåðåâîäû. Ïîäãîòîâêà ê ëþáîìó ïóòåøåñòâèþ íà÷èíàëàñü äëÿ íåãî ñ èçó÷åíèÿ ÿçûêà.

íà äà÷å ó È. Øìåë¸âà
Áàëüìîíò çíàë 16 ÿçûêîâ. È âñþäó îí, êàê è Ãóìèë¸â, èñêàë ñâîþ Èíäèþ äóõà, äóõîâíóþ ðîäèíó, çåìëþ îáåòîâàííóþ. È íå íàõîäèë.

Âäàëè îò áåðåãîâ Ñòðàíû Îáåòîâàííîé,
Õðàíÿ íà äíå äóøè íàäåæäû áëåäíûé ñâåò,
ß âîëíû âîïðîøàë, è îêåàí òóìàííûé
Óãðþìî ðîêîòàë è ãîâîðèë â îòâåò:
«Çàáóäü î ñâåòëûõ ñíàõ. Çàáóäü. Íàäåæäû íåò,
Òû ââåðèëñÿ ìå÷òå îáìàí÷èâîé è ñòðàííîé.
Ñêèòàéñÿ äíè, ãîäà, äåñÿòêè, ñîòíè ëåò —
Òû íå íàéäåøü íèãäå Ñòðàíû Îáåòîâàííîé».

Ì. Öâåòàåâà ïèñàëà: "Èçó÷èâ 16 ÿçûêîâ, ãîâîðèë è ïèñàë îí íà îñîáîì, 17 ÿçûêå, íà "áàëüìîíòîâñêîì". Îí ñêèòàëñÿ, ÷òîáû óâèäåòü ÷óæîå, íîâîå, íî âñþäó âèäåë òîëüêî îäíîãî ñåáÿ. È. Ýðåíáóðã îòìå÷àë, ÷òî, «èñêîëåñèâ ìîðÿ è ìàòåðèêè, Áàëüìîíò íè÷åãî â ìèðå íå çàìåòèë, êðîìå ñâîåé äóøè». Îí áûë ëèðèêîì âî âñ¸ì, â êàæäîì ñâî¸ì äâèæåíèè, â êàæäîì çàìûñëå. Çà ïðåäåëû ñóáúåêòèâíîãî ìûñëü åãî íå ïðîíèêàëà. Îí íå îñîçíàâàë, ãäå îí, íà êàêîì ýòàæå, êàêîå òûñÿ÷åëåòüå íà äâîðå. Æèë â ìèðå ñâîèõ ôàíòàçèé. Îá ýòîì èíòåðåñíî âñïîìèíàë ïèñàòåëü Áîðèñ Çàéöåâ:

«Âîò ïîÿâëÿåòñÿ îí äíåì, ÷àñà â ÷åòûðå, ñ Ìàêñîì Âîëîøèíûì (îãðîìíàÿ øëÿïà, øèðî÷åííàÿ ëåíòà íà ïåíñíå, áàðõàòíàÿ êóðòêà -- òîëüêî ÷òî ïðèåõàë èç Ïàðèæà. Ïîëîí ñàìîíîâåéøèìè ïîýòàìè ôðàíöóçñêèìè, ïîñåòèòåëü êàôå Closerie de Lilas è ò. ï.). Áàëüìîíò â ìàæîðå, êàê áû "çàÿâëÿåò", ÷òî áóäåò ÷èòàòü ñòèõè. Ó íàñ ñîñòàâ ïðåæíèé -- õîçÿåâà è íåèçìåííàÿ êðàñàâèöà Ëþáà Ðûáàêîâà ("Ìèëîé Ëþáå Ðûáàêîâîé, âå÷íî þíîé, âå÷íî íîâîé..." -- â àëüáîì îò Áàëüìîíòà).
Íà ýòîò ðàç îí ïîáåäîíîñíî-êàïðèçåí è âëàñòåí.
-- Ïîýò æåëàë áû ÷èòàòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ íå â ýòîé áóäíè÷íîñòè, íî ñðåäè ðîù è ïàëüì Òàèòè èëè Ïîëèíåçèè.
-- Íî îòêóäà æå íàì âçÿòü ðîùè è ïàëüìû, Áàëüìîíò?
Îí îñìàòðèâàåò íåõèòðóþ îáñòàíîâêó íàøåé ñòîëîâîé.
-- Ìå÷òà ïîìîæåò íàì. Çà ìíîé!
È ïîäõîäèò ê áîëüøîìó, ñòàðîìó îáåäåííîìó ñòîëó.
-- Ìàêñ, Âåðà, Ëþáà, Áîðèñ, ìû ðàñïîëîæèìñÿ ïîä êðîâëåé ýòîãî âåòåðàíà, ñîçäàäèì åùå ëó÷øèå, ÷åì â äåéñòâèòåëüíîñòè, ïàëüìû.
È îí ëîâêî íûðíóë ïîä ñòîë. Âîëîøèíó áûëî òðóäíåå, îí è òîãäà ñêëîíåí áûë ê òó÷íîñòè, äàìû ïðîñêî÷èëè ñî ñìåõîì, ïî-äåòñêè. Íî "Áîðèñ" íå ïîøåë.
Âñêîðå èç ïàëüìîâîé ðîùè Ñïàñî-Ïåñêîâñêîãî ðàçäàëèñü ïðîòÿæíûå "íåæíî-íàïåâíûå" è "ïåâó÷å-óçûâ÷èâûå" ñòðîôû åãî ñòèõîâ.
ß íå çàïîìíèë, ÷òî îí îòòóäà ÷èòàë. Íî ÷òî ß íå ïîëåç â ýòè ðîùè, ÎÍ çàïîìíèë.
Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, óæå â ýìèãðàöèè, ñêàçàë âäðóã ìíå, ñ êðèâîé, íåñêîëüêî âûçûâàþùåé óñìåøêîé, â êîòîðîé áûëà è îáèäà:
-- Îäíàêî íåêîãäà â Ñïàñî-Ïåñêîâñêîì ãîðäûé ïîëÿê íå ïîæåëàë ñëóøàòü Áàëüìîíòà â äåáðÿõ Ïîëèíåçèè.
(Îí íåðåäêî íàçûâàë ìåíÿ ïîëÿêîì, íàõîäÿ íå÷òî ïîëüñêîå â îáëèêå.)»
Òàêîâà áûëà íàòóðà Áàëüìîíòà. Äëÿ íåãî èìåëî çíà÷åíèå òî, ÷òî íè äëÿ êîãî äðóãîãî çíà÷åíèÿ íå èìåëî. Ìàðèíà Öâåòàåâà ïîòîì ñêàæåò î í¸ì:

"19 ëåò ïðîøëî ñ íàøåé ïåðâîé âñòðå÷è, è íèêîãäà, íè îäíîé ìèíóòû ÿ íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â ïðèñóòñòâèè Áàëüìîíòà áóäíè÷íî. ïðèñóòñòâèè Áàëüìîíòà âñåãäà ÷óâñòâóåøü ñåáÿ, êàê â ïðèñóòñòâèè Âûñøåãî. Èáî ïðèñóòñòâèå Áàëüìîíòà åñòü âûñîêîå ïðèñóòñòâèå".
Áàëüìîíò ïðè âñåé ëþáâè ê ïóòåøåñòâèÿì íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàì äîñòàòî÷íî êîìôîðòíî. «Áûòè¸ òàì íåïîëíîå», - ãîâîðèë îí î ÷óæèõ ñòðàíàõ. Îí ïèøåò ìàòåðè èç Ðèìà: «Áîæå, äî ÷åãî ÿ ñîñêó÷èëñÿ ïî Ðîññèè. Âñ¸-òàêè íåò íè÷åãî ëó÷øå òåõ ìåñò, ãäå âûðîñ, äóìàë, ñòðàäàë, æèë. Çà ãðàíèöåé ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íà ïîäìîñòêàõ, ñðåäè äåêîðàöèé. À òàì, âäàëè, ìîÿ ðîäíàÿ ïå÷àëüíàÿ êðàñîòà, çà êîòîðóþ äåñÿòè Èòàëèé íå âîçüìó».
 ìãíîâåííîé ïðîðåçè çàðíèö,
 êðûëå ïåðåëåòåâøåé ïòèöû,
 ÷óòü ñëûøíîì øåëåñòå ñòðàíèöû,
 íåìîì ëèöå, ñêëîí¸ííîì íèö,
 ãëàçêå ëàçóðíîì íåçàáóäêè,
 âåñ¸ëîì âñêëèêå ÿìùèêà,
Êîãäà êà÷åëü ñàíåé ëåãêà
Íà ñâåæå-áåëîì ïåðâîïóòêå,
 ìåðöàíüè âîñêîâîé ñâå÷è,
Çàææ¸ííîé òðåïåòíîé ðóêîþ,
 ïðîñòûõ ñëîâàõ «Õðèñòîñ ñ òîáîþ»,
Ñòðóÿùèõ êðîòêèå ëó÷è,
 ãëóõîé íî÷è́, â çåëåíîâàòîì
Ðàññâåòå, èñòîí÷èâøåì ìðàê,
È â ïåòóõàõ, ïîíÿâøèõ çíàê,
×òîá ïåðåïåòüñÿ ïåðåêàòîì,
 ëåñàõ, ãäå ïàïîðîòíèê, âçâèâ
Ñâîé âååð, ìàíèò ê òàéíå êëàäà, —
Îíà îäíà, äðóãîé íå íàäî,
Ëèøü åé, æàð-ïòèöåé, äóõ ìîé æèâ.
È âñǻ ïðîéäÿ ïóòè ìîðñêèå,
È âñǻ çåìíûå öàðñòâà äíåé,
ß ñëîâà íå íàéäó íåæíåé,
×åì èìÿ çâó÷íîå: Ðîññèÿ.

Ïîñëå î÷åðåäíîãî çàãðàíè÷íîãî ïóòåøåñòâèÿ â èþëå 1905 ãîäà Áàëüìîíò âåðíóëñÿ â Ìîñêâó. Ðåâîëþöèÿ çàõâàòèëà åãî. Áàëüìîíò ÷àñòî âûñòóïàë íà ïîýòè÷åñêèõ âå÷åðàõ, âñåãäà ïðîõîäèâøèõ ñ îãðîìíûì óñïåõîì. Íî íå òîëüêî íå ñêðûâàë ðåâîëþöèîííûõ âçãëÿäîâ, íî äàæå áðàâèðîâàë èìè. Òàê, îäíàæäû îí ïðî÷¸ë íà âå÷åðå ñòèõîòâîðåíèå «Ìàëåíüêèé ñóëòàí», êîòîðîå èìåëî ýôôåêò ðàçîðâàâøåéñÿ áîìáû. Ñòèõîòâîðåíèå ÿêîáû î Òóðöèè, íî ñëóøàòåëè áåç òðóäà ðàçãàäàëè íåõèòðóþ àëëåãîðèþ. Íà ñàìîì äåëå èìåëèñü â âèäó ñîáûòèÿ 4 ìàðòà 1901 ãîäà ó Êàçàíñêîãî ñîáîðà â Ïåòåðáóðãå (èçáèåíèå äåìîíñòðàíòîâ è óáèéñòâî íåñêîëüêèõ ñòóäåíòîâ), ïîñëåäîâàâøèå çà ýòèì ðåïðåññèè, âñ¸ ýòî áûëî èçâåñòíî âñåé Ðîññèè. «Ìàëåíüêîãî ñóëòàíà» ïåðåäàâàëè èç ðóê â ðóêè, çàó÷èâàëè íàèçóñòü, ïåðåïèñûâàëè, èñïîëüçîâàëè â ïîëèòè÷åñêèõ ïðîêëàìàöèÿõ. Âñåì áûëî ÿñíî, ÷òî ðå÷ü èä¸ò íå î òóðåöêîì ñóëòàíå, à î Ðîññèè è î Íèêîëàå II-îì. Âïåðâûå ýòî ñòèõîòâîðåíèå áûëî îïóáëèêîâàíî â Æåíåâå, â ñáîðíèêå «Ïåñíè áîðüáû».  Ðîññèè îíî áûëî ðàñïðîñòðàíåíî â ñïèñêàõ.  ìàå 1901 ãîäà «Ìàëåíüêîãî ñóëòàíà» õîòåë íàïå÷àòàòü Ëåíèí â «Èñêðå». Íà îäíîì èç ñïèñêîâ åñòü ïðèìå÷àíèå, ñäåëàííîå ðóêîé âîæäÿ: «Ñòèõîòâîðåíèå, õàðàêòåðèçóþùåå îáùåñòâåííîå íàñòðîåíèå».
Ïðèíÿòî ãîâîðèòü î Áàëüìîíòå êàê î ëèðèêå, à âìåñòå ñ òåì îí âîø¸ë â èñòîðèþ ëèòåðàòóðû è ñâîèìè ñàòèðè÷åñêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè. Âîò îäèí èç ÿðêèõ ïðèìåðîâ åãî ïîëèòè÷åñêîé ýïèãðàììû íà Íèêîëàÿ II-ãî:
Íàø öàðü – Ìóêäåí, íàø öàðü – Öóñèìà,
Íàø öàðü – êðîâàâîå ïÿòíî,
Çëîâîíüå ïîðîõà è äûìà,
 êîòîðîì ðàçóìó — òåìíî.
Íàø öàðü — óáîæåñòâî ñëåïîå,
Òþðüìà è êíóò, ïîäñóä, ðàññòðåë,
Öàðü — âèñåëüíèê, òåì íèçêèé âäâîå,
×òî îáåùàë, íî äàòü íå ñìåë.
Îí òðóñ, îí ÷óâñòâóåò ñ çàïèíêîé,
Íî áóäåò, ÷àñ ðàñïëàòû æäåò.
Êòî íà÷àë öàðñòâîâàòü — Õîäûíêîé,
Òîò êîí÷èò — âñòàâ íà ýøàôîò.
Ñëóõ î ðåâîëþöèîííûõ ñòèõàõ ïîýòà äîø¸ë äî ðåâîëþöèîííûõ êðóãîâ, è â 1906 ãîäó Áàëüìîíòó áûëî ïðåäëîæåíî ïîêèíóòü ïðåäåëû Ðîññèè, íà ÷òî îí îòâåòèë îòêàçîì (!), ññûëàÿñü íà... îòñóòñòâèå ñðåäñòâ. Òîãäà åìó áûëà àññèãíîâàíà ñóììà (!) â äâå òûñÿ÷è ðóáëåé, îáåñïå÷èâøàÿ åãî îòúåçä ñ æåíîé è äî÷êîé â Ïàðèæ. Ïîçæå â 1919 ãîäó Íèêîëàé Ãóìèë¸â, ðàññêàçûâàÿ îá ýòîì ýïèçîäå, óäèâëÿëñÿ ìÿãêîñòè öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà: «Íåò, âû ïîäóìàéòå! Òåïåðü áû åãî çà ðàñïåâàíèå òàêè ïåñåí ê ñòåíêå ïîñòàâèëè. À òîãäà òîëüêî âåæëèâåíüêî ïîïðîñèëè óåõàòü, äà åù¸ è ñíàáäèëè ïðîãîííûìè».
Ñ 1906 ãîäà Áàëüìîíò æèâ¸ò â Ïàðèæå ñî ñâîåé òðåòüåé æåíîé Åëåíîé è äî÷êîé Ìèððîé, íàçâàííîé èì òàê â ÷åñòü Ìèððû Ëîõâèöêîé.

Áàëüìîíò ñ æåíîé Åëåíîé

äî÷êà Ìèððà
Ïî ñîñåäñòâó ñ íèìè â ýìèãðàöèè æèëà ïèñàòåëüíèöà Íàäåæäà Òýôôè (Ëîõâèöêàÿ), ìëàäøàÿ ñåñòðà Ìèððû. Ïîòîì îíà íàïèøåò âåëèêîëåïíûé î÷åðê î Áàëüìîíòå. ß âûáðàëà èç íåãî äâà íåáîëüøèõ îòðûâêà (íàèáîëåå ñìåøíûõ).

Óæàñíàÿ êâàðòèðà
 ýìèãðàöèè Áàëüìîíòû ïîñåëèëèñü â ìàëåíüêîé ìåáëèðîâàííîé êâàðòèðå. Îêíî â ñòîëîâîé áûëî âñåãäà çàâåøåíî òîëñòîé áóðîé ïîðòüåðîé, ïîòîìó ÷òî ïîýò ðàçáèë ñòåêëî. Âñòàâèòü íîâîå ñòåêëî íå èìåëî íèêàêîãî ñìûñëà - îíî ëåãêî ìîãëî ñíîâà ðàçáèòüñÿ. Ïîòîìó â êîìíàòå áûëî âñåãäà òåìíî è õîëîäíî.
- Óæàñíàÿ êâàðòèðà,- ãîâîðèëè îíè.- Íåò ñòåêëà è äóåò.
 "óæàñíîé êâàðòèðå" æèëà ñ íèìè èõ ìîëîäåíüêàÿ äî÷êà Ìèððà (íàçâàííàÿ òàê â ïàìÿòü Ìèððû Ëîõâèöêîé, îäíîé èç òðåõ ïðèçíàâàåìûõ ïîýòåññ), ñóùåñòâî î÷åíü îðèãèíàëüíîå, ÷àñòî óäèâëÿâøåå ñâîèìè ñòðàííîñòÿìè. Êàê-òî â äåòñòâå ðàçäåëàñü îíà ãîëàÿ è çàëåçëà ïîä ñòîë, è íèêàêèìè óãîâîðàìè íåëüçÿ áûëî åå îòòóäà âûòàùèòü. Ðîäèòåëè ðåøèëè, ÷òî ýòî, âåðîÿòíî, êàêàÿ-òî áîëåçíü, è ïîçâàëè äîêòîðà.
Äîêòîð, âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåâ íà Åëåíó, ñïðîñèë:
- Âû, î÷åâèäíî, åå ìàòü?
- Äà.
Åùå âíèìàòåëüíåå íà Áàëüìîíòà.
- À âû îòåö?
- Ì-ì-ìäà.
Äîêòîð ðàçâåë ðóêàìè.
- Íó òàê ÷åãî æå âû îò íåå õîòèòå?
Èíäóëüãåíöèÿ
Êî ìíå îí îòíîñèëñÿ î÷åíü íåðîâíî. Òî ïî÷åìó-òî äóëñÿ, ñëîâíî æäàë îò ìåíÿ êàêîé-òî îáèäû. Òî áûë ÷ðåçâû÷àéíî ïðèâåòëèâ è ëàñêîâ.
- Âû åçäèëè â Âèøè?
- Äà, åçäèëà. Òîëüêî ÷òî âåðíóëàñü.
- Ãîíÿåòåñü çà óõîäÿùåé ìîëîäîñòüþ?
(Ýòî, î÷åâèäíî, "õî÷ó áûòü äåðçêèì!".)
- Àõ, ÷òî âû. Êàê ðàç íàîáîðîò. Âñå âðåìÿ èùó áëàãîñëîâåííóþ ñòàðîñòü.
È âäðóã ëèöî Áàëüìîíòà äåëàåòñÿ áåççàùèòíî-äåòñêèì, è îí ñìååòñÿ.
Òî âäðóã âîñõèòèëñÿ ìîèì ñòèõîòâîðåíèåì "×åðíûé êîðàáëü" è äàë ìíå çà íåãî èíäóëüãåíöèþ - îòïóùåíèå ãðåõîâ.
- Çà ýòî ñòèõîòâîðåíèå âû èìååòå ïðàâî óáèòü äâóõ ÷åëîâåê.
- Íåóæåëè äâóõ?- îáðàäîâàëàñü ÿ.- Áëàãîäàðþ âàñ. ß íåïðåìåííî âîñïîëüçóþñü.
Áàëüìîíò â Ðîññèè
 1915 ãîäó Áàëüìîíò ñìîã íàêîíåö âûðâàòüñÿ íà ðîäèíó. È òî, ÷òî îí òàì óâèäåë ïîñëå 10-ëåòíåé ðàçëóêè, ïðîèçâåëî íà íåãî ñàìîå òÿãîñòíîå âïå÷àòëåíèå. Ó íåãî áûëî òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî îí íèêóäà íå óåçæàë: âñ¸ òà æå òåìíîòà, íèùåòà, ãðÿçü, - âñ¸, ÷òî îïèñûâàë Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, Ãîãîëü, Ãëåá Óñïåíñêèé — âñ¸ ýòî îí ñíîâà óâèäåë â Ðîññèè. Çà 10 ëåò — íèêàêèõ ïåðåìåí. Áàëüìîíò ïèøåò îá ýòîì â ñâî¸ì ãîðüêîì ñòèõîòâîðåíèè «Äóðíîé ñîí»:
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ íå ïîêèäàë Ðîññèè
È ÷òî íå ìîæåò áûòü â Ðîññèè ïåðåìåí.
È ãîëóáè â íåé åñòü, è ìóäðûå åñòü çìåè,
È ìíîæåñòâî âîëêîâ. È ðÿä òþðåìíûõ ñòåí.
Ãðÿçü "Ðåâèçîðà" â íåé, âåñü ãîãîëåâñêèé óæàñ.
È Ãëåá Óñïåíñêèé æèâ, è æèâ Ùåäðèí.
Ïîðîé ñâåðêí¸ò ïîæàð, âíåçàïíî îáíàðóæàñü,
È ñíîâà ïàë ê çåìëå çåìëè óáîãèé ñûí.
Òàì çà îêíîì ñòîÿò: «Ïîäàéòå, ïîãîðåëè!»
Ó âàñ íåæäàííûé ãîñòü - òî ãîëóáîé ìóíäèð, -
Ó÷òèâûé ÷åëîâåê, ëþáåçíûé â ñàìîì äåëå,
Èç âàøèõ äíåâíèêîâ ñåáå óñòðîèë ïèð.
È íà ñòî â¸ðñò èäóò íåïðàâäà, òÿæáà, ñïîðû.
Íà òûñÿ÷ó - ïîøëè îáèäà è áåäà.
Æóææàò íàïðàñíûå , êàê ìóõè, ðàçãîâîðû.
È êðîâü òå÷¸ò íå â ñ÷¸ò. È ñë¸çû - êàê âîäà.
Ëåòîì 1915 ãîäà Áàëüìîíò îòïðàâëÿåòñÿ â ëåêöèîííîå òóðíå ïî Ðîññèè. Ïóòü åãî ëåæèò ÷åðåç Äåðáåíò, Òèôëèñ, Êóòàèñ, ßðîñëàâëü, Ñàìàðó, Ñàðàòîâ, Óôó, Ïåðìü, Òþìåíü, Îìñê, Åêàòåðèíáóðã, Âîëîãäó. 1 íîÿáðÿ 1915 ãîäà Áàëüìîíò ÷èòàë ëåêöèþ â Ñàðàòîâå.

"Ñàðàòîâñêàÿ ïóáëèêà ãîðàçäî ïðèâëåêàòåëüíåå ìîñêîâñêîé"

ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå, ãäå ÷èòàë ëåêöèþ Áàëüìîíò â 1915 ãîäó
Òåïåðü çäåñü êîíñåðâàòîðèÿ — ñàìîå çíàìåíèòîå çäàíèå Ñàðàòîâà

Î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ Áàëüìîíò ïèøåò æåíå Åêàòåðèíå Àíäðååâîé:
"ß î÷åíü-î÷åíü îáëàñêàí Ñàðàòîâîì. Ïîñëå ÿðîñëàâñêèõ ãëóïöîâ è íèæåãîðîäñêèõ äóðàêîâ (ÿ áûë êðîòîê è ñ òåìè è ñ äðóãèìè) Êàçàíü è Ñàðàòîâ - äâà ÿðêèõ ïÿòíà, äâà ðîçîâûõ öâåòíèêà â ñàäó").
À â ïèñüìå îðãàíèçàòîðó âå÷åðà Áàëüìîíòà Ì. Áóêèíèêó ïîýò ïðèçíà¸òñÿ:
"Òå ñóòêè, êîòîðûå ÿ ïðîâ¸ë â Ñàðàòîâå, áûëè äëÿ ìåíÿ íàñòîÿùèì ïðàçäíèêîì. ß âèäåë ëþäåé, êîòîðûå âíèìàòåëüíû, óìíû è ïîëíû èñêðåííåãî èíòåðåñà ê èñêóññòâó. Ñàðàòîâñêàÿ ïóáëèêà, íà ìîé âçãëÿä, ãîðàçäî ïðèâëåêàòåëüíåå ìîñêîâñêîé".

Ê. Áàëüìîíò â êðóãó ÷èòàòåëåé
Îäíàêî ìåñòíàÿ ïðåññà íîâîå èñêóññòâî â ëèöå Áàëüìîíòà íå æàëîâàëà, è î âûñòóïëåíèè ïðîñëàâëåííîãî ïîýòà â ñàðàòîâñêèõ ãàçåòàõ ïèñàëè ñ èðîíèåé, ïåðåõîäÿùåé â ñàðêàçì:
"Ïîýò Áàëüìîíò! Êàê ìíîãî â ýòîì çâóêå äëÿ ñåðäöà äåêàäåíòñêîãî ñëèëîñü! Äåéñòâèòåëüíî... ïîýò äàðîâèòûé, ñïîñîáíûé, è åñëè á îí ìîã îñâîáîäèòüñÿ îò "âàâèëîíñêîãî ïëåíà" äåêàäåíòñêîé ÷åïóõè, òî ìîã áû îäàðèòü ðóññêóþ ëèòåðàòóðó íå îäíèì õîðîøèì ïðîèçâåäåíèåì".
Ýòî öèòàòà èç îò÷¸òà â "Ñàðàòîâñêîì ëèñòêå" î âå÷åðå íîâîãî èñêóññòâà â ìóçûêàëüíîì ó÷èëèùå, îäíèì èç ó÷àñòíèêîâ êîòîðîãî áûë Áàëüìîíò. Îí çàâåðøàëñÿ ôðàçîé: "Ñáîð áûë îãðîìíûé". Ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî ìíåíèÿ ðåöåíçåíòà è ïóáëèêè ñóùåñòâåííî ðàçëè÷àëèñü.

Ê ëåêöèÿì Ê. Ä. Áàëüìîíòà. Êàðèêàòóðà Íàòàíà Àëüòìàíà, 1914 ãîä, «Ñîëíöå Ðîññèè», 1915 ã.
Îêîí÷àíèå çäåñü: http://www.liveinternet.ru/users/4514961/post304998016/
| Ðóáðèêè: | ïîýçèÿ èíòåðåñíûå ñîîáùåíèÿ èñòîðèÿ èñòîðèÿ èç äîñòóïíûõ èñòî÷íèêîâëèòåðàòóðà Çíàìåíèòîñòè |
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |