Уходит Даль

В 1981 году я тяжело заболел. Взялся меня лечить известный нейрохирург профессор Кандель. В тот самый момент, когда он делал мне сложнейшую операцию, которая заключается в том, что в позвоночник вводят иглу и откачивают спинной мозг, – в этот момент в комнату кто-то вошел и сказал: «Умер Даль». Тут я понял, что должен что-то предпринять, иначе тоже умру. С этой иглой в спине я встал, подошел к окну и очень осторожно начал вдыхать морозный воздух. Мне казалось, еще минута – и у меня разорвется сердце.

Всем знакомое состояние – сообщение о смерти. Новость, которая поражает: хочется сообщить кому-нибудь, чтобы вместе переживать, осмысливать. Здесь было только одно – спасение, только спасение. Зацепиться было не за что. С тех пор у меня и сохранилось в памяти то страшное ощущение, связанное с уходом Даля. Ни одну смерть я так тяжело не переживал.

Отчий дом - Дмитрий Прянов (Премьера клипа 2022)

Михаил Пришвин

Удивительно, как Михаил Михайлович Пришвин (1873-1954) сумел, несмотря на «невиданные перемены» в России после 1917 года, сохранить свою веру, свой мир, своё «я»…

Периодом творческого подъёма Пришвина, считают исследователи его творчества, были годы жизни писателя в Сергиевом Посаде. За эти годы им подготовлены и изданы несколько собраний сочинений, создаются и печатаются отдельными изданиями части романа «Кащеева цепь», многочисленные рассказы.

Жизнь Загорска и его окрестностей отражена во многих произведениях Пришвина: в поэме «Девятая ель», в книге «Журавлиная родина», в рассказе «Тайны творчества», в Дневниках 1926-1937 и последующих годов.

Но тогда же, когда город преподобного Сергия был переименован в Загорск, писатель наблюдал за уничтожением колоколов Троице-Сергиевой лавры. И, как увидим дальше, не мог к этому спокойно относиться.

Исх.20:12. Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле.

Это значит:

Прежде, чем ты познал Господа Бога, Его познали твои родители. Одного этого довольно, чтобы ты им поклонился с уважением и воздал хвалу. Поклонись же и воздай хвалу всякому, кто прежде тебя познал Высшее Добро в этом мире.

Один богатый молодой индиец проходил со своей свитой через перевалы Гиндукуша. В горах ему повстречался некий старец, пасущий коз. Нищий старик сошел на обочину дороги и поклонился богатому юноше. А юноша соскочил со своего слона и распростерся ниц перед старцем. Старец изумился этому, поразились и люди из его свиты. А он сказал старцу:

– Преклоняюсь перед очами твоими, ибо они прежде моих увидели этот мир, творение Всевышнего. Преклоняюсь перед твоими устами, ибо они раньше моих произнесли Его святое имя. Преклоняюсь перед твоим сердцем, ибо оно прежде моего затрепетало от радостного осознания, что Отец всех людей на земле – это Господь, Царь Небесный.

Сосо Павлиашвили на шоу «Дуэты» - Помолимся за родителей ( feat. Леван Павлиашвили ) | живой звук

Уходят пацаны за те холмы,
Где смерть играет в сумрачные прятки.
И вырывает бликами из тьмы
Разрывов желто-белые заплатки.

Комбат сказал "ни метра не сдавать",
И бьется враг, как океан о скалы.
А ты готов руками разрывать
Нацистских знаков подлые оскалы.

Играет Вагнер и разрывы мин
Звучат оркестром звонкие и злые,
Но Фауст, Нибелунг и Лоэнгрин –
Теперь всего лишь наши позывные.

Закат кровит и горизонт изогнут,
Ты рвешь вперед, а прошлое, как сон.
Еще минута, после черти вздрогнут,
Идет в прорыв наш третий батальон.

Играет Вагнер на пределе нот,
Октавой выше арта полоснула,
Из ямы бьет по нашим пулемет.
Я рву чеку и падаю на дуло.

Но мы вернемся мраку вопреки,
Победные, уставшие, стальные -
Герои, офицеры, штрафники.
Мы все едины. Имя нам Россия.

Олег Лурье (https://t.me/oleglurie)

Неприятности нашей жизни – это лекарства, которые прописала нам Небесная аптека.
–Как человеку исправляться, если он тщеславится и собой гордится?
– Я думаю, что не в наших силах себя исправить. И если вы за собой замечаете, что тщеславитесь или гордитесь, то это уже, наверное, хорошо. Но, скорее всего, на этом и заканчиваются наши способности. Идентифицировать грех, опознать грех, назвать грех грехом, не придумывать ему оправданий – это и есть наша задача. А потом Бог уже будет нас исцелять. Но знайте (так у Авва Дорофея говорится), что, когда ты просишь у Господа смирения, ты просишь у него искушений.

Станислав Жуковский. Весенний пейзаж с фиалками
 

Ветерок раздул занавеску,

Поиграл, да и был таков!

Но занёс мне частицу блеска

Распустившихся за ночь цветов,

Свист стрижей и весёлый щебет

Всё ж добросил он до меня...

Жизнь как будто бы заново лепит

Золотое начало дня.

Новый день! Ты опять со мною!

Свежесть утра, голубизна

Со струёю воды ледяною

Прогоняют остатки сна.

Что с тобой появилось вместе?

Только солнце?.. Иль всё же тень?

Ты какой одаришь меня вестью?

Я люблю тебя, новый день!

Принимал я тебя, не хныча,

И у пропасти на краю...

Что же ты впечатаешь нынче

В ненасытную память мою?

Давид Кугультинов





 

Прошло 80 лет. Хорошо бы послать эти дневники немецких солдат по почте нынешним немецким политикам. Судя по их нынешним действиям, они их не читали.

Немецкие войска под Сталинградом, 1942 г.

Сталинградская битва, 80-летнюю годовщину которой страна отмечает 2 февраля, нашла подробное отражение в дневниках немецких солдат. Солдаты Вермахта тогда с удивлением, а чаще — с ужасом — писали о том, что «русские сражаются до последнего вздоха», что «даже у мертвых русских сжаты кулаки», что «русские не похожи на людей. Они сделаны из железа, они не знают усталости, не ведают страха, не боятся огня».

Что им наобещал фюрер

Впрочем, отдавать должное русским воинам немцы начали не сразу.

Потребовалось время, чтобы они расстались с иллюзиями. А в начале наступления на Сталинград в дневниковых записях гитлеровцев преобладают бравурные нотки. Битва представляется им легкой прогулкой. Они уверены, что война скоро будет закончена и победа будет за Третьим рейхом.

Немцы выползали из подвалов, из-под развалин домов. Всего были взяты в плен 91 тыс. человек, в том числе 2,5 тыс. офицеров и 24 генерала. Русский солдат ведет пленного немца, 31 янв. 1943 г.

Мы точно помним, сколько дней шла Великая Отечественная – 1418. Мы знаем, сколько длилась блокада Ленинграда – 872 дня. Цифры 125 и 76 дней звучат гораздо реже. 125 дней длилась летом и осенью 1942-го Сталинградская оборонительная операция, 76 дней продолжалось контрнаступление советских войск, завершившееся 2 февраля 1943 г. капитуляцией войск противника. Это были две сотни дней беспримерного мужества защитников и жителей Сталинграда.

Огненный шторм

«После 3–5 минут из блиндажей, подвалов, из-под танков начали выскакивать, выползать гитлеровцы. Одни бежали, другие становились на колени, обезумев, вздымали к небу руки. Некоторые бросались обратно в укрытие, скрывались среди столбов из дыма и снова выскакивали…»

Так описывал утро 1 февраля 1943 г. командующий 65-й армией генерал-лейтенант Павел Батов. Немецкому командованию в лице генерал-полковника Карла Штрекера, днём ранее отклонившему предложение о капитуляции, не оставалось ничего, кроме как прекратить все попытки к сопротивлению. Сталинградская битва завершилась – начальник Штрекера фельдмаршал Паулюс к тому моменту уже двое суток находился в советском плену.