1. Мне было шесть лет и я приехала на лето к бабушке. Однажды, она взяла да и спела, чтоб мне скучно не было, песенку про чёртика или бесёнка, ну, знаете, шуточную. Я её запомнила наизусть. Очень она меня забавляла.
Приближался июль, и в один из вечеров я её вспомнила, и давай её петь, озоровать и кривляться. Я вообще ребенком была беспроблемным, взрослых всегда слушалась, а тут разошлась и, видимо, бабушке надоели мои концерты, и она мне строго сказала:
- Прекрати. Иначе он может к тебе в гости прийти.



И я сразу притихла, страшно мне стало и не по себе как-то...
Поужинали и спать собрались. Я спала в самой маленькой и дальней спальне, куда только кровать и стелаж с книгами помещался.
Темно. Лежу в кровати. А бабушкины слова в ушах стоят. И тут на меня такой страх накатил, не описать. Я вся похолодела и промокла от пота. Внезапно я поняла, что на живот мне кто-то уселся и мне тяжело это что-то держать. Дышать стало тяжко. Осмеливаюсь из-под одеяла голову высунуть и посмотреть, опускаю пододеяльник, выглядываю, а там... я досих пор с ужасом это вспоминаю... Там сидит небольшой, размером с трехлетнего ребенка бес: ярко-бурая шерсть, копытца и ножки козьи, хвост с кисточкой, а руки и лицо - человеческие, но тоже практически все в шерсти. Он был такой уродливый, злой и страшный, оскалился на меня и стал тянуть ко мне указательный палец на правой руке. Гляжу - а палец весь в крови. И рот с ослепительно ровными и белоснежными зубами весь в крови! Я успела только громко закричать, и он исчез. Просто растворился. Дотронуться до меня не успел. Прибежала бабушка, долго молитвы читала надо мной, после чего я уснула крепко до утра. После этой истории, живот в том месте, где бес сидел, начал болеть - нашли болезнь желудка. Вылечили мы его только через три года.

(Ольга)

2. История произошла в нашей семье. У моих бабушки и дедушки было два сына, старший - мой дядя, младший - мой отец. Однажды, на какой-то юбилей, мои родители подарили бабушке с дедушкой часы. Это были большие настольные часы с боем, на задней стенке была выгравирована дарственная надпись. Часы били каждые полчаса, звук был мелодичный и довольно громкий. Казалось бы, что ночью бой часов должен мешать спать, однако при этом все в доме спокойно спали. Часы были механические, они заводились специальным ключом. И вот прошло много лет, умерли и дедушка, и бабушка, состарились дядя и папа. Перед смертью дядя страдал деменцией: все путал, забывал, уходил неизвестно куда, потом мои двоюродные брат с сестрой искали его по всей деревне. Много раз он терял ключ от часов, при этом ругался на детей, что это они испортили такие хорошие часы. И каждый раз сестра находила этот ключ в самых разных местах. Дядя умер в январе 2020 года. Часы сестра забрала к себе домой. А через полгода, в июле умер мой папа. Через три дня часы остановились и больше не идут. Вроде бы и не произошло ничего сверхъестественного, но я была поражена... была семья - родители, два сына. Все умерли, время кончилось.

(Елена Сартакова)

3. Лет 30 назад это было. Была я у бабушки в гостях летом. Город Пологи, Чапаевский район, Запорожье, Украина. Этот адрес с детства помню именно так, не проверяла, верно или нет. Вот по памяти. Частный сектор, крайние дома соседствовали с заливными лугами, на углу дома две громадных шелковицы, белая и черная. На лугу - ручей с прозрачной водой. В общем, пропадали весь день на улице, дома не появлялись. Лето, каникулы. И вот, в один день стала резко погода портиться, по горизонту катились тяжёлые и очень темные облака, стихло всё - ни ветерка, ни насекомых. Как говорится, звенящая тишина. Небо чернело мгновенно. Домой бежали, как могли. Только в терасску заскочили, такой ливень начался - на вытянутую руку ничего не видно. Грохот, гул, ветер поднялся, воет, дождь ледяной, как из ведра. Очень быстро прошла, однако, непогода, пролетела просто. И снова выглянуло солнышко. Вышли мы на улицу, всё сверкает, капли радугой переливаются, небо голубое-голубое. А по небу облака - кучевые, белые, пушистые. Между ними длинные яркие солнечные лучи. А на облаке стоит огромная белая фигура в длинных одеждах, руки простёрты над землёй. Я не поняла тогда, кто это был, ребенком совсем была. Но навсегда запомнила.

(анонимно)

4. Елена, добрый день! Очень люблю Ваши истории и с нетерпением жду новых публикаций в Дзене. Хочу поделиться с Вами своей историей. Было это лет 15 назад. С мужем мы уже не жили, но иногда встречались и даже в гости к друзьям вместе ходили. Странные отношения были.... Так вот, однажды, мы с подругой решили крестики нательные освятить. Договорились, что я к ней приеду вечером, а утром, как и положено прихожанам, в храм пешком пойдем. Она недалеко от мужского монастыря жила. Муж бывший со мной напросился. Вечером встретились, поговорили, а на утро, как и договаривались в храм пошли. Служба к тому времени уже закончилась и мы напрямую подошли к батюшке и озвучили свою просьбу. Батюшка забрал у нас троих крестики вместе с цепочками (а кресты и цепи у нас не маленькие) и велел подождать. Подруга пошла свечи ставить, а я на месте осталась. Минут через 5-10 подошел ко мне батюшка и вернул освященные крестики наши. Высыпал всю эту груду золота мне на ладонь, а я и слова ему сказать не могу: лежит у меня на руке золото - и светится. Свет чистый, не слепящий, а будто изнутри идет. Через несколько секунд свечение стало тускнеть, а когда ко мне подошли мои спутники, совсем пропало. Осталось только мое недоумение и удивление на лице. Подруге я это потом рассказала, она сказала, что хороший это знак. А через несколько лет муж мой бывший пьяным уснул на лавочке в парке, и цепочку ту с крестиком с него сняли. Я еще тогда подумала: не к добру это. Сейчас у него проблемы со здоровьем. А моя защита всегда при мне. Никогда не снимаю.

https://dzen.ru/a/YxSn1pZ-KANSVNeL