Настоящий интеллигент никогда не скажет:
«Ё... вашу мать!».
Он скажет:
«Я Вам в отцы гожусь!»

Культурный человек не скажет:
«Пошёл на …!»
Он скажет:
«Уйдите на конец!»

Воспитанный человек никогда не скажет:
«Пошёл ты...»
Он скажет:
«Я вижу, вы далеко пойдёте».

Культурный человек никогда не назовёт вас «пид... ом».
Он скажет:
«Вам вполне можно выступать на Евровидении!»

Читать далее

Этого Ганимеда не назвал бы прекрасным юношей даже самый невзыскательный ценитель. Он просто писается от страха.

Рембрандт Харменс ван Рейн (1606–1669). «Похищение Ганимеда». 1635 год. Холст, масло. 177 × 129 см. Картинная галерея старых мастеров, Дрезден.

В греческой мифологии Ганимед — прекрасный юноша, которого Зевс в образе орла похитил на Олимп. До Рембрандта все художники рисовали красивого юношу, с достоинством принимающего свою судьбу. Рембрандт перечеркнул эту традицию.

На его картине — маленький ребёнок. Пухлый, беспомощный, вцепившийся в когти орла. Тело вывернуто в отчаянной попытке вырваться. он плачет, рот открыт в крике. Это не вознесение. Это похищение. Рембрандт написал не миф, а испуг.

Зрителей XVII века шокировало, что мифологический герой оказался таким земным. Но Рембрандт ставил правду выше красоты. Он делал наброски с реальных детей, подмечая их естественные реакции. Его Ганимед — не юный бог, а обычный ребёнок, которому страшно.

Долгое время полотно принадлежало польскому королю Августу Сильному. Позже перешло в Дрезденскую галерею. В 2006 году картину отреставрировали, убрав пожелтевший лак.

Рембрандт писал миф о божественном избрании или просто историю о маленьком мальчике, которого никто не спросил, хочет ли он на Олимп?

Перед вами крупнейшая ныне живущая кошка на планете — Геркулес. Его вес составляет около 400 кг. Это параметры крупных бурых медведей!

Если вам кажется, что он похож одновременно и на льва, и на тигра, вам не кажется. Потому что Геркулес — лигр. Лигр — гибрид двух видов, где папа — лев, а мама — тигрица.

В природе гибридов больших кошек никогда не встречали. Они появляются исключительно в зоопарках. А всё потому, что шанс появления детёныша от разных видов крайне мал — 1-2%. К тому же сейчас территории львов и тигров не пересекаются.

Самцы-лигры всегда стерильны, а вот самки могут давать потомство. Если скрестить лигрицу с обычным львом, то получится лилигр. Всего насчитывают не больше пяти задокументированных случаев появления такого потомства. И два из них произошло в России!

В Новосибирском зоопарке лигрица Зита дважды произвела потомство от льва Самсона. Первый раз на свет появился один котёнок, второй — три. Все четыре детёныша выжили.

Однажды Бог послал ворон кусочка сыр... Ну, пармезан. И он его тихонько жрал. Один, как партизан.
Сидел себе на ветка заместо табуретка —И жрал, и жрал, и жрал, и жрал, и жрал! Скорей-скорей, щьтоб кто-то не украл.

А мимо щёл лиса.
И колбаса — нет, сыр почуял.
И тоже сразу очен захотел.
Прям даже весь вспотел!
Прям даже стойка сделал, как собак.
Вот так!

И говорит: — Привет, ворон!
Вах! Дай мне посмотреть со всех сторон, Какой же ты красивий нынче стал,
Ведь я тебе давно, два...
Нет! Три сутка не видал!
Какой же ты теперь неординарный!
Какой лицо! Какой фигур щикарный!

И как тебе идет твой черный цвет!
Наоми Кэмпбелл, Уитни Хьюстон, нет?
Я прям совсем тебе не узнаю!
Прости, щьто рядом долго так стою,
Я просто оторвать глаза не в силах
От твой лицо — какой же он красивий!

С тебе портрет надо писать, картина,
И помещать всемирний паутина.
С тобою рядом сам Софи Лорен
Как рядом с роза — огородний хрен!Прекрасен верх твой и прекрасен низ,
И пусть с ума сойдет от зависти Борис...
Вот этот, как его там, Моисеев!
Твой задний низ — гораздо красивее!

Так говорит лисиц. И тихо-тихо
Подходит ближе — хитрий, шоб его, чувиха!
Ворон — молчит, но кущать перестал.
И гордо смотрит вниз, как Ленин с пьедестал.

Лисиц чуть-чуть немножько отдохнул —
И снова: — Эй, ворон! Уснул?
Не спищь? Я тут сказать тебе еще хотел, Пока ты в Голливуд не улетел,
Щьто преклоняюсь пред твоим умом.
Я себя чувствую, ну, просто чмом,
Когда смотрю на твой високий лоб.

Ты — гений! Твоя мисль, как антилоп, Несется вскачь, опережая время.
Ты самий мудрий между нами всеми!
На твой на лоб написано вот тут,
Щьто ты закончил главний институт,
И щьто с медалью ты закончищь академий...

Я зуб даю, щьто Нобелевский премий Тебе вручат, ну, максимум, в субботу —
За математика контрольную работу.
Я глаз даю, щьто умных в этом мире
Всего лишь двое: ты и Пентиум 4! Спасибо, Бог, щьто ты позволил мне родиться
В один эпох с этот великий птица!

Так говорит лисиц.
И ближе-ближе к ворон свои пододвигает лыжи...

Ворон — молчит. Надулься, как индюк,
Аж пузо випирает из-под брюк.
Такой прям важный стал, как будто цар. Как генеральний птица-секретар.

Лисиц же хитрий, отдохнув слегка, Включил уже такого дурака,
Щьто даже сам себе немножько удивилься.

И говорит: — О Господи! Неужьто я влюбилься!
О, мой прекрасний сон! О, мой ворон!
Ты доведещь мене до похорон!
Нет без твоей любви мне жизни,

Да, именно Ваня, а не Иван. Художник почему-то настаивает на такой конфигурации своего имени. Он не любит фотографироваться и ведёт скрытный образ жизни

Ваня Журавлев (Vania Zouravliov) родился во Владимире 15 мая 1977 года. Его мать была учительницей рисования, мальчик начал заниматься живописью с самого раннего детства. На его творчество в разной степени повлияли Библия, "Божественная комедия" Данте, ранняя анимация Диснея, русские сказки и японская графика.

Не всем художникам посчастливилось владеть рисунком так, как им владеет Ваня Журавлев. Он свободно рисует свои композиции и, кажется, что нет никакого сдерживающего начала для его творчества – ни технического, ни идейного - демоны, трупы, красивые женщины из борделей. И русские сказки, да…. Только преподнесены они так, что зритель видит самую мрачную, колдовскую их суть.

 

Читать далее

Этот вопрос часто задают современные зрители, глядя на ультракороткое мини блондинки в центре сюжета. Кажется, что в СССР всё было строго и консервативно, но художница зафиксировала абсолютную историческую правду той эпохи.

Людмила Сгибнева мастерски сталкивает в одном пространстве строгую государственную форму милиционеров и летящий, дерзкий наряд юности. Это подчеркивает главную тему картины — наступление весны, любви и свободы.Картина "Весна" - это не просто бытовая зарисовка, а точный документ времени, показывающий, какими смелыми и модными были советские девушки.

Πpocтoй cпocoб зacoлить κpacнyю pыбy тaκ, чтoбы oнa пoлyчилacь нeжнoй, yмepeннo coлёнoй и oчeнь вκycнoй.

Ингpeдиeнты:

Φилe κeты, лococя или любoй дpyгoй κpacнoй pыбы — 1 κг.
Kpyпнaя coль — 40 г
Caxap — 20 г
🫒 Pacтитeльнoe мacлo — для зaливκи

Πpигoтoвлeниe:

Cмeшaть coль и caxap в oтдeльнoй миcκe.

Pыбy вылoжить в глyбoκyю ёмκocть, пocыпaть пoлyчившeйcя cмecью и aκκypaтнo пepeмeшaть, чтoбы oнa paвнoмepнo пoκpылa κaждый κycoчeκ.

Πepeлoжить pыбy в чиcтый κoнтeйнep, нaκpыть κpышκoй или пищeвoй плёнκoй и yбpaть в пpoxлaднoe мecтo нa 12 чacoв. Πo жeлaнию мoжнo ocтaвить нa cyтκи.

Πocлe зacoлκи cлить выдeлившyюcя жидκocть, пepeлoжить филe в чиcтыe бaнκи и зaлить pacтитeльным мacлoм тaκ, чтoбы oнo пoлнocтью пoκpывaлo pыбy.

Xpaнить в xoлoдильниκe и пoдaвaть κ cтoлy пo мepe нeoбxoдимocти.

Πpиятнoгo aппeтитa!

Очень вкусный шашлык получается, и не надо выходить из дома. Такой рецепт отлично подойдёт для осени и зимы, а на вкус — просто супер, не хуже, чем с костра! Сохраните себе этот необыкновенный рецепт! Потрясающе вкусно!
Ингредиенты:
• Свинина (антрекот) — 1кг.
• Бекон — 250г.
• Лук репчатый — 2–3шт.
• Сок лимона
• Вода — 100мл
• Соль, перец, кориандр, приправы для шашлыка

Приготовление:
Мясо промыть и порезать на небольшие кусочки.
Добавить соль, перец, специи и сок лимона.
Лук порезать кольцами, добавить к мясу и влить воду.
Оставить мариноваться на 30 минут.
Бекон порезать тонкими полосками.
Нанизываем на шашлычные палочки мясо, чередуя с беконом и луком.
На дно банки кладём оставшийся лук, в каждую банку устанавливаем 4–5 «шампуров».
Закрываем банку фольгой. Важно! Банка должна быть сухой снаружи.
Отправляем в холодную духовку (чтобы банка не лопнула) и готовим при 180–200 °C от 60 до 80 минут.
Аккуратно открываем духовку, чтобы из-за перепада температур не лопнула банка.
Приятного аппетита!

Столько боли вокруг. Если всю принимать как свою, то свихнуться не долго, но слышится эхом в грудине – начиналась война в светлый солнечный месяц июнь. А сегодня гляди – оказалось, не проходила. Потому что причастность, пускай она даже в молчании, ничуть не снимает страхов, потерь, печали. Но и жизнь продолжается. Значит – учись её жить. Даже с болью, теперь постоянной, срастись, и дружи, даже в тёмные дни делай маленький шаг осторожный.
Это трудно, я знаю, особенно в век бездорожий, в век Харибды и Сциллы, что вовсе отныне не миф. У меня есть, конечно, в запасе, три тысячи рифм, но когда мне отчаянно плохо, отчаянно горько, я кладу в крепкий чай ложку сахара с доброю горкой, молча глажу кота, чищу ягоды на пирог. Что ещё можно сделать в единственной маленькой точке, когда ноет душа, и невидимо кровоточит? Когда, чтобы с ума не сойти – шевелись, шевелись! Мелко-мелко нарезан в компоты щавелевый лист, за окном, отцветая, качают копною пионы. Звонко птицы поют, кот на стуле – и тёплый, и сонный.
Я не слишком-то с богом в ладу, и не знаю молитв, но твержу раз за разом – минуйте нас тени смертей. Не боли у меня, не боли у моих детей, не боли у Земли нашей, и у её людей. Пусть хранит нас великое нечто, от боли прячет. Не боли даже, пусть, и у кошечки и собачки.

Елена Холодова

23 июня 2026 г.