Почему-то вспомнилось...
Маленькая девочка с милой улыбкой.
Крутится вокруг тебя, прыгает, словно требует, чтобы ты обратил на неё внимание и обнял, прижал к себе и вслушивался в довольное сопение.

Этот ребёнок лежит рядом с тобой, уютно устроившись и доверчиво прижимаясь к тебе и что-то тебе рассказывает с постоянной, ощущаемой даже в темноте, улыбкой...хотя даже не рассказывает, а мило щебечет. Ты неторопливо поправляешь её волосы и смотришь в её глаза, которые полны озорного блеска. Ты улыбаешься сам, наслаждаясь этим моментом.

Проходят минуты...и что-то в её голосе заставляет тебя чуть напрячься. Вслушиваешься внимательнее - и понимаешь, что с тобой говорит уже не ребёнок и не маленькая девочка.
Немного холода и непререкаемости, хотя и тот же тембр, и те же интонации...слова уже не произносятся, а словно штампуются и выковываются. Появляется резкость. Уверенность. Упрямство и настойчивость. Эдакая секундная перемена.

И тогда ты уже совсем иначе и с совершенно другой улыбкой смотришь на изящно устроившуюся рядом с тобой девушку.
Девушку, ребёнка - и женщину.