Пресс-служба НМ ДНР представляет видео с БЛА и экшен-камер успешной атаки штурмовой группы 100 гвардейской бригады на позиции ВСУ. В ходе решительного штурма часть украинских боевиков была уничтожена, часть сбежала бросая своих раненых побратимов, а остальные были захвачены в плен...

Российские войска развивают наступление на Водяное, Первомайское и Опытное под поселком Пески.

Подразделения батальона «Спарта» и других частей ВС РФ заняли опорные пункты ВСУ на Донецкой КАД между Песками и Водяным. Они зачистили большую половины территории Водяного и продвигаются с боями в направлении Первомайского.

Со стороны села Спартак части Народной Милиции ДНР приблизились к окраине Опытного, заняв передовые позиции ВСУ. Снабжение сил ВСУ в населенном пункте затруднено: почти все пути в поселок заняты или простреливаются российскими войсками.

В западной части Первомайского и в полях под Невельским идут ожесточенные бои, противник пытается контратаковать.

Окончательная зачистка сел Первомайское и Невельское обеспечит возможность развития наступления на Нетайлово и Красногоровку, а продвижение на север от Водяного и Опытного позволит развить наступление на Орловку с целью окружения Авдеевского укрепрайона. Именно из этих населенных пунктов ВСУ ведут ежедневные обстрелы жилых кварталов городов Донецкой агломерации...

Учимся и днем, и ночью: в Приморском крае мобилизованные военнослужащие осваивают бронетранспортёры морской пехоты БТР-82А

 Обучение с прибывшими резервистами проводят инструкторы и техники соединения морской пехоты, имеющие боевой опыт. Особое внимание в подготовке экипажей уделяется тактике действий и огневым тренировкам с применением вооружения боевых машин.

 Занятия организованы на местности, похожей по рельефу и структуре на районы предполагаемого действия подразделений. Тренировки ведутся днём и ночью. Изучаются различные способы маскировки и противодействие беспилотным летательным аппаратам...

 "Русал" с "Норильским никелем" судятся, между прочим. Эдакая схватка старых матёрых слонов. Исключительно правильное место и как нельзя более правильное время для разборок олигархов по поводу принадлежности особо крупных, чтоб не сказать стратегических российских активов. Трогательно напоминает историю с судебным процессом в том же Лондоне, когда покойный ныне Борис Березовский пытался Романа Абрамовича засудить. Обогатил тогдашний судебный процесс британскую юстицию массой преинтереснейших фактов насчёт того, как в России в 90-е шла приватизация и ковались кадры будущих долларовых миллиардеров. Правда не вся наша терминология оказалась англичанам доступна, хотя им переводили как могли, старались. Так они тогда и не поняли, что означает "по понятиям".

Примитивные, в сущности, люди. Одно слово - англичане. Чего ожидать от народа, для которого показ ж-пы в публичном месте, в том числе собутыльникам - это юмор? У нас за такое на неё глаз натянут и моргать заставят, а у них хоть бы хны, всё в порядке вещей. И это автор не шутит, в начале 2000-х в вечернем Лондоне сам такого рода изумительное зрелище на людной улице у тамошних пабов в толпе выпивох наблюдал, причём вполне прилично одетых, в костюмах и при галстуках. Сразу вспомнился ночной Магнитогорск и толпа примерно таких же, как те англичане по уровню алкозависимости "химиков" у общежития аглофабрики. Да и в Челябинске с Череповцом такие сцены в наиболее неблагополучных рабочих районах встречались. Но в финансовой столице западного мира?! Хотя с другой стороны, все мы всего лишь люди - крупные почти безволосые, дико скандальные и шебутные гоминиды...

Что до нынешнего лондонского судебного процесса, где будет, напомним, решаться британскими судьями по британскому же законодательству судьба РОССИЙСКИХ активов, у нас, вообще-то, война на дворе, причём на уничтожение России. И одним из наиболее активных и на всю голову отмороженных её участников является как раз яро поддерживающая Киев Великобритания. Сколько англичан на стороне ВСУ воюет против России? Сколько денег и оружия Британия Зеленскому перебросила? Сколько санкций против нашей страны ввела? Сколько активов заморозила и конфисковала?! И после этого отдавать этим ублюдкам право что-то решать в отношении нашей экономики? Сдурели олигархи, что ли?! Конфисковать всё к чёртовой матери и направить на проведение военных действий и поддержку семей тех, кто воюет. Быстро и безжалостно. А там, пускай судятся хоть до Страшного суда. Не вопрос...

@oldhellboy

«У Запада нет такой системы ПВО, которая защитила бы Украину от российских ракет», – заявил экс-командующий армией США в Европе Бен Ходжес в эфире у Фейкина...

13 октября 2022 года над Полтавской областью был зафиксирован рекорд дальности поражения современного истребителя силами ЗРК. Пальму первенства в данном случае оспаривают два отечественных комплекса: С-300В4 и С-400. Они являются потомками легендарного советского комплекса С-300, до сих пор не утратившего актуальность в современных конфликтах.

Один из этих комплексов смог поразить украинский Су-27 на дистанции в 217 км. Это значительно превосходит предыдущий задокументированный рекорд, когда 25 февраля 2022 года в небе над Киевом С-400 также уничтожил Су-27 ВВС Украины.

В данном случае очень важен класс цели. Су-27 — всё ещё остаётся весьма неплохим истребителем, способным выполнять фигуры высшего пилотажа и эффективно уклоняться от большинства зенитных ракет. Сбить такой самолёт на сверхдальней дистанции — уникальное достижение. Это действительно великолепный результат, которым не может похвастаться ни один западный ЗРК.

Внимательный читатель наверняка удивится. Как же так? ТТХ обоих комплексов декларируют возможность поражения целей на значительно большей дальности, а здесь сбитый на дистанции 217 км самолёт преподносится, как необычайное достижение! Неужели ТТХ высосаны из пальца? Ни в коем случае!

Данные ТТХ указывают максимальную потенциальную дальность поражения цели в идеальных условиях. То есть цель должна двигаться на достаточно большой высоте, чтобы её мог заметить радар ЗРК и эффективно поразить. Комплексы дальнего действия самим своим присутствием вынуждают вражеские самолёты перемещаться на сверхнизких высотах, на которых они могут быть уничтожены гораздо большей номенклатурой средств, а также рискуют потерпеть крушение. Так, например, остатки украинских ВВС на данный момент вынуждены перемещаться как раз на сверхмалых высотах, и всё равно регулярно становятся жертвами наших ЗРК.

Комплексы С-300В4 и С-400 по праву являются гордостью отечественного ВПК и держат под контролем большую часть украинского воздушного пространства даже с территории России...

Когда Урсула ф.д.Л. говорит, что задача Евросоюза конфисковать замороженные российские активы, ей поневоле до того верится... И тут совершенно неважно, гинеколог она или нет. Как раз потому, что она не только политик, но и гинеколог, в её слова веришь ещё больше: профессиональному гинекологу лучше знать, как деньги п-здить. Что называется, вопрос полностью лежит в сфере её профессиональных компетенций. Невежлив автор? Ага. Хамит высокоставленной еврочиновнице, как одесский биндюжник торговке глосиками и бычками на том Привозе? Таки абисэле есть. А что ещё остаётся в такой ситуации делать?! Хотя с другой стороны, его личных денег там не было и нет: хватило ума никаких счетов в Европе не открывать и никакой недвижимости и прочих активов там не покупать. Хоть это приятно. Правда все те, кто раньше смеялись над неверием автора в святость западных ценностей, теперь говорят "ты всё заранее знал", но тут что поделаешь... Знать, конечно, не знал, но предполагал, что именно так всё и закончится.

Что обычно делают люди, когда у них отбирают всё, что нажито (в нашей ситуации - стырено и вывезено за кордон с горячо любимой родины или добыто в далеко ещё не закончившемся процессе её распродажи оптом и в розницу) непосильным трудом? Вон, в Испании в своё время как мавров и евреев обидели? Ещё и унтерменшами объявили, несмотря ни на какие обстоятельства, типа заслуг перед страной и верности короне. По фигу оказались и заслуги, и верность, и лояльность династии и государству, когда бюджет их христианнейших величеств Фердинанда и Изабеллы требовал наполнения, а инквизиция и двор - передела активов а свою пользу. Ещё и аутодафе в программу раскулачивания тогда включили. Народ был доволен. Хлеб у него был, кредиты можно было не платить: какие могут быть кредиты, когда кредиторы все изгнаны, имущество их дали разграбить, а костёр, на котором еретика поджаривают - тоже зрелище, да ещё какое! Так вот, что делают вчера ещё состоятельные люди после того, как их нагло и показательно ограбили? И тут вполне возможны варианты.

Наиболее креативные идут в пираты: мстить и отбивать своё, кровное. На чём столетиями после эдиктов 1492 года пиратство в Средиземном море, на Карибах и в Индийском океане и держалось. Пока такие прецеденты в российском варианте неизвестны, да и времена не те - на абордаж галеон с испанским золотом и серебром не возьмёшь, да и галеонов тех не видать, но с учётом уровня российских хакеров хотелось бы надеяться, что британские, американские, канадские, австралийские, европейские континентальные и японские финансы сильно похудеют. Оно и заслужено будет. Бизнесмены наши - волки ещё те. Пока ещё не очухались и кое-кто из них надеется хоть что-нибудь обратно отсудить, а зря. Не отсудят. И вот когда они окончательно поймут, что их разорили всерьёз и даже не надолго, а попросту навсегда, можно ждать самого интересного. Свергать Путина, на что у западников вся надежда, они не станут. Дураков нет. А энергию на что-то направить надо? Ну, они её направят. Интересно на результаты будет посмотреть... 

@oldhellboy

 

Слово «гульфик» в переводе с голландского буквально означает «кармашек на штанах для полового члена». И ранее ему и отводилась такая роль - прикрывать, держать в себе и украшать мужское достоинство. И дело даже не в том, гульфик удерживал мужское достоинство в положении, намекающем на его постоянную эрекцию, это было своеобразным заявлением о силе и власти.

Достаточно только взглянуть какой-нибудь костюм из гардероба английского короля Генриха VIII, чтобы убедиться, насколько он гордился своим мужским достоинством. Во времена его правления одним из самых важных модных предметов джентльменского ансамбля был специальный мешочек, выступавший из промежности мужских брюк и закрывавший область гениталий. Этот аксессуар был известен как гульфик. И Генрих считал, что чем больше гульфик, тем лучше.

Кто и для чего придумал гульфик

Портрет Генриха VIII из мастерской Ганса Гольбейна Младшего, 1540–1550 гг. / Фото: messynessychic.com

Версий появления гульфика несколько. Есть мнение, что гульфик появился как средство индивидуальной защиты, чтобы предотвратить распространение охватившей Европу «французской оспы», как в то время называли сифилис. Тогда для лечения этой болезни требовался целый набор отваров, трав, припарок и мазей. И желая защитить свой модный гардероб от пятен, мужчины помещали проблемный орган в своего рода специальную сумку.

Портрет Аньоло Бронзино Художник Лодовико Каппони 1550-1555 / Фото: messynessychic.com

Но есть и другая версия… В 15 веке повседневный мужской гардероб состоял из трико, двубортной куртки и плаща. Правда, брюки по нынешним меркам выглядели несколько странно – состояли из двух раздельных штанин (только позднее из начали сшивать), которые крепились к куртке. Мода изменялась, плащ и куртка укорачивались и тут оказалось, что становятся видны самые сокровенные части мужского тела. И тут моралисты не могли молчать!

Портрет Антонио Навагеро (1565 г.) с подчеркнутым гульфиком. Художник Джованни Баттиста Морони, Пинакотека Брера, Милан / Фото: messynessychic.com

Прикрыть «свои сокровенные члены и зады» приказал английский парламент. Так и появился гульфик, который первоначально представлял собой треугольный кусок ткани, который сверху крепился к штанам, а снизу – к куртке.

Кто стал законодателем моды на гульфики

В первой половине 16-го века законодателем мод на гульфики стал король Англии Генрих VIII. В его гардеробе было несметное количество гульфиков разных фасонов и размеров. Король красовался перед подданными то в гульфике, усыпанном драгоценными камнями, то в стёганном, то с замысловатой декоративной прорезью. Монарх так старался подчеркнуть, как щедро наградила его природа, что во дворце ходила шутка, что в комнату заходит сначала гульфик, а уж потом и сам король.

Алессандро Альберти с пажем, возможно, 1544/1545, Лондонская Национальная художественная галерея. / Фото: messynessychic.com

И конечно, подданные начали брать пример с короля и носить гульфики – не такие роскошные, но всё же явно подчёркивающие и визуально увеличивающие размер мужского достоинства.

Гульфики за пределами дворца

Средневековье – время рыцарей, поэтому и в рыцарских доспехах было уготовано место гульфику. Правда, рыцарям нужно быть скорее надёжно прикрыть своё достоинство, чтобы спасть его от вражеских ударов, а не демонстрировать его значимость.

Поэтому подход у рыцарей к гульфикам был совсем другой. Они не украшали этот аксессуар драгоценностями или бантами. Сначала это было что-то наподобие мешочка из металлической сетки, который делали по принципу кольчуги. Позже рыцарский гульфик ковали из цельного куска металла и называли «тапуль», что в переводе с немецкого означает «срамная капсула».

Средневековые рыцарские гульфики. / Фото: messynessychic.com

Ещё одним модным трендом у почитателей гульфиков был аксессуар, который по размеру и форме напоминал член в состоянии эрекции. Например, Рабле в своём романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» так описывает гульфик главного героя: «На него истрачено огромное количество шерстяной ткани, он имеет форму задранной вверх дуги, крепящейся к костюму двумя золотыми пряжками, в каждой из которых вставлен огромный изумруд».

Свадебный танец. Питер Брейгель Старший, 1566 год.

Чего греха таить, не у всех мужчин было что уложить в огромный модный гульфик. Но предприимчивые модники, не сколько не смущаясь, нашли применение свободному пространству – они хранили в нём драгоценности и деньги. Церковь была, категорически против такой моды, но все бесполезно.

Гульфики в современной культуре

Модели в гульфиках на подиуме в наши дни.

Стоит отметить, что в последние годы мужская мода сдвинулась с мёртвой точки и стала более женственной. В попытке интимные места модельеры стали использовать рюши, кружева и другие очаровательные приёмы. Тут-то и вспомнили про старый добрый гульфик. Алессандро Микеле из Gucci в 2019 году отправил своих моделей на подиум именно в этом ретро-аксессуаре. А в 2020 его опыт повторил американский дизайнер Том Браун.

А до этого киношный Супермен, которого сыграл Кристофер Рив по настоянию продюсеров носил металлический гульфик. Впрочем, стоит признать, что вселенная комиксов DC не чужда этому аксессуару. В 1990-х годах был злодей-супергерой по имени «Гульфик», у которого к паху было прикреплено многофункциональное оружие.

И создатели комиксов не забыли про гульфик.

Авторы комикса добавили ему доспехи с пушкой в промежности, а всё потому, что одна девушка пошутила, что для супермена его достоинство явно слишком мало. Правда, позже Гульфика победил супергерой-трансгендер Коагула, которому его боевой гульфик помог во время ограбления банка.

Сложно сказать, какие выводы из всего этого стоит сделать, но не стоит исключать возможности, что гульфик может возродиться как модный аксессуар уже в наше время.

Впрочем, и в дамской може были свои странности. Чего только стоил кринолин - самый неудобный, но обожаемый дамами предмет одежды середины 18 века.

Культурология

Наблюдая за ходом СВО на Украине, нельзя не признать, что ВСУ сопротивляются упорно, с фанатичной яростью. За исключением «Азовстали» в Мариуполе пока не было ни одного случая массовой сдачи украинских солдат в плен, да и население в тылу тоже не проявляет пока явных признаков сопротивления киевскому режиму. Одним только террором националистов, заградотрядами, запретом всех оппозиционных партий и СМИ, даже наркотиками, которыми пичкают солдат ВСУ перед атаками – такого не объяснишь.

А всё дело в том, что западные специалисты по оболваниванию населения применяют на «незалежной» известные геббельсовские приемы тотальной пропаганды, но уже с использованием современных технических средств, в том числе интернета и социальных сетей.

Как считает итальянская газета Giornale, ключевую роль в этом сыграл сам Зеленский, используя приемы своей прежней профессии шоумена, умение оказывать влияние на толпу, а также его прежняя команда из «Квартала-95», активистов которой он расставил на ключевые посты в органах массовой пропаганды.

Одновременно были созданы многочисленные команды блогеров, непрерывно генерирующих видео- и текстовые пропагандистские мемы, внушающие населению веру в победу украинских войск и направленные на дискредитацию российской армии, политического руководства России, и российского народа, как такового.

Для ведения этой пропаганды на международную аудиторию, отмечает газета, было задействовано более 150 агентств по связям с общественностью всего мира, прежде всего Запада, которые приняли участие в этом «пропагандистском блице».

«Чтобы добиться консенсуса сообщества пользователей в международном масштабе, пропагандировать сопротивление в Киеве и поддержать боевой дух граждан, – пишет штатный аналитик Giornale Андреа Мураторе, – украинские учреждения и даже большие группы частных лиц используют мемы, оригинальные видеоролики и анимацию для предоставления своего повествования широкой аудитории».

Неофициальным» аккаунтом украинского интернет-сообщества является твиттер-профиль @Uamemeforces («Ukraine Meme Forces»), насчитывающий около 330 тысяч подписчиков в социальной сети и специализирующийся на издевательствах над Москвой и ее амбициями по завоеванию страны. Поток военных мемов, размещенный в Интернете или распространенный через приложение для безопасного обмена сообщениями Telegram, которое стало популярным средством общения в стране после вторжения, помогает украинцам справляться со своим мрачным положением с юмором, который часто переливается в черную сатиру… Сопротивление и бравада идут рука об руку».

В качестве примера аналитик приводит такой мем, направленный на то, чтобы показать, что Украина собирается атаковать Крым, а потому «советует» россиянам его не посещать: «Если они не хотят неприятно жарких летних каникул, мы советуем нашим уважаемым российским гостям не посещать украинский Крым. Потому что никакое количество солнцезащитного крема не защитит их от вредных последствий курения в неразрешенных местах».

«Изображать Украину как страну-победительницу — лишь одна из целей социальной пропаганды Киева», – отмечает Tag43. С этой точки зрения «важно также деморализовать граждан России». От Twitter* до Telegram наступление идет по всем направлениям. Задействованы десятки активных каналов, в том числе Offensive Ukraine с почти 100 000 подписчиков.

Пропагандистскими интернет-мемами и видео-роликами, созданными с использованием циничного стеба в духе «Квартала-95», иронических насмешек, наглых издевок, наполнены буквально все сообщения о ходе военных действий даже на сайте официального агентства Украины УНИАН. Там российскую армию постоянно называют «ордой орков», «русней», «рашистами», «кацапским народцем», российских солдат – «лаптями», а, говоря о Москве, используют уничижительный термин «где-то на болотах». Пишут, будто в «оккупированных» российской армией городах и поселках, солдаты якобы воруют унитазы и даже батареи отопления, грузят их на танки и увозят, потому что, мол, в России их никогда не видели и т.п. Российских лидеров и военачальников называют не по фамилиям, а используя оскорбительные прозвища: Рамзан Кадыров у них – Рамзанка Дыров, губернатор Херсонской области Владимир Сальдо – Сосальдо, президент Белоруссии Лукашенко – Вусатый таракан и т.д.

Публикуют, например, фото убитых русских солдат в сопровождении такой циничной подписи: «Как же смачно! Были два орка – стало два пакета. И маладаая не узнает, каков у орка был конец!»

Или размещают фотографию пирамиды гробов с такой подписью: «Ой, а что это такое привезли в Херсон для кацапив? Неужели аналоговнетные плавсердства для форсирования Днепра? А, так это гробы! Простите, не узнали…».

Наглая, настырная, предельно грубая пропаганда, оболванивающая население Украины и западную аудиторию, приобрела сегодня на Украине поистине тотальный характер. Она уже фактически превратила солдат ВСУ и почти все население страны в неспособных рационально мыслить зомби, разжигая в них самые низменные инстинкты и звериную ненависть к России.

Однако на Западе именно этим довольны. Использовать мемы во время войны может показаться странным, но в 2022 году они стали неотъемлемой частью коммуникации, отмечает Giornale. «Мемы сегодняшнего дня – это плакаты вчерашнего дня, которые помогают поддерживать усилия захваченной нации в международном масштабе, обладая замечательной способностью проникновения», – делает вывод Андреа Мураторе.

При этом понятно, что кураторы этой яростной информационной войны на Украине, как и у ВСУ, – одни. Это – США, Великобритания и другие страны НАТО. Как замечает MintPress News, экс-посол США в России Майкл Макфол так описал сеть пиар-профессионалов и лоббистов президента «незалежной»: «Эти люди вокруг мистера Зеленского – его посредники и собеседники. Они взаимодействовали с американскими элитами и американскими медиа длительное время».

«Со старта спецоперации украинские военные пытаются создать себе имидж маленькой армии, которой противостоит российский Голиаф, – пишет MintPress News. – Чтобы укрепить такой имидж, Киев наладил сложную сеть пропаганды, которая включает в себя языковые рекомендации, тезисы и сотни пропагандистских постеров, многие из которых содержат фашистскую символику и восхваляют неонацистов. За всем этими пиар-усилиями стоит армия иностранных консультантов, лоббистов из Вашингтона и связанных со спецслужбами СМИ.

Фундамент этой системы пропаганды – международный пул пиар-компаний, которые напрямую работают с министерством иностранных дел Украины. К украинскому пропагандистскому блицкригу присоединилось более 150 пиар-агентств. Их возглавил сооснователь агентства PR Network Ники Регаззони и топ-консультант по пиару Фрэнсис Ингрэм. Последний ранее работал с британской консерваторской партией, а ныне заседает в совете британского правительства по стратегии и развитию связей с общественностью.

«Нам выпала привилегия координировать усилия по поддержке украинского правительства, — сказал Ингрэм PRovoke Media. — Агентства выделили целые команды, чтобы поддержать Киев в информационной войне. Наша поддержка Украины продолжится и дальше».

МИД Украины выпустило инструкцию для пиар-агентств с ключевыми тезисами, разрешенными словами и рекомендуемым контентом для ультраправой и неонацистской пропаганды. Ее разработал Ярослав Турбил. На своей странице в Linkedln он описал себя как главу Ukraine.ua – украинского портала по международным коммуникациям. Турбил работал во многих «гражданских» организациях, тесно связанных с правительством США и агентством Internews, которое, в свою очередь, сотрудничает с американскими спецслужбами под брендом продвижения свободы слова.

Геббельсовская пропаганда в годы Второй мировой войны, такая же грубая и примитивная, оказалась тогда эффективной – население Германии полностью подчинилось ее влиянию. Берлин немцы, даже когда их разгром уже не вызывал никакого сомнения, обороняли с невероятным упорством. Зомбированная этой тотальной пропагандой так же ведет себя сегодня и киевская солдатня.

Украинские военные будут продолжать сопротивление, пока существует созданная при поддержке Запада пропагандистская машина, констатировал депутат Госдумы, глава Союза добровольцев Донбасса Александр Бородай в интервью «Украина.ру».

Он подчеркнул, что на сегодняшний день боевой дух ВСУ поддерживается двумя способами. «Дичайшей агитацией и пропагандой относительно того, что вот-вот наступит "перемога", и они победят, – разъяснил Бородай. – Второе, это уникальный американский эксперимент с этими боевыми действиями. Понятно, что мы ведем спецоперацию, но против нас идет тотальная война на уничтожение». И, как отмечает парламентарий, западная пропаганда, превратившая солдат ВСУ в неадекватных зомби, ее следствие...

Специально для «Столетия»

На Балканах тихо сходит на нет грандиозный политический скандал, разразившийся между Сербией и Хорватией летом текущего года. В конце июля президент Сербии Александр Вучич публично заявил о том, что он трижды (в сентябре 2021 года, а также в марте и июле 2022-го) пытался организовать поездку в бывший концентрационный лагерь Ясеновац, расположенный на территории Хорватии, и каждый раз сталкивался с запретом со стороны официального Загреба.

Незадолго до июльского заявления Вучича министр иностранных и европейских дел Хорватии Гордан Грлич Радман объявил, что попытки сербского лидера посетить Ясеновац нарушают действующий протокол и якобы являются не искренними. При этом слова хорватского чиновника прозвучали, по меньшей мере, странно — лично к Вучичу они могут относиться по-разному, но практически все его родные по отцовской линии погибли в годы Второй мировой войны в результате этнических чисток со стороны хорватских усташей. Какая уж тут неискренность может быть?

Но официальный Загреб уже «понесло». Премьер-министр Хорватии Андрей Пленкович после ответа Вучича назвал реакцию официального Белграда на происходящее «истеричной». Глава хорватского правительства в издевательской манере отметил, что Вучичу еще в марте передали: «сейчас не время для такого визита».

«Это вещь, которая имеет свои политические осложнения и последствия, и… должен наступить в нужный момент и для принимающей страны, и для того, кто желает прибыть…Такой подход указывает на истерическую реакцию Белграда, и не только властей и чиновников, но и СМИ», — заявил Пленкович.

Вучич попытался развить дискуссию с официальным Загребом, и добиться своего, сделав ряд публичных заявлений в августе и сентябре 2022 года. В частности, он превселюдно напомнил, что это его родные погибли от рук усташей, а не наоборот.

Но власти Хорватии, поняли, что публичное обсуждение сложившейся ситуации им не на руку, и просто замолчали. Будет ли Вучич и дальше развивать неудобную для соседей тему — непонятно. Нельзя исключать того, что это, как и многое другое, ему попытаются запретить из Брюсселя.

Обсуждение проблем Второй мировой войны — тема болезненная для всей Европы. Не зря в Рунете грустно шутят о том, что после выхода Британии из ЕС, Евросоюз превратился в клуб стран, у которых была хотя бы одна дивизия на стороне вермахта на советско-германском фронте.

История с Хорватией — одна из наиболее ярких. Дело в том, что хорватские националисты — единственные, кого, по словам историков, упрекнул в недостаточном гуманизме сам рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер.

Предшественница движения усташей, националистическая «Хорватская партия права» Анте Павелича, была создана в 1919 году, но на первых порах особой популярностью не пользовалась. В 1920-е годы Павелич перешел к террористическим методам борьбы против внутриюгославских интеграционных процессов, и вскоре ему пришлось бежать из страны. В то же самое время подконтрольные ему члены ультраправой вооруженной организации усташей продолжили террористическую деятельность на территории Югославии.

Находясь в эмиграции, Павелич сблизился с политическими элитами фашистской Италии. Когда Адольф Гитлер принудил Югославию присоединиться к Тройственному пакту, официальный Рим потребовал от своего союзника прекратить его антиюгославскую деятельность. Однако после переворота в Белграде и прихода к власти в Югославии антифашистских сил, все изменилось. В поддержку хорватских ультраправых высказался лично Гитлер. 29 марта 1941 года Бенито Муссолини принял Павелича. В обмен на поддержку со стороны фашистов, Павелич с радостью согласился отдать Италии Далмацию.

На фоне вторжения в Югославию нацистских войск Павелич провозгласил марионеточное «Независимое государство Хорватию». Местная власть оказалась полностью в руках усташей. После некоторых колебаний власти Третьего рейха согласились утвердить Павелича главой «правительства» нового «государства». В начале лета 1941 года «хорватского премьер-министра» принял Адольф Гитлер, согласившийся передать в состав Хорватии Боснию, Герцеговину и Санджак.

На перешедших под контроль Павелича территориях организованные по принципу немецкой СС отряды усташей развернули геноцид сербов, цыган и евреев. При этом, согласно абсурдной расовой теории, сформулированной Павеличем и его окружением, хорватов объявили не славянами, а «истинными арийцами» — потомками готов. В Хорватии вступили в силу радикально-националистические нормативные акты, созданные на основе гитлеровских «Нюрнбергских законов». Кириллица была запрещена, «арийская кровь» подлежала защите, а все сербы принуждались к ношению на одежде буквы «П» («православный»). В мае 1941 года в Хорватии была запрещена православная церковь, а в июне — закрыты все православные учебные заведения.

«Одну часть сербов мы уничтожим, другую выселим, остальных переведём в католическую веру и превратим в хорватов. Таким образом скоро затеряются их следы, а то, что останется, будет лишь дурным воспоминанием о них. Для сербов, цыган и евреев у нас найдётся три миллиона пуль», — публично заявлял 22 июня 1941 года официальный лидер усташей Миле Будак.

Массовые убийства сербов на подконтрольных хорватам территориях начались еще в апреле 1941 года. В Гудоваце близ Беловара 27-28 апреля 1941 года были расстреляны около 200 сербов, в Благае в начале мая — убиты еще около 400. Четыре — пять тысяч сербов уничтожили усташи в районе Любишки. В Галиньево несколько сот сербов сбросили в Дрину со связанными руками. Но эти расправы носили неофициальный характер. С лета же массовые убийства стали частью хорватской национальной политики. Всего за шесть недель 1941 года усташи уничтожили около 180 тыс. сербов.

В ноябре 1941 года в Хорватии были официально узаконены уже созданные к тому времени 22 концлагеря, в том числе — наиболее известный лагерь в Ясеноваце, тот самый, к мемориалу на месте которого теперь не пускают Вучича.

Историки сегодня спорят о масштабах устроенного хорватскими националистами геноцида. Но о них можно судить по отдельным дошедшим до нас цифрам. Так, всего за три месяца 1942 года в крематории одного только лагеря в Ясеноваце было сожжено около 15 тыс. тел погибших узников. А 29 августа 1942 года студент францисканского колледжа Петар Брзица, участвуя в соревнованиях на «ловкость» среди палачей, лично убил 1300 человек. В качестве приза он получил золотые часы, сервиз и поросенка…

Количество поименно установленных жертв концлагеря в Ясеноваце — более 80 тыс. Общая же их численность, согласно подсчетам сербских историков, 700-800 тыс. Своих жертв изуверы-усташи уничтожали целыми родами. Поэтому о большинстве из погибших просто некому было заявить.

Следует отметить, что даже среди немецких преступников-эсэсовцев многие, не имея ничего против массовых убийств в принципе, непосредственно наблюдать за гибелью своих жертв не любили. Из-за этого главное управление имперской безопасности изобрело специальные машины-душегубки, а расстрелы на территории оккупированной УССР поручали исполнителям из числа украинских националистов. С хорватами все выглядело иначе. Усташи получали от жестоких убийств садистское удовольствие. Казни осуществлялись максимально кровавыми способами. Например, для ускорения процесса убийств был сконструирован специальный нож-«серборез».

Собственно, претензии Гиммлера к усташам возникли по двум причинам. Во-первых, немцы считали, что казни должны быть не кровавой вакханалией, а упорядоченным процессом. А, во-вторых, по мнению представителей Третьего рейха, их не стоило слишком сильно афишировать, чтобы не провоцировать массовых выступлений на Балканах. Но усташи все равно действовали по-своему…

После освобождения Югославии от нацистов многие рядовые усташи были казнены, однако значительная часть их лидеров сумели бежать. Сам Павелич, пользуясь поддержкой ряда западных стран, благополучно жил в Италии, Аргентине и Испании. Он был даже советником по безопасности президента Аргентины Хуана Перона, а в 1956 году основал террористическую организацию Хорватское освободительное движение. Скончался он на 71-м году жизни в одной из больниц Мадрида.

В 1991 году, на фоне распада Югославии, находившиеся в эмиграции усташи получили разрешение вернуться в Хорватию. Правые политики начали делать из них национальных героев.

«В республике фактически были реабилитированы усташские традиции: символика новой Хорватии повторяла символику фашистской НГХ, было сформировано общество "Хорватские домобраны" (так называлось регулярное войско в период НГХ), реабилитированы некоторые военные преступники времен Второй мировой войны, осквернялись памятники жертвам фашизма, могилы партизан. Появились кафе и рестораны с названием "У", что означало "усташа", во многих казармах и общественных местах были вывешены портреты А. Павелича», — описывала ситуацию в Хорватии начала 1990-х историк Елена Гуськова.

Многие топонимы были переименованы в честь усташей, а памятники героям-антифашистам — снесены или осквернены.

В процессе героизации усташей участвовали, в том числе многие представители партии Хорватское демократическое содружество (ХДС), которая сегодня фактически является в Хорватии правящей. Столь откровенное прославление массовых убийц, правда, вызвало некоторое раздражение в Европе. В начале 2000-х в ХДС несколько скорректировали свою идеологию — она стала более умеренной. Затем волна обновления схлынула. Партийный руль снова оказался в руках «патриотов», но более тихих. Хорватские правые явно симпатизируют усташам, но делают это аккуратно.

«Режим усташей вновь стал для государственной политики фигурой умолчания — о нем стараются лишний раз не вспоминать, поскольку критиковать его непатриотично, а оправдывать неприлично», — очень метко описал происходящее журналист Дмитрий Бавырин.

Фактически в Хорватии, точно так же, как на Украине или в Прибалтике, идет переписывание истории. Из антифашистов технично куют образ врага, а из коллаборационистских преступников, воевавших на стороне Гитлера, — «хороших парней», «борцов за независимость и западные ценности».

Где-то это происходит быстрее и более явно, где-то — скрытно и не так быстро. Но суть процесса — одна. С учетом того, что в британских и американских учебниках Вторая мировая война описывается фрагментарно, а Голливуд и вовсе превращает память об их этих событиях в постмодернистскую мешанину, не стоит исключать варианта развития событий, при котором лет через 20-30 основная масса западных обывателей будет верить, что напал на всех злобный Советский Союз, нанесший ядерный удары по мирной Японии, а мир спасли хорошие американские парни, в рядах которых уже тогда сражались представители ЛГБТ-движения.

На этом фоне срывы мероприятий, вроде визита Вучича в Ясеновац, — понятны и логичны. Ведь посещение бывшего концлагеря президентом Сербии — это повод освежить память о настоящих исторических событиях, что категорически невыгодно сегодня ни властям Хорватии, ни их западным хозяевам...

Специально для «Столетия»

В «незалежной», несмотря на всякого рода трудности и невзгоды, постоянно думают об истории и культуре. Но – своеобразно. На днях были опубликованы результаты рейтинга «Народный топ», который определил 100 самых «выдающихся» (без кавычек тут явно не обойтись) украинцев. Его результаты, прямо скажем, ошеломили, а порой и насмешили.

Вне конкуренции оказался поэт Тарас Шевченко, набравший без малого 70% голосов и намного опередивший «конкурентов». Второе место занял известный актер Владимир Зеленский. Сейчас он временно исполняет должность президента Украины, но и на этом посту работает в том же амплуа – как комик и трагик. Старается изо всех сил, но играет, увы, не слишком достоверно…

Замкнула тройку выдающихся украинцев писательница и поэтесса, творившая под псевдонимом Леся Украинка. Жила она задолго до нынешних катаклизмов, но сегодня иронические строки Ларисы Петровны Косач-Квитка выглядят очень свежо: «А теперь, когда сменилась / Фарсом жизненная драма / И от горечи готова / С уст сорваться эпиграмма,- / Беспощадной силе смеха / Я стараюсь не поддаться, / И, забыв былую гордость, / Плачу я, чтоб не смеяться…».

Знакомиться с результатами украинского рейтинга – занятие занимательное и познавательное. Кого там только нет! Есть знакомые до боли – в прямом смысле – фигуры – бывшие президенты «незалежной»: Кравчук, Кучма, Ющенко, Янукович, Порошенко. И – дама с русой косой по фамилии Тимошенко, которая очень хотела стать главой страны.

В числе «выдающихся» – без кавычек ну, никак не обойтись! – соратники Зеленского – жена Елена, руководитель офиса президента Андрей Подоляк (вообще-то он белорус, но пристроился на Украине), командующий ВСУ Валерий Залужный. И в придачу – главный олигарх «незалежной» – Ахметов.

Что выдающегося совершили эти люди? Да ничего! Похоже, в рейтинг попали потому, что на Украине людей по-настоящему незаурядных, элементарно не хватает. Земля в республике плодородная, урожайная, а вот таланты почему-то «всходят» с трудом. Поэтому несколько известных фигур Украине пришлось «одолжить» у России.

Есть в списке занятные личности. Например, Иван Сирко. Он был кошевым атаманом Запорожской Сечи, в числе других подписал знаменитое письмо запорожцев турецкому султану Мехмету IV. Это событие послужило сюжетом для известного полотна Ильи Репина. Сирко на первом плане картины: вислоусый, хитроглазый, в папахе, с трубкой в зубах…

Фигура, конечно, занятная, но выдающаяся ли? Впрочем, атаман из древней истории – это еще куда ни шло. А вот Бандера, Шухевич, Коновалец – явно перебор. Впрочем, мы же уже привыкли к тому, что националисты, близкие к нацистам, на Украине – уважаемые люди. И прежде, и теперь.

Впрочем, от нынешней, суматошной и крикливой «незалежной» можно ожидать чего угодно. И не удивительно, что в списке выдающихся людей видишь имена бандитов и убийц – Петлюру, Махно. В «Народный топ» затесался и предатель русского царя Мазепа.

Если судить по пушкинской «Полтаве», гетман еще в XVIII веке излагал самостийные лозунги: «Но независимой державой / Украйне быть уже пора: / И знамя вольности кровавой / Я подымаю на Петра».

… На Украине советское время поминают худыми, грубыми словами. Уничтожают память о той эпохе, рвут портреты, сносят памятники. И при этом – вот парадокс! – относятся с уважением к людям того периода. Так, в «Народном топе» значится многолетний лидер СССР Брежнев. В 40-е годы он возглавлял сначала Запорожский, а потом Днепропетровский обкомы партии и оставил о себе здесь добрую память – руководил послевоенным восстановлением промышленности Украины. Был в гуще событий, помогал людям…

Да и Щербицкого в республике вспоминают добрым словом. Первого секретаря ЦК Коммунистической партии Украины, ближайшего соратника Брежнева, именно его прочили в преемники Леонида Ильича. Но не это главное – при Щербицком Украина процветала: там плодотворно работали ученые, колхозники собирали богатые урожаи, с конвейеров заводов сходили автомобили, комбайны, трактора. Да и жители Украинской ССР были сыты и довольны. Если предложить жителям нынешней Украины «переселиться» в то время, многие побежали бы не раздумывая.

И других людей из советской Украины «дюже» почитают жители «незалежной». Это – знаменитый командир партизанского отряда Ковпак, режиссер Довженко, актер Быков – не Ролан, а Леонид, поэт Тычина, тренер Лобановский. Как видите, все смешалось в большом украинском доме. В густой толпе оказались военные, писатели, политики, спортсмены, ученые, актеры. Те, кто действительно заслужили благодарную память, и «темные», случайные, невесть за какие заслуги попавшие в список личности.

Уместно привести высказывание киевского историка Дмитрия Заборина: «Пропаганда и отсутствие образования делают свое дело. И вот, в топ-100 выдающихся украинцев всех времен и народов – густая смесь из политиков, дутых героев и персонажей, очень удивившихся бы, если бы им сказали, что они украинцы…».

В качестве яркого примера исторического абсурда – князь Ярослав Мудрый и его младшая дочь Анна Ярославна, записанные… в «украинцы». Но ничего – они, давно безмолвны, не обидятся, не станут роптать. Разве что беспокойно заворочаются в своих гробах…

Теперь – о людях, которых «незалежная» «позаимствовала» у нас. Ведь они с полным правом называли себя россиянами, именно здесь нашли себя, трудились, прославились. Украина же была лишь местом их рождения, началом пути.

Владимир Вернадский – уроженец Харькова. Некоторое время он преподавал в Киеве, у него была усадьба в Полтавской губернии. Но подлинная родина ученого – Россия. Он всю жизнь изучал ее – за письменным столом, в научных экспедициях…

Космический конструктор Сергей Королев – родом из Житомира. Потом он с семьей переехал в Киев. Там жил, учился. Москвичом Королев стал в 19 лет и навсегда им остался. В Белокаменной началась его теоретическая и практическая работа…

Народная артистка СССР Людмила Гурченко появилась на свет в Харькове, но – в русской семье. С Украины уехала, когда ей было 18 лет, и поселилась в Москве. От украинского происхождения у нее остался только характерный говорок…

Еще один нонсенс – присутствие в «Народном топе» конструктора вертолетов Игоря Сикорского. Конечно, его по праву можно назвать выдающимся, но – американцем. Уроженец Киева, жил в России, но все лавры собрал за океаном.

Остается добавить, что в рейтинг каким-то странным образом попал и литературный герой – Тарас Бульба. Забавно, что он значительно опередил своего литературного «отца» – Гоголя, которого украинцы тоже присвоили себе.

Вот такое оно – зеркало украинской действительности. Очень кривое. Но жители «незалежной» в него нынче с удовольствием смотрятся...

Специально для «Столетия»

 

Более 200 лет гремит в Москве слава Сандуновских бань, которые считаются старейшим самым роскошным общественным банным комплексом российской столицы. Но вот интересный факт – В Москве «купцов дела банного» с такой фамилией не было никогда. Зато в конце 18-го века в Петербурге блистала певица Елизавета Сандунова. История её жизни куда интереснее самого захватывающего любовного романа. А началось всё с удивительной красоты бриллиантового перстня, подаренного императрицей Екатериной Великой.

Как императрица подарила безродной сироте фамилию и перстень

Фамилии у этой юной ученицы Театральной школы при Эрмитажном театре не было – сирота, неведомо чья, ни отца, ни матери. А посему имя талантливой юной певицы на театральных афишах не значилась. Чему очень удивилась императрица Екатерина Великая, которая почтила своим вниманием один из спектаклей. Тогда-то царица и поинтересовалась у надзирающего за театрами князя Безбородко: «Как это нет фамилии?!» А юная Лизонька бросилась перед Екатериной на колени со словами: «Вы – моя единственная матушка… Другой не знаю!» Императрица расчувствовалась, подняла юную певицу с колен и сказала: «Раз так, то и фамилию я тебе дам. Не так давно астроном сэр Уильям Гершель из Англии нашёл новую планету и дал ей имя Уран. А я открыла тебя – быть тебе Урановой!»

Публика Эрмитажного театра была в восторге от Лизаньки Урановой.

С тех пор сирота-воспитанница Петербургского театрального училища Лизонька стала певицей Елизаветой Урановой. Прошло ещё пару месяцев и после спектакля императрица приказала привести певицу в свою ложу. А когда Елизавета пришла, протянула ей коробочку – на синем бархате переливалось всеми красками радуги кольцо с большим бриллиантом. И дала императрица своей подопечной строгий наказ: «Пела ты, Лиза, о любви да о муже, и решила я тебе перстень волшебный подарить с моим наказом: никому, кроме жениха, его не отдавай. Тогда у тебя любовь крепкая будет!»

Как певец Сандунов победил князя Безбородко

Певец Сила Сандунов и князь Безбородько.

И с того дня стало всё в жизни Елизаветы налаживаться. И жених нашёлся - актёр и певец Сила Сандунов. Правда, настоящая его фамилия была Зандукели, и он был выходцем из известного грузинского рода. В театр он попал в 25 лет, когда приехал в Москву. И тогда он понял, что жить без театра не может. Семья была против его актёрства. И после очередного крупного скандала с родителями он сменил фамилию на русский лад и остался в Москве, а позже переехал в Петербург. Его бас завораживал публику, не влюбиться в него было просто невозможно, и сердце Лизоньки тоже дрогнуло.

Но была одна проблема - светлейший 44-летний князь Безбородко, куратор театров, не давал прохода молодой певице. А однажды и вовсе заявился к ней в гримёрку со словами: «Не пугайтесь меня, Лизонька! Я добр и щедр. Я Вам всё, что хотите, дам!» и засунул в корсаж толстенную пачку денежных купюр. Девушка со слезами бросила деньги в горящий камин. А на следующий день Силе Сандунову объявили, что он отыграл свой последний спектакль, и высылается в Херсон.

Следующим вечером на сцене шла опера «Федул с детьми» по пьесе самой Екатерины, а главную партию исполняла Елизавета Уранова. Когда действо закончилось молодая певица, упав на колени перед императорской ложей, протянула в сторону государыни «жалобную петицию».

Екатерина II петицию подписала и свадьбу любимыцы разрешила.

Утром императрица уже принимала любимицу в императорских покоях и, выслушав грустную историю о Сандунове, пообещала, что жениха в Петербург вернут незамедлительно и свадьбу разрешила. Виновных же в попустительстве проказам князя обещала наказать.

Правда, и князь сдаваться не собирался. Правда, он выбрал новую тактику – стал засыпать Елизавету подарками. И когда в гримёрке певицы оказалась новая шкатулка с роскошным бриллиантовым гарнитуром - браслет, кольцо, ожерелье и сережки – Сила Сандунов сначала устроил разнос, а потом решил, что бриллианты возвращать всё же не стоит – лучше взять за моральный ущерб. К тому же отъезд молодых супругов в Москву был уже делом решённым.

Как оперный певец Сандунов стал известнейшим московским банщиком

В 1974 году чета Сандуновых переехала в Москву. Силу с распростёртыми объятиями встретил Петровский театр, где скоро он занял пост режиссёра. Лиза же выступала на сцене нечасто, всё больше времени проводила дома и скучала по любимому Петербургу.

Довольно скоро Сила Сандунов принёс жене хорошее известие – он купил большой дом недалеко от театра, прямо на берегу реки Неглинки. И после недолгих размышлений супруги решили, чтобы было бы неплохо устроить здесь городские бани. Вот только для этого нужно было скупить у соседей землю. И тут в ход пошли и бриллианты, подаренные князем, и перстень от императрицы. На эти высочайшие подарки и начали строительство Сандуновских бань. И в 1808 году не просто бани, а настоящий дворцовый комплекс, принял первых посетителей. Москвичи приходили сюда не просто попариться и помыться, а полюбоваться красотой. И нужно сказать, было чем любоваться!

Легендарные Сандуновские бани.

Здание Сандунов было каменным, чтобы предотвратить пожар, а внутри бани разделили на три отделения - «дворянское», «купеческое» и «простонародное», в каждом из которых были мужская и женская территория, а также парилки и «мыльные комнаты». Потолки и стены были отделаны яшмой малахитом и мрамором, повсюду стояли диваны и зеркала, а потолки украшали люстры из хрусталя.

И что важно, при таких роскошных интерьерах билеты в Сандуновские бани стоили недорого – позволить себе попариться могли и представители высшего света, и простой люд. Здесь бывали герой Отечественной войны Денис Давыдов, поэт Александр Пушкин, художник Орест Кипренский и многие другие известные личности, которые порой создавали даже клубы по интересам. Так Сандуновские бани стали явлением новым в Москве и настоящей достопримечательностью. Известный журналист Владимир Гиляровский в своей книге «Москва и москвичи» так отписывал Сандуны: «...Со всеми удобствами: с раздевальной зеркальной залой, с чистыми простынями на мягких диванах, вышколенной прислугой, опытными банщиками и банщицами. Раздевальная зала сделалась клубом, где встречалось самое разнообразное общество, — каждый находил здесь свой кружок знакомых, и притом буфет со всевозможными напитками, от кваса до шампанского. В этих банях перебывала и грибоедовская, и пушкинская Москва, та, которая собиралась в салоне Зинаиды Волконской и в Английском клубе».

Но всё же лучшей рекламой для бань, по мнению самого Гиляровского, была история известной актрисы и певицы Елизаветы Сандуновой.

Семейная трагедия Сандуновых

Популярность бань только росла. И даже после Отечественной войны 1812 года они не пострадали. А вот в семье Сандуновых случился разлад. Елизавета узнала, что её благоверный зачастил в особняк дворянки Столыпиной к актрисе её крепостного театра Лизавете Горбуновой. Устраивать скандалы она посчитала ниже собственного достоинства. Но в один из дней, когда под утро супруг не вернулся домой, приказала слугам собираться в Петербург. Когда неверный муж вернулся домой, её уже не было.

Супруги Сандуновы.

В Петербурге Елизавета Сандунова вернулась на сцену, и каждое её выступление проходило с настоящим фурором. А вот Силу из-за отношений с крепостной девицей из московского театра попросили. К тому же стало известно, что в 1814 году она родила от него сына, который был записан воспитанником Силы Николаевича, но его родовую фамилию всё же получил. В 1820 году у Сандунова начались серьёзные проблемы со здоровьем, и он скончался.

Елизавета Семёновна бывшего мужа переживала на 6 лет. По воспоминаниям современников, приехала она как-то по делам в Москву и простудилась. А когда через несколько дней ей стало легче, отправилась в ювелирную лавку, сделать себе приятность. И в одной из витрин увидела то самое кольцо, подаренное ей императрицей и проданное в своё время для строительства бань. Перстень она тут же купила и домой вернулась счастливая, приговаривая: «Вот нашлась потеря, да уж Силы нет. Некому дарить!..» Утром Елизаветы Сандуновой не стало. А история Сандуновских бань на этом не закончилась...

Культурология

 

О ней мечтали миллионы мужчин, а она так и не смогла обрести личное счастье. Звёзды такой величины, как Мишель Мерсье, получают очень высокие гонорары, покупают особняки и шикарные автомобили, актриса же наоборот, была вынуждена распродать даже то немногое, что у неё было. Судьба не раз испытывала её на прочность, подвергая всё новым испытаниям, но 83-летняя актриса и сегодня перед лицом смертельной опасности не утратила своего оптимизма и любви к жизни.

Нелюбимая дочь

Мишель Мерсье в детстве.

Её родители не имели никакого отношения к искусству, более того, они страстно мечтали о появлении на свет сына, который смог бы унаследовать дело отца, компанию по производству лекарственных препаратов. Но на свет появилась девочка, которую назвали Жослин, и разочарованию родителей будущей звезды просто не было предела. Мадам Мерсье не испытывала к дочери никаких материнских чувств, напротив, она вызывала у неё только раздражение тем, что не оправдала надежд, да к тому же требовала ещё какого-то внимания к себе.

Мишель Мерсье в детстве.

Когда же на свет появилась младшая дочь супругов Мишель, о Жослин и вовсе забыли. Она совершенно не желала соответствовать представлениям родителей о её будущей жизни, не демонстрировала никаких лидерских или деловых качеств, зато записалась на балет и собиралась посвятить ему свою жизнь. И это вместо того, чтобы проявить хоть какой-то интерес к производству лекарств и попытаться стать немного похожей на наследника, о котором грезили родители.

Мишель Мерсье.

Впрочем, пока была жива Мишель, родители ещё полагали, что она сможет стать достойной продолжательницей их дела, но девочка скоропостижно скончалась от тифа. Казалось бы, семья должна была сплотиться перед лицом общей беды, но почему-то мать ещё больше возненавидела Жослин, а отец попросту с головой ушёл в работу. Он тоже был разочарован в дочери, которая до посинения готова была оттачивать разные па у станка, но не внимала никаким увещеваниям отца, уговаривавшего её бросить своё увлечение и заняться изучением основ управления предприятием.

Маркиза ангелов

Мишель Мерсье.

Нормально себя чувствовать в родительском доме Жослин не могла, а потому, едва достигнув 16-летнего возраста, отправилась из родной Ниццы в Париж, намереваясь сделать карьеру балерины. Казалось исполнение её мечты было так близко, она сотрудничала с балетными труппами, но так и не смогла добиться успеха на этом поприще. Зато познакомилась с легендарным Чарли Чаплином, который и дал ей совет обратить внимание на профессию актрисы, но для начала изучить английский язык.

Мишель Мерсье.

Жослин отправилась в Лондон изучать не только английский, но ещё и актёрское мастерство. Правда, после этого она вернулась в Ниццу в дом родителей, так как балетных контрактов у неё не было, роли в кино ей никто не предлагал, а жизнь казалась неудачной и безрадостной. Но именно там, в родном доме, Жослин и встретила Денни де ла Пателье, предложившего ей первую роль в кино. И первое, что ей пришлось сделать для того, чтобы сняться в картине, так это изменить собственное имя по требованию продюсеров. Имя Жослин показалось им неподходящим для кинематографа, а вот Мишель… Девушка покорно согласилась, но только она сама знала, как тяжело носить ей имя своей покойной сестры…

Мишель Мерсье.

Карьера актрисы развивалась довольно плавно до тех самых пор, пока она не сыграла роль Анжелики в культовом сериале по циклу романов Анны и Сержа Голон. Это на самом деле была удача, которая, наконец, улыбнулась Мишель Мерсье. Режиссёр фильма поначалу предлагал роль Брижит Бордо, потом Катрин Денёв и Джейн Фонде.
Все они отказались, и тогда была утверждена Мишель Мерсье, которая и прославилась на весь мир благодаря Анжелике. Правда, съёмки в фильме не принесли актрисе много денег, как следовало бы ожидать. Согласно контракту, её гонорар был довольно скромным, и никаких особых богатств Мишель Мерсье так и не нажила.

Мишель Мерсье.

Да и в личной жизни её ждали сплошные неудачи. Актриса побывала замужем четыре раза, но найти мужчину, с которым ей было бы тепло и уютно, она так и не смогла. После череды романов и браков она встретила самого настоящего итальянского принца, сулившего ей безбедную и счастливую жизнь.

Мишель Мерсье.

Она уже готовилась к венчанию, но потом влюблённые расстались, и актриса приняла решение никогда больше не связывать свою судьбу с представителями сильной половины человечества. Слишком много боли и страданий они ей причинили. А ведь актриса даже на время прерывала свою карьеру в надежде обрести личное счастье.

Неунывающая Мишель Мерсье

Мишель Мерсье.

Несмотря ни на что, Мишель Мерсье приняла решение быть счастливой. И поняла, что это ощущение находится внутри и не зависит от наличия или отсутствия мужчины рядом. На долю актрисы выпало ещё одно испытание, которое могло бы её сломать, но исполнительница роли Анжелики и тут проявила свой стойкий характер. В 1999 году она связалась с мошенником, вложившим полмиллиона долларов в какое-то сомнительное предприятие, то ли издательство, то ли финансовую пирамиду.

Мишель Мерсье.

Мишель Мерсье потеряла всё и даже была вынуждена распродавать свои личные вещи, чтобы продержаться на плаву и прокормить себя. И тем не менее, актриса продолжала улыбаться в лицо сложностям. Шесть лет назад у Мишель Мерсье обнаружили онкологическое заболевание, но и тут она не сдалась. Она не стала плакать и стенать от отчаяния, а просто решила с этого момента жить так, как ей самой того хотелось. Она не собирается оплакивать себя, напротив, она встречает каждый новый день, как последний и радуется тому, что в свои 83 года не утратила вкуса к жизни и желания улыбаться.

Мишель Мерсье.

Мишель Мерсье имеет все шансы продлить свою жизнь, ведь известно немало случаев, когда онкологическое заболевание отступало, если не навсегда, то хотя бы на время...

Культурология

 

«Ты прекрасна, как ангел» - фраза, которую мечтает услышать практически каждая девушка, если бы не одно «НО». Как правило, ангелы изображаются в образе красивых светлокожих людей с крыльями. Зачастую, все они облачены в лёгкие белые одежды, а над их головой можно увидеть светящийся нимб. Но на самом деле столь милый облик не имеет ничего общего с тем, что описано в Библии, поскольку библейские ангелы были странными существами, вселяющими ужас в сердца тех, кому «посчастливилось» их увидеть.

Херувимы и офанимы

Херувимы.

Самым ярким описанием ангелов является образ, взятый из первого видения пророка Иезекииля, изложенного в одноимённой книге. В нём описывается пара основных типов ангелов. Первые — это херувимы, которых зачастую изображают как пухлых и безобидных младенцев, вызывающих умиление. Согласно писанию, Бог поручил херувимам множество задач. Одной из самых важных была охрана Эдемского сада. И если верить видению Иезекииля, то у каждого херувима помимо человеческого лица было ещё три других: льва, вола и орла. Ко всему прочему, у них было по две пары крыльев. Одна из них предназначалась для полёта, другая – для сокрытия их тел. По мнению еврейского учёного Маймонида, жившего в двенадцатом веке, у херувимов были ровные ноги и блестящие бычьи копыта.

Слева направо: Херувимы и офанимы. \ Офанимы.

И совсем неудивительно, что пугающее изображение херувимов в Библии сильно отличается от того, как их традиционно показывают сегодня. Что же касается второго типа ангелов, описанных в книге Пророка Иезекииля, то они гораздо страшнее и причудливее первых. Пожалуй, офанимы – одни из самых странных существ, упомянутых в Библии. По словам Иезекииля, они выглядят как золотые колёса, усыпанные множеством глаз. Кроме того, они сверкают, как топазы, и парят в воздухе, имитируя движения херувимов. Согласно Иезекиилю, и херувимы, и офанимы помогают охранять престол самого Бога.

Серафимы

Слева направо: Серафимы и Господ Бог. \ Шестикрылый Серафим.

Также существует ещё один интересный тип ангела – серафим, о котором говорится в Книге Пророка Исайи. Согласно его видению, он увидел Господа, сидящего на троне, а над ним парили серафимы. У каждого из них было по три пары крыльев. Одной парой крыльев они закрывали свои лица, другой – прикрывали ноги, а третья предназначалась для полёта. Серафимы не являются стражами, как херувимы и офанимы, а скорее служат для того, чтобы петь хвалу Богу. Согласно Исайе, когда серафимы парят вокруг Божьего престола, можно услышать, как они поют: «Свят, свят, свят Господь Всемогущий, вся земля полна Его славы».

Малакимы

Божьи посланники. \ Фото: i.ytimg.com.

Ещё один выдающийся класс ангелов — это божьи посланники (малакимы). Согласно Библии, они могли принимать абсолютно любую форму, в том числе и человеческую. Большинство из них принимали мужской облик и архангел Михаил, впервые появившийся в Книге пророка Даниила, отличный тому пример.

Впрочем, архангел Гавриил, который сообщил деве Марии, что она родит Иисуса – также является одним из божьих посланников, принявших мужской облик. На самом деле, большинство ангелов, упомянутых в Новом Завете, выглядят гораздо дружелюбнее и больше похожи на людей, нежели их пугающие ветхозаветные аналоги. Например, Лука описывает ангелов у гробницы Иисуса как «двух мужчин, одетых в сияющие одежды».

Ангелы - Божьи вестники. \ Фото: evangelicalendtimemachine.com.

Согласно Библии с синими буквами, херувимы и серафимы - единственные типы ангелов, у которых есть крылья: у ангелов-посланников, таких как Гавриил или Михаил, их нет.
Но это весьма распространённое заблуждение, которое возникло у средневековых художников, поскольку они использовали крылья для того, чтобы отличить ангелов от других человеческих персонажей в своём искусстве.

Архангел Михаил

Слева направо: Архангел Михаил на иконе Теодора Пулакиса, 2-я половина XVII века. \ Архангел Михаил, XIII век, Монастырь Святой Екатерины.

Архангел Михаил - единственный ангел, который упоминается по имени во всех трёх основных священных текстах мировых религий, в которых ангелам уделяется наибольшее внимание: Торе (иудаизм), Библии (христианство) и Коране (ислам). Во всех этих религиях верующие считают Михаила ведущим ангелом, который борется со злом силой добра.

Михаил - исключительно сильный ангел, защищающий людей, любящих Бога. Стоит также отметить тот факт, что Михаил представляет собой смирение, которое преобладает над гордыней. Он идентифицируется как Ангел, который изгнал сатану с Небес, и в конце времён он снова будет сражаться во имя Бога против сил хаоса и зла, на этот раз, чтобы изгнать Красного Дракона и его войска с Небес навсегда. Поскольку он олицетворяет смирение, веру, а его имя означает «Тот, кто подобен Богу», некоторые отождествляют Михаила с самим Христом в его предсуществовании.

Слева направо: Архангел Михаил и три отрока в пещи огненной, армянская миниатюра, Торос Рослин. \ Архангел Михаил с весами, (сюжет, характерный для композиции Страшного суда), Рогир ван дер Вейден.

Михаила изображают взрослым мужчиной среднего роста с тёмно-каштановыми волосами, голубыми глазами и светлым цветом лица. У него также есть золотисто-белые крылья, которые светятся ярче самого солнца и которые он может убрать по желанию, когда находится на Земле, по просьбе самого Бога.

Многие изображают этого архангела, как рассеянный образ в виде яркой бело-голубой ауры, окружающей человеческое тело. Будучи одним из первых ангелов и одним из истинных архангелов, Михаил чрезвычайно силён. Поэтому он запросто может превзойти даже самого Люцифера и низвергнуть его в Ад с помощью Божьей Силы. Однако он недостаточно силён, чтобы победить Сатану или сравняться с ним в бою (особенно в истощённом состоянии из-за слишком долгой борьбы с Люцифером).

Архангел Гавриил

Слева направо: \ Архангел Гавриил на иконе Благовещения (Суздаль, XV век). \ Архангел Гавриил, византийская икона, Третьяковская галерея.

Имя Гавриил на иврите означает «Человек Божий» или «Бог проявил могущество». Его часто изображают с копьём в правой руке и зеркалом из яшмы с крестом в левой руке. Зеркало означает мудрость Божью как скрытую тайну. Согласно Священному Писанию, архангел Гавриил — это ангел-посланник, который являлся людям в Ветхом и Новом Заветах во многих различных случаях. В некоторых писаниях Гавриил упоминается по имени. В других случаях Гавриил считается безымянным ангелом. Он был тем самым ангелом, который оповестил Иоакима и Анну о зачатие Девы Марии, а также явился Захарии, чтобы возвестить о рождении святого Иоанна Крестителя.

Люцифер

«Люцифер, царь ада», Луи Огюст Гюстав Доре. \ Фото: i.pinimg.com.

Люцифер был одним из первых ангелов, созданных Богом. Находясь на Небесах, он считался самым прекрасным из всех Божьих творений. После своего падения он сохранил ангельский облик, если не считать его обожжённых чёрных крыльев. В одном из своих человеческих обличий Люцифер выглядит как сорокалетний мужчина ростом метр восемьдесят с короткими тёмными волосами. В другом - у него короткие, растрёпанные светлые волосы и светло-голубые глаза.

Люцифер также способен призвать около четырнадцати чёрных крыльев на своей спине, которые изначально были белыми, как снег. Говорят, что число четырнадцать представляет совершенное число Бога. В демонической форме Люцифер резко меняет свой облик: у него появляются козлиные ноги, когтистые руки, хвост дракона, чёрные рога и окровавленные клыки. Когда он принимает такой вид, люди тут же замирают на месте от ужаса, слыша в ответ, что у Дьявола много лиц.

Люцифер - падший ангел, отождествляемый с сатаной и дьяволом. \ Фото: google.com.

Люцифер - очень хитрый и умный падший ангел, который убеждает своих последователей выполнять его приказы, заключая с ними фаустовские сделки. Он часто заставляет своих врагов подвергаться суровым испытаниям, прежде чем они смогут встретиться с ним лицом к лицу. Он гордый и расчётливый Демон, которому доставляет огромное удовольствие наказывать проклятых: нечистые находят ужасное наказание в руках Люцифера за свои грехи. В добавок к этому он очень жесток и вероломен по отношению к тем, кто встаёт у него на пути.

В первые дни существования Вселенной Люцифер был чрезвычайно добрым, честным ангелом, описанным как совершенный в своих путях, настолько, что Бог поместил его на трон на горе помазания, украшенный горящими камнями, известными как наполненные огнём. Однако после того, как Бог создал людей, Злая Сущность начала развращать Люцифера. И когда Бог попросил его поклониться Адаму и Еве, то его гордость не позволила ему сделать это, тем самым разгневав Бога. Люцифер стал высокомерным, думая, что Бог впал в маразм и Небеса нуждаются в новом правителе, то бишь в нём. В итоге, за своё высокомерие и пылкий нрав он был изгнан с небес. В конечно счёте это сделало его ещё более надменным и высокомерным.

Люцифер - один из первых ангелов, созданных Богом.

Подобно Гавриилу, Люцифер обладает чувством юмора, редким для многих ангелов. Он может быть саркастичным и небрежно-равнодушным, что обычно свидетельствует о его высокомерии. В честном разговоре с Богом он демонстрирует своё возмущение тем, как Бог обошёлся с ним за то, что он восстал против людей. После того, как Бог ответил ему, как ему больно изгонять Утреннюю Звезду с Небес и что несмотря на всё, что он сделал, он всё ещё любит его, Люцифер в конечном итоге помирился со своим Отцом. Как один из первых созданных ангелов и архангелов, Люцифер чрезвычайно силён, поэтому многие не решаются противостоять ему...

Культурология

 

Сейчас сложно представить, что всего столетие тому назад люди совершали межконтинентальные путешествия на дирижаблях. Они были настолько очарованы гигантскими воздухоплавательными кораблями, что всем казалось - за ними большое будущее. Но страшная катастрофа, случившаяся с немецким дирижаблем "Гинденбург" в 1937 году в небе над Нью-Джерси, поставила жирный крест на эпохе летательных аппаратов, наполненных водородом.

Гигантские воздушные корабли, которые начали строить в Германии 1930-х годах, могли совершать беспосадочные полёты протяженностью от 10 000 до 15 000 километров. Полезная нагрузка при этом составляла до 90 тонн (полный вес около 200 тонн). По сравнению с самолётами дирижабли обладали рядом преимуществ: во-первых, они могли надолго зависать в воздухе над определёнными районами и при этом не расходовать горючее; во-вторых, они были популярны своей комфортабельностью. На борту такого великана пассажирам можно было и пообедать в настоящем ресторане, и на протяжении всего путешествия жить в отдельных каютах.

Дирижабль «Гинденбург»

Однако в конструкциях таких воздушных гигантов был и огромный минус. Как известно, оболочка классического дирижабля наполнялась недорогим и простым в производстве водородом, который был легче воздуха и, который был очень взрывоопасен. Невзирая на то, что в конце 20-х годов был найден безопасный аналог водорода в виде газа гелия, некоторые европейские страны, строя дирижабли, на свой страх и риск, вынуждены были полагаться только на водород, который становился причиной многих катастроф. А все потому, что Соединенные Штаты, будучи на тот момент единственными производителями гелия, наложили запрет на экспорт этого газа нацистской Германии и её союзникам.

Дирижабль «Гинденбург».

Германия при этом, будучи абсолютным лидером дирижаблестроения не очень-то переживала из-за отсутствия гелия, так как немцы очень щепетильно относились к необходимым мерам безопасности. Но потерпев крушение в 1937-м, именно немецкий «Гинденбург», полностью зачеркнул будущее пассажирских дирижаблей.

«Гинденбург» - гордость фюрера

На постройку жесткого дирижабля LZ 129, впоследствии названного «Гинденбург», ушло около пяти лет. Его каркас, собранный из легкого прочного сплава алюминия, меди и магния, сверху был обтянут прочной тканью. На то время он являлся крупнейшим воздушным судном, имевшим длину - 245 метров (что всего на 24 метра короче «Тита­ника»), диаметр - 41,2 метра, объём водорода в баллонах -200 000 м3. Гигант был оснащён четырьмя дизельными двигателями, для работы которых использовалось 60 тонн топлива. С такими техническими характеристиками «Гинденбург» мог развивать скорость до 135 км/ч, а также поднимать в воздух до 100 тонн полезной нагрузки и 100 пассажиров.

«Гинденбург» - гордость фюрера.

«Гинденбург» без преувеличения, называли не только самым крупным пассажирским дирижаблем в мире, он был настоящим шедевром инженерной мысли и одновременно с этим - мощным символом пропаганды Третьего Рейха и гордостью Адольфа Гитлера. В довоенное время нацисты Германии рассматривали дирижабли как важное средство пропаганды за рубежом, сделав их своей визитной карточкой. Свой первый пробный полет «Гинденбург» сделал 4 марта 1936 года, а уже в мае гигантский корабль совершил свой первый трансатлантический перелет в Америку.

«Гинденбург». Ресторан.

Роскошь «Гинденбурга» - для богачей

Нужно отметить, что такой перелет на «Гинденбурге» в одну сторону стоил на то время огромных денег — 400 долларов (по нынешним меркам это около 7000 долларов). Поэтому не сложно догадаться, что его пассажирами были очень состоятельные люди: политики, спортсмены, артисты и крупные промышленники и банкиры.

«Гинденбург». Зона отдыха.

По этой причине пассажирам старались создать на борту максимальные удобства. По сути - это был летающий роскошный дворец, с высокой степенью комфортабельности. В ресторане лучшие повара Германии готовили изысканные блюда для пассажиров, путешествующих из Европы в Америку. При сервировке использовалась только позолоченная посуда. В баре подавали фирменный коктейль «Гинденбург».

«Гинденбург». Обзор из окон Дирижабля.

В распоряжении пассажиров на верхней палубе дирижабля был не только ресторан, но и читальный зал, отдельная зона отдыха и музыкальный салон. Излюбленным местом пассажиров было помещение в куполе дирижабля, оборудованном для обзора. На нижней палубе была даже специальная комната для курения, представлявшая собой герметичную капсулу с мощной системой вентиляции.

«Гинденбург». Отдельные 2-х местные каюты.

Каждая каюта была площадью три квадратных метра и оснащена двумя кроватями, пластиковым умывальником, небольшим встроенным шкафчиком и откидным столиком. Окон и индивидуальных туалетов не было.

План размещения кают на «Гинденбурге».

Система безопасности на «Гинденбурге»

На «Гинденбурге» очень пристальное внимание уделялось мерам безопасности. До крушения в мае 1937-го дирижабль совершил 11 трансконтинентальных перелётов с пассажирами на борту. При этом ни разу не возникало аварийных ситуаций, благодаря слаженной работе команды, которая была строго проинструктирована и экипирована антистатистической одеждой и обувью на специальной подошве. Но самое важное - во избежание возгорания водорода, перед посадкой у всех, не исключая самых высокопоставленных пассажиров, производилось изъятие зажигалок, спичек, даже электрических фонариков.

Последний полёт дирижабля

«Гинденбург» отправился в последний полёт вечером 3 мая 1937 года из Германии в Америку, с 97-ю пассажирами и членами экипажа на борту. Управлял кораблём 46-летний капитан Макс Прусс, ветеран Первой мировой войны.

«Гинденбург». 6 мая 1937 года пролёт над Нью-Йорком.

6 мая 1937 года во второй половине дня, когда «Гинденбург» величаво проплывал над Манхэттеном, все пассажиры собрались у обзорных окон. А репортеры и фотографы расположились на самом высоком здании в Нью-Йорке, чтобы не пропустить потрясающего зрелища. Демонстрируя дирижабль американцам, капитан на несколько минут подвел его к смотровой площадке, после чего медленно последовал в сторону авиабазы Лейкхерст, расположенной в 100 километрах.

Однако грозовой фронт вынудил капитана отложить приземление, и дирижабль ещё пару часов кружил в воздухе над авиабазой. Лишь в восьмом часу вечера, получив разрешение на посадку, Прусс дал приказ сбросить причальные канаты. Все это время внизу огромная толпа ожидала спуска «Гинденбурга», чтобы приветствовать прибывших из-за океана. Когда были сброшены наконец-то причальные концы, популярнейший журналист Герберт Моррисон начал свой радиорепортаж о благополучном прибытии дирижабля.

Снимок «Гинденбурга», охваченного пламенем, произвел шокирующий эффект на общество.

Однако за несколько минут до начала высадки пассажиров в газовом отсеке произошло возгорание и раздался чудовищной силы взрыв - огонь стремительно переметнулся в носовую часть дирижабля. Через 34 секунды он рухнул на землю и от гигантского корабля остался только остов из искореженного металла. Люди внизу, ставшие свидетелями ужасной катастрофы, застыли от ужаса.

Репортеры.

36 человек на борту мгновенно стали жертвами пламени. Над посадочной полосой неслись душераздирающие крики погибающих людей, запахло горелым мясом. Встречающие на земле кинулись врассыпную. Фоторепортер Сэм Шир успел сделать всего один кадр, который впоследствии печатали во всех газетах и журналах мира. Кинорепортеры успели также заснять момент взрыва и крушения на киноленту. Это было нечто такое, чего люди никогда ещё не видели - ужасная катастрофа, снятая на камеры именно в момент, когда она происходила.

Каркас «Гинденбурга» на месте крушения.

К счастью, погибли не все. В катастрофе из 97 человек выжили 62, в том числе и капитан. Погибли 13 пассажиров, 22 члена экипажа и один служащий базы, находившийся на земле.

Причина катастрофы. Расследование

Как же так могло случиться, что гарантированная безопасность привела к внезапной трагедии? По официальной версии, причиной крушения стала утечка водорода в результате взрыва с последующим его возгоранием. Первым предположением комиссии, расследовавшей это дело, был умышленный саботаж. Дирижабль могли уничтожить именно как символ Третьего рейха. Но затем вероятность саботажа решительно отмели и дело о взрыве корабля закрыли, несмотря на громкие протесты прессы и общественности. Потому как Германия не могла также допустить, чтобы эта трагедия вызвала во всем мире недоверие к совершенству немецкой техники.

Прошло еще тридцать четыре года, прежде чем пролился свет на эту историю. В своих мемуарах Майкл Макдональд Муни, обращаясь к гибели корабля, подробно описал, как молодой антифашист Эрих Спель спланировал и осуществил взрыв с помощью часового механизма, заложенного при взлете. Он был техником по сборке самолетов и сам погиб при пожаре. Спель не мог предположить, что из-за грозы задержится посадка.

Выжившие члены экипажа «Гинденбурга».

P.S.

К сожалению, это было не единственное крушение. Согласно статистики в 1922 году взорвался итальянский дирижабль "Рома", в результате чего погибло 34 человека. В 1923 году на борту французского дирижабля "Диксмюд" погибло 52 человека. В 1930 году, упал и взорвался британский дирижабль R101, в результате катастрофы погибло 48 человек, включая министра авиации Великобритании. В 1933-м американский военный дирижабль-авианосец «Акрон» потерпел крушение у берегов США: из 76 членов команды уцелели лишь трое, что стало самой крупной катастрофой. Однако крушение немецкого «Гинденбурга» в 1937-м быстро затмило гибель «Акрона» — потому, как стало одним из первых крушений, произошедших в прямом эфире.

Пожар на «Гинденбурге».

Сразу после трагедии, постигшей корабль, Германия прекратила все пассажирские полеты дирижаблей, а также их проектирование. В 1940 году два других пассажирских воздушных корабля - «Граф Цеппелин» и «Граф Цеппелин II» — были разобраны, а их дюралюминиевые каркасы были отправлены на переплавку. Вот так гибель «Гинденбурга» стала началом конца эры дирижаблей.

Разумеется, что крушения случались и с самолётами, и даже чаще, чем с дирижаблями. История школьницы, которая упала в джунгли с высоты 3200 метров и выжила, произошла именно после аварии самолёта...

Культурология

За отказ принимать рубли в Херсонской области и саботаж решений администрации последует наказание, вплоть до выдворения на территорию Украины — власти...

Их называют по-разному: наземные космонавты, космонавты № 0, первопроходцы, запредельщики... Но это образно, неофициально. А официально по всем документам они до сих пор значатся очень обыденно - механики или лаборанты...

В поисках опоры. Владимир Щербинский во время одного из экспериментов по Лунной программе. / из личного архива Владимира Щербинского

И сегодня далеко не все знают, что намного раньше первого отряда космонавтов был образован другой - испытателей. Так, 24 октября 1952 года, то есть ровно семьдесят лет назад, вышло постановление Совмина СССР: "Создать специальную команду испытателей для испытания костюмов, скафандров, одежды и разработки других вопросов, связанных с обеспечением жизнедеятельности и работоспособности экипажей самолетов с большими скоростями и высотами". Документ, который подписал Иосиф Сталин, был "закрытым".

Под гриф "секретно" на долгие десятилетия попало и все, чем занималась команда. Это был отряд по изучению предельных возможностей людей. На себе.

Что значит находиться по полчаса и больше без кислородной маски под давлением, как на высоте пять километров? Или в барокамере "взрывной" декомпрессии испытывать мгновенную разгерметизацию, при которой шея становилась толще головы?

Что значит неделю выживать в бухте Тикси на берегу Северного Ледовитого океана при минус 40 в легкой одежде? Или в эксперименте по имитации невесомости лежать неподвижно в бассейне по двенадцать суток.

А потом выходить из него с отслаивающейся полосами кожей? Или 70 суток, и тоже неподвижно, лежать в скафандре, понимая, что такая неподвижность - это медленная смерть?.. Один из самых жестких тестов - так называемая перепадная камера. В ней можно было за доли секунды забросить человека с земли вверх сразу на 20-40 км. Давление подскакивало так, что терялось сознание.

Зачем все это было нужно? При подготовке полетов в космос ученым важно было понимать, как поведет себя человеческий организм в самых экстремальных условиях. И как можно его надежно защитить.

Испытатели всегда шли впереди космонавтов. Сержант Сергей Павлович Нефедов по росту и весу был один в один с Юрием Гагариным. Именно по гипсовому слепку с Нефедова сшили скафандр для первого космонавта. При испытаниях в барокамере - макете корабля "Восток" - сержант провел в этом скафандре больше десяти суток. Температура доходила до +80 по Цельсию! И в том же макете он сутками находился в позе эмбриона - пять дней, потом две недели, потом месяц.

Джон Гридунов после сброса с 14-метровой высоты на свинцовую опору. Он еще не очнулся. Рядом врач. Фото: из личного архива Владимира Щербинского

 

А кто, скажем, знает Богдана Гука? Он был испытателем многоместного космического корабля "Восход". Полет на том корабле стал первым, когда космонавты должны были приземляться в спускаемом аппарате. Впервые были разработаны индивидуальные амортизационные ложементы-кресла. И, естественно, тоже испытаны. Богдана десятки раз сбрасывали с высоты вместе с креслом, имитируя удар при приземлении.

Дважды Герой Советского Союза космонавт Павел Попович говорил: "У меня спина аж заныла, когда увидел падение вниз". Первые космонавты высоко ценили работу испытателей. Они шли на центрифугу на перегрузку 12 g и были уверены: выдержат. Ведь до них ребята уже испытали на себе перегрузки куда больше.

Джон Гридунов две недели находился в море в гидрокостюме при температуре всего плюс четыре. А на стенде ударной перегрузки поставил рекорд в 50 g!.. Космонавты часто приезжали к испытателям: наблюдали за драконовскими экспериментами, засыпали вопросами об ощущениях, как ведут себя руки-ноги, голова…

Рассказывают, того же Нефедова после отсидки в скафандре специально "подложили" в госпиталь, где проходила обследование первая звездная шестерка. Главный конструктор Сергей Королев хотел, чтобы космонавты, без лишних глаз и ушей, как можно подробнее узнали о деталях обеспечения жизнеспособности космического полета. Чтобы у них не было никаких сомнений в успехе.

А эксперименты в конце 60-х годов по Лунной программе? Скажем, испытатели при ходьбе по "Луне" постоянно как бы парили над поверхностью земли. Это было чрезвычайно сложно.

- На теле куча датчиков, включая ректальные, - делится испытатель Владимир Щербинский. - Электроды для снятия миограммы мышц при моделировании хождения закреплялись на икрах. Кожу наждаком зачищали для лучшего контакта. Потом придумали припаивать под датчик маленькую иголочку. Боль и кровоподтеки были постоянно. Но испытатели выполнили все эксперименты по подготовке полета на Луну. Мне довелось отработать более чем в пятидесяти. Если бы Королев не умер, наверняка слетали бы мы первые, а не американцы.

Григорий Онопрейчук в высотно-компенсирующем костюме: впереди у него серьезное испытание на центрифуге. Фото: из личного архива Владимира Щербинского

 

Надо сказать, что космонавтов поначалу тоже привлекали к различным испытаниям.

- Полетное кресло "Казбек", на котором и до сих пор летают экипажи, мы испытывали вместе с Володей Комаровым, - рассказывал корреспонденту "РГ" последний ныне живущий космонавт из первого отряда, дважды Герой Советского Союза летчик-космонавт Борис Волынов. - Готовилась бетонная подушка. Потом брался сегмент корабля, на нем укладывались плиты из свинца, чтобы сымитировать вес. На эту площадку устанавливалась ферма, а на нее - сиденье. Укладывался человек. На кране вся эта конструкция поднималась на полтора-два метра. А потом - отпускалась в свободное падение. Удар - на бетонную подушку. Первое впечатление, что это конец. Все обрывалось внутри.

Вот так сами космонавты определяли сложность и опасность испытательской работы. Но имена тех, кто прокладывал дорогу к звездам, так и остались в тени большого космоса. А сегодня о них вообще мало кто знает.

Ни тогда, когда команда испытателей только создавалась, ни потом, когда испытатели рисковали и клали свое здоровье на алтарь авиационной и космической науки, о человеке - испытателе, о совершенно новой профессии никто не вспомнил. Наоборот, засекретили. Механики - и механики. Ну, еще лаборанты, техники.

В отряде испытателей Института авиационной и космической медицины за минувшие годы отработали свыше тысячи штатных испытателей и около двухсот нештатных. Как военных, так и гражданских. Штатные увольнялись с ничего не значащей записью: "Механик в/ч 64688". А "нештатники" участвовали в экспериментах до упора, пока позволяло здоровье. Нередко десятки лет.

Давно снят гриф секретности. Но как не было, так и нет сейчас такой специальности - "космический испытатель". Или, точнее, "испытатель авиационных и космических систем жизнеобеспечения и средств аварийного спасения". Как не было, так и нет статуса. Это не позволяет бывшим испытателям, прошедшим через экстремальный ад, через риски и травмы, жуткую боль получать специализированное лечение. Не говоря уже о каких-либо льготах и повышенной пенсии.

Героический труд испытателей остался забытым?

Игорь Ушаков, академик РАН, генерал-майор в отставке, начальник ГосНИИИ военной медицины Минобороны РФ (1999-2009 гг.):

- Постановление Совмина СССР по созданию команды испытателей в войсковой части 64688 - это важный шаг не только в создании самой лучшей в мире авиакосмической техники и подготовке первого полета советского человека в космическое пространство, но и вклад в мирный и военный космос, в оборону нашей страны. Уже через несколько лет испытателей подключили к решению актуальных проблем сегодняшнего дня - противокосмической обороне, испытанию средств и способов доставки десантников в боевых машинах с воздуха сразу на место боя. Для этого отобрали не только абсолютно здоровых парней, но и грамотных, мужественных.

Так случилось, что в условиях гонки за первенство в космосе, а также секретности проводимых экспериментов, к сожалению, забыли о последующей судьбе испытателей, о необходимости поддержки их здоровья после ухода с работы и социального статуса. В социальном и во всех остальных планах так все и осталось, хотя гриф секретности с них был снят четверть века назад.

В настоящее время судьбой космических испытателей, ныне глубоких стариков, получающих пенсию с должностей техников и лаборантов, занялся Комитет Госдумы по обороне, который в условиях огромной работы в период специальной военной операции собирается на законодательном уровне поддержать наших испытателей и помочь им. Мы очень это ценим.

Уже много лет звучат предложения об установке памятника Космическому испытателю. Наши легендарные собаки-"космонавты" такой чести удостоились не раз, а вот испытатели - нет. Очень надеемся, что инициатива получит свое воплощение.

Все, что происходит в термобарокамере с Богданом Гуком, тщательно фиксирует врач-экспериментатор. Фото: из личного архива Владимира Щербинского

 

Валентин Круговых, заслуженный испытатель:

- Слово "испытатель" бытовало только в устной форме. В письменной - в научных статьях и книгах - употреблять его запрещалось. Вместо него рекомендовалось писать "испытуемый" или "обследуемый". За исполнением этого устного распоряжения, идущего с самого верха, строго следили экспертные комиссии, минуя которые не могла выйти в свет ни одна статья, книга. Штатных испытателей нет-нет да и награждали. Два "штатника" - Сергей Иванович Нефедов и Евгений Кирюшин - даже были удостоены звания Героев России. Другой Нефедов - Сергей Павлович получил за "проигрыш" аварийного варианта полета Гагарина орден Красной Звезды. Но за полвека работы помню только один случай, когда выдвинули нештатного испытателя на госнаграду.

В 2006 году легендарного испытателя Джона Гридунова представили на звание Героя России при поддержке героев-космонавтов и академиков РАН. Поговаривали, что, прочитав представление, бывший начальник Роскосмоса сказал: "Да это не Герой, а дважды Герой!" На том и закончилось.

Не получили никаких наград и врачи-испытатели ИМБП Радион Унку, Вадим Семенцов и Александр Михненко, поставившие в 1986 году не побитые до сих пор мировые рекорды по погружению в барокамере на глубину, где плотность дыхательной смеси была в 27 раз больше, чем у воздуха в обычных условиях, и соответствовала глубине 2000 метров, а также Александр Суворов, руководивший подобными экспериментами и участвовавший в них как испытатель. Чтобы не задохнуться, испытатели сами вводили себе в трахею катетер с дыхательной смесью.

Помню, все лето 1990 года я проработал в эксперименте на смертельной высоте с ураганным ветром. Выплата состоялась после "павловской" реформы. На гонорар я купил красивую игрушку для ребенка.

Владимир Щербинский, заслуженный испытатель, председатель Ассоциации испытателей ГНИИИ авиационной и космической медицины и ЦПК им. Гагарина:

- "А чем мы хуже собак-"космонавтов"?" - уже несколько десятилетий спрашивают испытатели. И не находят ответа. Мы, солдаты, были счастливы, что добровольно шли впереди будущих летчиков и космонавтов. Что испытательские трудности преодолевали ради большой науки и высокой цели.

В нашем институте работали настоящие энтузиасты своего дела. Мы не ведем речь о наградах. Говорим о том, что справедливости ради и для истинной исторической правды вся огромная работа, проделанная испытателями, не должна быть принижена и забыта. Чтобы не повторялась история, случившаяся недавно с одним из испытателей-ветеранов. Тот пришел во ВЛЭК, чтобы оформить инвалидность. На что услышал прямой вопрос: "Вы кто?" Он ответил, что служил испытателем. "Документ покажите!" Понятно, что все закончилось по известной поговорке...

Наталия Ячменникова

Замечательна дискуссия российского министра обороны с его коллегами из США, Турции, Франции и Великобритании насчёт ситуации на Украине и тех угроз, которыми её руководство бравирует и которые могут быть реализованы в любой момент. Наиболее серьёзными из них являются в настоящий момент изготовление и применение "грязной ядерной бомбы" и взрыв Каховской ГЭС с последующим потопом, который уничтожит всё нижестоящее по Днепру. Впрочем, насчёт возможности организации Киевом рукотворной химической катастрофы тоже нельзя забывать: возможностей для этого у ВСУ и СБУ много, а отмороженность киевского режима никаких сомнений не вызывает, как не вызывает сомнений то,
что никаких мер воздействия на него никто на Западе предпринимать не будет. Скорее наоборот: как могут прикроют глаза на что угодно и во всём нас обвинят.

Сам по себе факт разговоров Сергея Шойгу с его западными коллегами радует: значит мировая ядерная или общеевропейская неядерная война ещё не завтра. Ну, предположим, что будут она послезавтра или через неделю. Это же здорово! Автор как раз успеет на пенсию документы сдать - пускай с запозданием в несколько лет, но тут уж ничего не сделаешь - коронавирус отвлёк. То сам болел, то жена болела, то в изоляции сидел как полный придурок... Не до того было. Ну, а сейчас вроде как давно пора. Что до получения той пенсии, когда и если её назначат - придёт, значит придёт. А если всё медным тазом накроется, на что сильно похоже, так и пенсия накроется, что поделать. Хорошо ещё, если одна она, а не всё окружающее с нею вместе взятое, разом.
Тогда можно будет считать, что в полном соответствии со старинной еврейской майсой Г-сподь Б-г взял причитающееся Ему деньгами - спасибо и на этом.

Но пока похоже, что этим не обойдётся. Западники дружно ответили, что им насчёт тем, о которых их предупредил Шойгу ничего не известно. Чем только укрепили подозрения, что именно они весь надвинающийся в пределах отдельно взятой Украины Армагеддон сами и организуют. Кто бы сомневался... Мы на Украине с кем воюем? С Украиной, что ли? Мы там со всем блоком НАТО воюем и со всеми его союзниками. Нас кто насчёт "ответных" ударов по России и её армии и флоту назойливо предупреждает, аппелируя как раз к ядерной и химической темам? Да те же западники и блажат. И что? Есть у кого-то насчёт них какие-то иллюзии? Грустно всё это, только деваться некуда. Война - она и есть война. Ах да, войны же у нас пока ещё ни с кем официально нет. У нас даже не КТО, несмотря ни на какие теракты - СВО у нас. Интересно, чего же с нами все, кто воюет - воюют? Не предупредили их, что ли?! 

@oldhellboy

Отечественная пресса, сетевые хомячки и читающая публика нервно отреагировали на сообщение "Нью-Йорк Таймс" о том, что "Израиль передал Украине данные разведки, необходимые для борьбы с беспилотниками". Зря. Разве что, израильтяне сообщили украинцам текст надгробной молитвы "Кадиш" и уточнили, что читать её нужно торжественно, медленно и очень печально. Ну, так для этого и израильтян не нужно: на украинской стороне свои раввины есть. Что это за раввины и какая их ждёт печальная судьба после того, как они то ли по идейным соображениям, то ли сдуру, то ли со страху, а может и от жадности встали на сторону нынешнего петлюро- и бандеролюбивого режима, вопрос отдельный. Но в целом картина ясная.

"Нью-Йорк Таймс" примерно такой же достоверный источник информации, в том числе касающейся Израиля, Украины, России, Ирана, Китая, Турции, арабов и чего угодно остального, включая марсианские летающие тарелки, как и "Гаарец", "Гардиан" и вся прочая западная пресса - особенно сейчас. Врут их журналисты, как пишут, и некомпетентность их сравнима только с их же безграмотностью в каких угодно вопросах, что автор сто раз наивным отечественным медиа-идиотам, которые вечно к нему пристают, начитавшись, насмотревшись и наслушавшись всей той ахинеи, которую им с той стороны акулы пера скармливают, её воспринимают всерьёз и к нему за разъяснениями и уточнениями пристают, взволнованно названивая.

Нет такого источника информации "Нью-Йорк Таймс". Не было, нет и не будет. С тем же успехом можно им считать вечерний прогноз погоды, телепрограмму или очередной тираж "Спортлото" (если, конечно, эта штука ещё существует). Писать о чём-то, опираясь на информацию, опубликованную в этой газете - себя не уважать. Ну, а насчёт отечественной публики и вовсе разговору нет. Её, насколько можно судить наши "сенсационники" от международной журналистики просто презирают. Может, конечно, у них для этого и есть какие-то основания, но зачем же так откровенно?! Хотя, впрочем, в Америке скоро выборы! Промежуточные, но всё же... Мало ли какую очередную комбинацию, рассчитанную на еврейский электорат, демократы решили провернуть? Тоже вариант.

Что до конкретики, можно узнать у пройдох-журналистов НЙТ или, коль скоро они об этом пишут, транслируя их дезу в отечественное медиапространство, наших остолопов: КАКИЕ именно данные насчёт беспилотников переданы Украине "израильской разведкой"? И каких именно? Турецких "Байрактаров"? Так они у Украины есть вместе с самими "Байрактарами". И у России их более чем достаточно, отчего те "Байрактары" горят, как свечи и подбивают их так же регулярно, как турки их на Украину поставляют. Набили такую кучу, что обломки девать некуда, скоро на сувениры будут разбирать. Иранские, российские и китайские? Так все их ТТХ есть в сети в открытом доступе - не вопрос. Толку от этого, правда, ноль, судя по результатам.

Били по украинским объектам наши беспилотники, бьют и будут продолжать бить, пока все не гробанут, которые гробануть должны. Какая тут разведка Украине поможет? Кадиш пускай читают, кадиш! "Йитгадаль ве-йиткадаш Шмей раба. Амен!..." - и так далее. Ясно, чётко, собравшись числом не менее десяти мужчин, и чтобы возраст каждого превышал 13 лет и один день, что у евреев есть совершеннолетие. Называется "миньян". Зеленский его у себя легко собрать может - там кадры такие... Могут покрыть головы свои бестолковые талесами, надев кипот и прочую традиционную ортодоксальную сбрую. Могут не надевать. Всё равно поможет, как рыбке зонтик. Ну, а американским журналистам большой привет - и от израильской разведки, и от наших военных. Пускай ещё чего-нибудь понапридумывают. Хоть поржём вдоволь...

@oldhellboy

Все видели футболку Зеленского, на которой было написано "ПЕРЕХОДИ НА ТЁМНУЮ СТОРОНУ".Русские ракеты и иранские летающие мопеды помогли "тёмную сторону" сделать тёмной в буквальном смысле.Фото сегодняшнего Киева...

Экипажи танков Т-80Б ведут огонь по мишеням на расстоянии от 800 до 1200 метров.

Особое внимание уделяется слаженности действий экипажа. Наводчику-оператору необходимо определить расстояние до цели, а механику-водителю — вести боевую машину с постоянной скоростью...

Макрон, конечно, продолжает показательно огрызаться на Соединённые Штаты насчёт цен на их сжиженный газ, которые вчетверо выше на европейском рынке, чем на их внутреннем, морочит голову Путину своими звонками, ругается с Шольцем, строя из себя дуайена Евросоюза (поляки теперь точно знают, что самые крутые в Европе - это они, но пока с ними по этому поводу никто, кроме американцев не согласен) и строго хмурит брови, напоминая то ли рассерженного ёжика, то ли магистра Калиостро из захаровской "Формулы любви", но два конвоя с французской бронетехникой уже в Румынии и она туда не для тренировочного похода по Карпатам зашла. Ждём англичан ну и кого там ещё Б-г пошлёт. И, кстати, что это за недавняя "сейсмоактивность" в Финском заливе была? Ктулху какой на дне ворочался, что ли?

Удары по территории Украины и её соседей будут скорее всего нанесены с севера и юга одновременно. Или неодновременно - как карты лягут. С севера - по Калининградской области, Белоруссии и совместной российско-белорусской группировке, которая там концентрируется. С юга по Приднестровью, с одновременной нейтрализацией Гагаузии, а также Одессе и Николаеву - с перспективой выхода к Херсону. При этом понятно, что если наши большие политические, дипломатические и военные начальники будут продолжать действовать так, как они действуют, достигая тех результатов, которых достигают и демонстрируя те умения и способности, которые пока что демонстрируют, особого счастья у страны от этого не будет. Смех смехом, героизм на фронте героизмом, а патриотизм населения патриотизмом, но война идёт ради выживания страны и автоматически оно никому не гарантировано.

Заметно было по рейду спецназа на аэропорты Гостомель и Васильков в самом начале СВО, что все планы руководства врагу были слиты заранее, так что ВСУ к нему отлично подготовились, поймав нас, как хороший боксёр, "на встречке", а украинская готовность к войне и уровень поддержки, оказываемой Киеву НАТО для наших оказался большим сюрпризом. Исключительно интересно, как работала и продолжает работать разведка, а также где в верхах сидит крыса (и, не исключено, не одна), которая (или которые) на врага работают. С точки зрения будущего развития событий было бы исключительно полезно провести тотальную дератизацию верхов, невзирая на персоналии и уровень их связей при дворе, если, конечно, ещё не поздно. А то сильно худо может быть. Шершавым языком плаката автор писать не умеет, а присущим ситуации матом пока не будет, но ситуация на периферии наших границ предвзрывная.

Единственное, чего ему в этом случае хотелось бы, чтобы в отношении России не сложилась такая карма, как с Югославией или Ираком, что, по его представлению, будет нам организовано на раз, невзирая ни на какие успокоительные самогипнотизирующие упражнения насчёт ядерного потенциала, который у страны есть и потому она, если что, всех ворогов победит и в крайнем случае коллективно отправится к Г-споду Б-гу в рай, а они сдохнут. То есть, против того, чтобы они все сдохли автор ни в коем случае не возражает. Самому ему что в рай, что в ад, что в чистилище идти, что в радиоактивную пыль превращаться, не хочется, но если такой жребий выпадет, он его примет - куда деваться? Но насчёт всей прочей страны - её прогаживать сильно бы не хотелось. Активность НАТОвцев явно говорит о том, что воевать с нами они вот-вот будут. И тут одно интересно: мы их заманиваем и готовы показательно уничтожить или, как обычно, собираемся дать им возможность надавать нам по щам, созваниваясь с ними и продолжая нести фигню про какие-то красные линии?

@oldhellboy

Осень. Сказочный чертог,
Всем открытый для обзора.
Просеки лесных дорог,
Заглядевшихся в озера.

Как на выставке картин:
Залы, залы, залы, залы
Вязов, ясеней, осин
В позолоте небывалой.

Липы обруч золотой —
Как венец на новобрачной.
Лик березы — под фатой
Подвенечной и прозрачной.

Погребенная земля
Под листвой в канавах, ямах.
В желтых кленах флигеля,
Словно в золоченых рамах.

Где деревья в сентябре
На заре стоят попарно,
И закат на их коре
Оставляет след янтарный.

Где нельзя ступить в овраг,
Чтоб не стало всем известно:
Так бушует, что ни шаг,
Под ногами лист древесный.

Где звучит в конце аллей
Эхо у крутого спуска
И зари вишневый клей
Застывает в виде сгустка.

Осень. Древний уголок
Старых книг, одежд, оружья,
Где сокровищ каталог
Перелистывает стужа...

Борис Пастернак

Разведчики батальона специального назначения при поддержке артиллерийских подразделений НМ ДНР отразили контратаку многочисленных сил ВСУ. Благодаря умелому применению минных заграждений и огня артиллерии, который корректировался с помощью БЛА, а также стойкости разведчиков атаку удалось отразить с большими потерями для противника. Уничтожены БТР и БМП, а также большое количество живой силы противника...

Дмитрий Медведев на связи:

Сегодня по указанию Верховного главнокомандующего в Нижнем Тагиле прошла контрольная проверка выпуска танков в корпорации «Уралвагонзавод», которая является крупнейшим производителем в этой области производства бронетехники.

Обсуждены вопросы ускорения поставок техники в войска для использования в ходе СВО, а также устранения существующих проблем. Поставлена задача неукоснительного исполнения ГОЗ во всех его ключевых параметрах, недопущения срывов поставок выпускаемой техники. Обращено внимание на ответственность всех соисполнителей госзаказа, вплоть до уголовной. Приняты поручения в адрес министерств и ведомств, отвечающих за госзаказ. Контроль за исполнением будет продолжен.

И ещё. Читая вражескую аналитику, неоднократно встречал утверждения, что военная техника и востребованное вооружение в России скоро закончатся. Типа всё истратили.

Не надейтесь.
Выпуск вооружений и специальной техники кратно увеличивается по всем направлениям: от танков и орудий до высокоточных ракет и дронов. Ждите!

В республике приведено к присяге новое правительство во главе с лидером партии «Братья Италии» Джорджией Мелони, ставшей первой в истории страны женщиной-премьером. Она поклялась служить на благо Италии и произнесла соответствующую клятву в Квиринальском дворце Рима: «Клянусь сохранять верность Республике, соблюдать конституцию и законы и исполнять мои обязанности исключительно в интересах народа».

Всего в состав нового кабинета вошли 24 министра. Большинство министерских портфелей досталось представителям набравшей больше других голосов на выборах 24 сентября партии «Братья Италии». Другая часть должностей отошла партиям «Лига» и «Вперед, Италия», которые в составе коалиции правого центра вместе с «Братьями» одержали верх на выборах. Так, лидер «Лиги» Маттео Сальвини получил должность вице-премьера, а другим заместителем премьера стал вице-президент «Вперед, Италия», бывший председатель Европарламента Антонио Таяни. Первому, кроме того, достался еще портфель министра инфраструктуры и транспорта, а второй получил пост главы МИД. А лидер «Вперед, Италия» Сильвио Берлускони до этого стал членом Сената.

По иронии судьбы появление в Италии нового правительства произошло за несколько дней до 100-летия со дня похода на Рим чернорубашечников Бенито Муссолини и захвата власти в стране национальной фашистской партией. Именно вокруг этого и во время выборов, и после них в Италии шли самые бурные дискуссии.

Нынешний премьер Джорджия Мелони свою политическую карьеру начинала в юности в качестве лидера молодежной организации неофашистской партии «Итальянское социальное движение» (МСИ), и выходцев из стана крайне правых немало в составе созданной ею партии «Братья Италии».

Мелони до сих пор припоминают, что в 1996 году она заявила французской телекомпании «Soir 3»: «Я думаю, что Муссолини был хорошим политиком и всё, что он делал, он делал для Италии. Других таких политиков, как он, не было в последние 50 лет». Ее партия используют даже ту же символику, что была у MСИ: трёхцветное пламя – зелёного, белого и красного цветов итальянского флага.

В негативном для Мелони аспекте стали комментировать и ее строгую элегантную черную блузу, которую она надела во время визита к президенту Республики, намекая на 100-летие марша на Рим и черные рубашки «камератов» Муссолини. «Пиджак и черная рубашка, чтобы не забыть старые времена», – обвинили нового премьера в сетях.

Такое же прошлое, как у Мелони, и у нового председателя Сената итальянского парламента и сооснователя «Братьев Италии» Иньяцио Ла Руссы, у которого, как пишут СМИ, в гостиной рядом с другими «фашистскими коллекционными предметами» стоит статуя дуче. Когда его стали в этом упрекать, Ла Русса в ответ спросил: «Мы сейчас отменяем культуру?». И с вызовом напомнил, что портрет Муссолини висит сегодня в министерстве обороны Италии и что обелиск с надписью Mussolini Dux (Муссолини – вождь) до сих пор стоит перед Олимпийским стадионом в Риме. Поэтому и не мудрено, что в ходе предвыборной борьбы соперники Мелони постоянно твердили, будто к власти в Италии рвутся неофашисты. Такой же жупел против правой коалиции использовали в США и в странах ЕС. Хотя сама новый премьер уже давно отреклась от своего прошлого.

Парадокс состоит в том, что в нынешнем кабинете и новой правящей коалиции объединились, казалось бы, несовместимые политики. Так, Mелони, стараясь отмежеваться от своего прошлого, объявила себя твердым атлантистом, сторонником ЕС и подтвердила, что Италия продолжит поставлять оружие на Украину. Не зря её избранию обрадовался Зеленский, который среди первых ее поздравил, заявив, что готов к плодотворному сотрудничеству. А Мелони напомнила главе киевского режима о «близости, которую «"Братья Италии"» проявляли к Киеву с первого дня войны», и подтвердила полную поддержку делу «свободы украинского народа». А также добавила, что не признаёт «аннексии четырёх украинских областей».

Однако, несмотря на суету Зеленского и заверения Мелони, на Украине в связи с новым правительством Италии царит уныние. «Победа правых на выборах в Италии свидетельствует о недовольстве политикой либералов, доведших Европу до глубокого экономического кризиса, – пишет украинское издание Страна.ua. – В данной ситуации Украине не стоит надеяться на получение от Рима дополнительной помощи».

Всем известно, что лидер «Лиги» и нынешний вице-премьер Маттео Сальвини прославился тем, что во время визита в Москву вышел на Красную площадь в футболке с портретом Путина. Такие же симпатии к России не раз демонстрировал и глава «Вперед, Италия» Сильвио Берлускони, который постоянно с гордостью говорит о своей «дружбе с Путиным».

Буквально накануне присяги нового кабинета Берлускони сам сообщил, что получил в подарок от президента России на свой день рождения ящик водки и отправил ему в ответ итальянское вино «Лабруско». А в отличие от Мелони, он заявил, что это Зеленский спровоцировал начало Москвой боевых действий, «устроив атаки» на поддерживаемых Россией ополченцев в Донбассе. По его словам, из-за поддержки Украины со стороны Запада спецоперация «превратилась в 200-летнюю войну».

Такое на фоне бушующей сейчас в Европе и США русофобии, а также событий на Украине выглядит для глобалистов, конечно, как красная тряпка для быка. А потому приход на Апеннинах к власти правительства и коалиции партий с такими необычными персоналиями вызвал на Западе настоящую панику. Там уже сейчас делают ставку на ее раскол, учитывая противоречия между ее лидерами.

 «Берлускони и Сальвини – давние поклонники российского президента Владимира Путина, а Мелони решительно поддерживает Украину в ее защите от российского вторжения. Эти разногласия могут создать проблемы для их правящей коалиции», – пишет в комментарии по поводу создания в Италии нового правительства английская газета Guardian.

США пока осторожно комментируют приход к власти в Риме нового правительства во главе с Джорджией Мелони. Как видно понимая, что раз уж она стала главой кабинета, несмотря на все попытки ей в этом помешать, навешивая ярлык «неофашиста», то именно с ней придется «работать».

 «Ее команда должна немедленно засучить рукава и работать в срок, включая бюджет, который должен быть отправлен в Европу на утверждение к концу месяца, и план восстановления, программу экономической помощи ЕС после пандемии, – пишет европейское издание влиятельной американской газеты Politicо. – К концу года необходимо выполнить около 55 целей и этапов, чтобы выделить почти 20 миллиардов евро на финансирование Италии в рамках программы. Приоритетом нового правительства будет преодоление кризиса стоимости жизни, усугубляемого заоблачно высокими ценами на энергоносители и растущими процентными ставками, которые ложатся тяжелым бременем на государственный долг Италии».

По мнению Politico, «новая команда Мелони, скорее всего, будет изо всех сил пытаться примирить дорогостоящие предвыборные обещания, которые они сделали в отношении пенсий и снижения налогов, с экономической реальностью. На следующий год прогнозируют рецессию».

«Правительство Джорджи Мелони – настоящее политическое правительство, которое отражает ориентиры и принципы сбалансированности выбранного большинства, – пишет в свою очередь французская Figaro. – Кроме того, оно состоит из людей, действительно являющихся экспертами в выполнении порученных им задач. Наконец, новый кабинет должен подтвердить пронатовскую и проевропейскую позицию Италии – в связи с этим министром иностранных дел и вице-премьером назначен Антонио Таяни, бывший глава Европарламента».

Кроме того, лидеры правого центра, несмотря на все разногласия, пока стараются держаться вместе, на публике обнимаются и всячески демонстрируют единство. Они отлично понимают, что править они могут только в коалиции, а поодиночке им было бы не сформировать кабинет. Но их нынешний союз все-таки – не просто брак по расчету.

У лидеров новой правящей в Италии коалиции все-таки есть немало общего. А главное – неприятие диктата Брюсселя, упор на национальную идентичность Италии, стремление противодействовать бесконтрольной иммиграции, и желание вытащить страну из пропасти экономического кризиса.

«Тем временем, приходят первые сообщения из Европы: справа – Орбан и Ле Пен радуются, потому что это – великий день для патриотов», – пишет итальянская газета Repubblica, имея в виду премьер-министра Венгрии и лидера «Национального объединения» Франции, претендовавшей недавно на пост президента. И такое высказывание подтверждает укрепляющуюся в Европу тенденцию на усиление националистических партий, все более активно бросающих вызов либералам и глобализму.

«Новый совет министров Италии, сформированный лидером правой партии "Братья Италии" Джорджией Мелони, станет для России самым приемлемым вариантом, учитывая агрессивную антироссийскую риторику их оппонентов, однако не стоит ждать, что новое правительство будет пытаться отменить европейские санкции против Москвы», – заявил РИА Новости декан факультета управления и политики МГИМО МИД РФ Генри Сардарян. Но это, как говорится, поживем – увидим.

«Sono un italiano, un italiano vero» (я – итальянец, настоящий итальянец) пел популярный и в нашей стране Тото Кутуньо. Эти слова могли бы, наверное, повторить и все те, кто, несмотря на разногласия, сформировали сегодня новое правительство Италии. Может, именно в этом и будет спасение страны от охватившего Европу острейшего кризиса, а также от разлагающего влияния глобализма и диктата США?

Специально для «Столетия»

Как сообщил телеканал CBS News, в Румынию прибыла элитная 101-я воздушно-десантная дивизия армии США «Кричащие орлы». Американцы уже «отрабатывают боевые действия с Россией всего в нескольких милях от границы с Украиной».

Как подтверждает информационный портал Пентагона, эта дивизия прибыла в Европу «для поддержки союзников по НАТО». Командиры «Кричащих орлов» в свою очередь заявили CBS News, что они всегда «готовы к бою сегодня вечером», и хотя они находятся там, чтобы защищать территорию НАТО, в случае эскалации боевых действий или нападения на НАТО они готовы в любой момент пересечь границу с Украиной».

101-я воздушно-десантная дивизия армии США, отмечает CBS News, была переброшена в Европу впервые почти за 80 лет на фоне растущей напряженности в отношениях между Россией и возглавляемым США военным альянсом НАТО. Это подразделение легкой пехоты, получившее прозвище «Кричащие орлы», обучено развертываться и начинать действовать на любом поле боя в течение нескольких часов. По сведениям телеканала, всего в Румынию «для усиления юго-восточного фланга НАТО», переброшено около 4700 солдат с базы 101-й воздушно-десантной дивизии из Форта-Кэмпбелл, штата Кентукки.

Корреспондент CBS News вместе с заместителем командира дивизии бригадным генералом Джоном Любасом и полковником Эдвином Маттаидессом, командиром боевой группы 2-й бригады, на вертолете Black Hawk совершили поездку к самому краю территории НАТО — всего в трех милях от границы Румынии с Украиной. Он объясняет, что прибытие американцев связано с той угрозой, которую создала Россия своим «вторжением на Украину» и своим стремлением «продвинуться вдоль побережья Черного моря в район Херсонщины, стремясь захватить ключевые украинские портовые города Николаев и Одессу с целью оставить Украину и ее вооруженные силы без выхода к морю.

«Эта угроза, столь близкая к территории НАТО в Румынии, является причиной того, что туда была направлена одна из самых элитных десантно-штурмовых дивизий Америки с некоторым количеством тяжелой техники», — отметил корреспондент CBS, указав, что американские солдаты сейчас проводят учения вместе с румынскими военными.

«Мы готовы защищать каждый дюйм земли НАТО», — сказал генерал Любас CBS News. — Мы обладаем уникальными возможностями, такими как наши средства воздушного нападения… Мы легкая пехота, но опять же, мы привносим с собой эту мобильность для наших самолетов и средств воздушного нападения…».

«Настоящее значение для меня иметь здесь американские войска — это как если бы у вас были союзники в Нормандии до того, как там появится враг», — сказал в свою очередь CBS News румынский генерал-майор Лулиан Бердила, имея в виду историческое сражение Второй мировой войны на территории Франции.

Генерал Маттаидес сообщил CBS News, что он и его войска сейчас являются «ближайшими американскими силами к фронту боевых действий на Украине». Со своей выгодной позиции они «внимательно следят» за российскими войсками, «выстраивают цели для тренировок» и проводят учения, которые «точно повторяют то, что происходит» на войне. Это держит нас в напряжении», — сказал он.

Однако, как заявил РИА Новости российский военный аналитик, доктор исторических наук Алексей Малашенко, американская 101-я воздушно-десантная дивизия не будет входить на территорию Украины, а заявления ее командира о готовности это сделать, нужно воспринимать как браваду.

«Этого не будет, — уверен эксперт, — это такая военно-пропагандистская болтовня… Нет (планов), не было и не будет. Это демагогия. НАТО это не нужно», — уверен Малашенко.

Власти США действительно неоднократно подчеркивали, что американские военнослужащие не будут принимать участия в военных действиях на территории Украины. Ранее постпред США при НАТО Джулианн Смит подтвердил, что НАТО не должна принимать прямого участия в конфликте на Украине и позиция остается без изменений.

Вместе с тем известно, что с началом СВО России на Украине Вашингтон увеличил присутствие своих войск на территории Европы, чтобы попытаться успокоить своих партнеров по Североатлантическому альянсу и представить своего рода сдерживающий фактор для любой российской инициативы на территории НАТО. А недавно стало известно, что Пентагон готовится разместить на своих базах в Европе около 500 ядерных бомб нового поколения.

Нагнетают напряженность и европейские СМИ стран НАТО. «Москве очень сложно решиться на агрессию в стране, входящей в западный блок, ведь для этого потребуется совместная реакция всего Альянса, чего Владимир Путин себе позволить не может, — пишет, комментируя появление в Румынии американской десантной дивизии итальянская газета Giornale. — Однако эскалация последних недель, даже с точки зрения СМИ, заставила некоторых наблюдателей полагать, что напряженности между двумя блоками не суждено уменьшиться. И из Вашингтона поступили очень четкие предупреждения о готовности продолжать усиливать присутствие войск США, чтобы воспрепятствовать рискованным действиям Кремля».

Появление у границ Украины, которую США заваливают оружием, еще и «готовых к бою» элитных американских десантников, постоянные провокационные заявления Запада о возможности применения Россией на Украине ядерного оружия, в любом случае ведут к еще большему усилению напряженности.

И это может обернуться самыми непредсказуемыми последствиями. Тем более что в СМИ уже появилась информация, что Киев при поддержке Запада готовится устроить провокацию с так называемой грязной бомбой, чтобы обвинить Россию в попытке использования ядерного оружия.

В атмосфере нагнетания военной истерии британская Daily Mail опубликовала моделирование ядерного конфликта между НАТО и Россией. Оно проведено Принстонским университетом США. Вот, как это выглядит в изложении греческого портала военной и политической информации Pronews.

«Все начинается с обычного военного конфликта между Россией и США/НАТО в Европе. Американцы и их европейские союзники, располагая большими обычными силами, так как у них сорок стран против одной, наступают. В ответ Кремль использует ядерное оружие с военной базы в Калининграде, между Польшей и Литвой на Балтийском море. НАТО отвечает воздушным ядерным ударом. Предполагаемое количество жертв в фазе I ядерной войны между Россией и США/НАТО: 2,6 млн смертей за первые три часа.

Далее следует вторая фаза конфликта. Россия отвечает 300 ядерными боеголовками, доставленными самолетами, или запущенными с военных баз ракетами малой дальности. В ответ бомбардировщики НАТО взлетают, сбрасывая 180 ядерных боеголовок на российские цели. 300 российских ядерных боеголовок сравнивают Европу с землей. Предполагаемые потери: 3,4 млн человек за первый час конфликта.

Наступает очередь третьей и последней фазы. Европа уже уничтожена ядерным оружием. НАТО наносит стратегический ядерный удар 600 боеголовками с континентальной части США и атомных подводных лодок. Россия выпускает ядерные ракеты из шахт, моторизованных подразделений с мобильными ракетными установками и подводных лодок. Далее США, НАТО и Россия наносят друг другу ядерные удары по 30 крупнейшим городам и экономическим центрам, используя от 5 до 10 ядерных зарядов (в зависимости от населения) в попытке уничтожить любой из них. Предполагаемые потери: 85 миллионов человек за 45 минут».

«По нашим оценкам, — считает Pronews, — погибших будет гораздо больше, чем 85 миллионов. Гораздо более реалистичной была бы оценка в 600 миллионов погибших, а при участии в конфликте Китая, наверняка, она превысила бы миллиард человек»...

Специально для «Столетия»

Безудержная болтовня идет сегодня по всему спектру российского информационного поля. С утра до вечера. Аналитики спецслужб далеко не ради красного слова утверждают, что из газет, журналов, докладов зарубежных «мозговых трестов», материалов научных конференций и т.д. можно получить все необходимые сведения в самых различных областях, начиная с политики и кончая военным производством. Этот вид разведки, действующий в США еще со времен Второй мировой войны, сегодня выделен даже в отдельную сферу и именуется «разведкой на базе анализа открытых источников информации» (Open Source Intelligence – OSINT).

В 2020 г. американский Центр военно-морского анализа (Center for Naval Analyses, CNA) опубликовал материалы, собранные западными разведками, о составе сил Западного военного округа России. 66-страничный доклад называется «Российские вооруженные силы в Западном военном округе». Уровень осведомленности западных разведок о нашей армии впечатляет. Неужели все это — результат агентурной работы? Выяснилось, что нет — обошлось без агентов. Военный эксперт капитан 1 ранга Владимир Гундаров считает, что во времена интернета и спутников методы получения важной информации сильно изменились. По его мнению, есть несколько источников получения подобной информации западными разведками, в первую очередь, это космическая съемка. Далее — радиоэлектронная и радиотехническая разведка.

Но, пожалуй, самый главный источник получения военной информации — открытые источники: телевидение, газеты, в том числе региональные и местные.

С появлением интернета и электронных сайтов эта информационная «брешь» расширилась до опасных пределов. Особенно расширили ее региональные СМИ, выложенные в интернете, или их аккаунты в социальных сетях, и это просто кладезь для разведок. Действительно: язык наш – враг наш. Не только в смысле сохранения государственной и военной тайны, но и во многих иных отношениях.

«По заказу Росгвардии предприятия "Росэлектроники" создают новую систему противодействия беспилотникам», – под таким заголовком в воскресенье опубликовало заметку одно популярное российское издание. И рассказало о том, что передовые характеристики изделия «призваны обеспечить наиболее актуальный функционал с учетом текущих потребностей, в том числе по массогабаритным параметрам, сообщили ТАСС в пресс-службе холдинга». Далее открытым текстом сообщалось, что до того «Росэлектроника» «разработала две антидроновые системы семейства "Атака". Первая позволяет блокировать каналы управления и навигации беспилотника… Вторая, "Атака-Шорох", находит по звуку даже беспилотники, летящие в режиме радиомолчания».

Молодцы, однако, ребята-девчата, постарались: теперь противник знает, где у нас конструируются новинки РЭБ и каковы приблизительно их боевые характеристики. Шпионы в данном случае уже не нужны, а также — спутники и прочие разведсредства.

Не требуются они и в следующей ситуации: «Ранее в субботу "Известия" показали кадры подготовки танкистов в тыловой зоне спецоперации. В ходе подготовки военнослужащие на практике отрабатывают применение штатного вооружения танков Т-80 и Т-72, выполняют контрольные упражнения по вождению гусеничной техники на дистанции более 10 км». Сразу становится понятно, какие машины будут применяться на этом участке фронта. И еще – очень важный факт: здесь экипажи состоят из новичков. Есть и их фотографии. Разведка противника может отдыхать.

Не надо ей, этой разведке, также напрягаться, чтобы узнать, например, за счет чего была обеспечена точность артиллерийского огня в конкретном районе боевых действий. Российское СМИ (услужливо) сообщает: «Большой вклад в информационное обеспечение артиллеристов Российской армии внёс и более дальнобойный ударно-разведывательный дрон ”Орион“ (в ВКС России именуется ”Иноходец”). Как известно, один из экземпляров данного БПЛА приступил к выполнению задач на западных подступах к Херсону двумя днями ранее. В ходе первого же воздушного рейда ”Орион“ уничтожил не менее двух единиц бронетехники ВСУ высокоточными ударами многоцелевыми ракетами Х-БПЛА».

Любопытно, что издание, обратите внимание, уточняет, как БПЛА называется в российской армии. Видимо, для того, чтобы враг не ошибся в выборе цели. В общем, под видом свободы слова разглашаются сведения, которые оглашению вообще не подлежат.

Надо ли бандеровцам знать, что, скажем, эффективно противостоять «в разы численно превосходящим силам ВСУ подразделения Российской армии смогли благодаря активному применению БПЛА оптической разведки “Орлан-10”, оперативно выдающим целеуказание на командно-штабные машины батарей РСЗО ”Град“ и “Смерч”, а также расчётам установок ”Нона-С“ и иной ствольной артиллерии»?

«Они учатся стрелять из огнестрельного оружия», — такими словами, в частности, сопроводила на днях свой репортаж с полигона, где готовят отмобилизованных к отправке на фронт, корреспондент одного из федеральных каналов. А из какого, спрашивается, оружия должны учиться стрелять наши военные? Может, из луков? Или их надо обучать пользованию совершенно неогнестрельными пращами? В общем, дама обмишулилась. Но, похоже, никто из теленачальства этого не заметил. Как не замечаются и прочие разномастные «ляпы». Так, стало расхожим выражение о том, что наши войска «поразили цели противника». Глупость, потому что «цели противника» — это наши войска. По своим бьем, что ли?

Подобные «ляпы» звучат постоянно, тиражируются многими электронными и печатными СМИ. «Зело косноязычны» стали они вообще. Впечатление такое, что в журналистской среде наблюдается весьма легковесный подход к освещению деятельности российских войск. Все вдруг стали крупными специалистами в военном деле, подобно тому, как многие считают себя таковыми в политике и медицине. И, отправляясь на фронт (или на полигоны в армейский тыл), явно не утруждают себя не только изучением военной терминологии, но тем более — и специфики ведения боевых действий на разных участках СВО и подразделениями разных родов войск.

В свое время изучал, как журналисты времен Великой Отечественной перед командировкой на тот или иной участок фронта знакомились не только с оперативно-тактической обстановкой, но и с техникой, вооружением, как с нашими, так и противника. Их репортажи были безукоризненными, с точки зрения военной науки, хотя до войны были они в большинстве своем людьми штатскими. Но именно они «На пикапе драном и с одним наганом первыми врывались в города». И давали потом широкую картину боевых действий, выписанную настолько доступно, что была понятна каждому. Сердцем писали потому что…

Именно они рассказали миру о подвиге капитана Гастелло, который бросил свои горящий самолет на немецкие железнодорожные составы с топливом и боеприпасами. Из их материалов советский народ узнал о подвиге рядового Александра Матросова, который спас товарищей, закрыв собой пулеметную амбразуру немецкого ДЗОТа. Они поведали о последних минутах жизни Зои Космодемьянской, которая за секунды до казни бросила фашистам в лицо гневное: «Нас много. Всех не перевешаете. Победа будет за нами!». А что знаем мы о нынешних героях и подвигах?

В репортажах наших СМИ иногда даются краткие сведения о них. А также — редкие штрихи боя. Зато звучат такие пассажи, что даже у человека, знакомого с армией на уровне «более-менее», как говорится, уши вянут. Часто ствол орудия именуется дулом, танк, оказывается, передвигается на гусеницах, боевые машины пехоты – о, диво! - перевозят пехоту и т.д. Подобная некомпетентность стала явлением. И материалы СМИ, где двусмысленно говорится, например, что «противник отступает неохотно», вызывают иронию и просто не воспринимаются. А сообщения с фронта должны вызывать гордость за своих защитников. И это не благое пожелание. Это – насущное требование времени. Военная тематика и все, что связано с обороной и безопасностью страны, сегодня в фокусе общественного внимания.

Причины понятны: СВО — это главное, что сейчас происходит в нашем государстве. И, видимо, долго еще будет главным, по крайней мере, альтернативы в обозримой перспективе не просматривается. Именно поэтому наше информпространство в целом и особенно та его часть, которая охватывает боевые действия российской армии, нуждается в серьезной корректировке.

Возьмем в качестве примера характерные для нашего ТВ кадры. Это может выглядеть так. Корреспондент куда-то бежит, понятно, вместе с оператором. И еще — с сопровождающими их военными. Где-то гремят выстрелы. Вот группа останавливается и журналист, показывая на опушку близкого леса, сообщает, что там — противник. Стрельба усиливается. Корреспонденту говорят «Пора!», съемочная группа бежит обратно. Хорошо, что обошлось без потерь. Но что хотели показать российскому зрителю телевизионщики? Продемонстрировать свое геройство? Славы захотелось? Так как практически этот сюжет – ни о чем. И таких сюжетов — увы, немало. Кстати, чересчур борзые ребята с ТВ подставляют, таким образом, и военных, которым приходится рисковать собой, сопровождая телевизионщиков.

Но было бы несправедливо, если не сказать, что есть и другие примеры. Помнится, в Мариуполе сложилась такая ситуация, что в атаку вместе с бойцами ДНР пошла журналист Первого канала Ирина Куксенкова, оператор Дмитрий Качурин и звукооператор Никита Севастьянов. Вся съемочная группа попала под огонь. Ирина была ранена в ноги осколками снарядов. Остальные остались невредимыми.

Ее вынесли из боя донецкие ополченцы. Уже выздоровела. Но какой великолепный получился репортаж. Группе удалось показать боевой порыв бойцов ДНР, их отвагу, настрой на победу. За тот бой Ирину наградили орденом Мужества. Ранее она работала в зонах вооруженных конфликтов в Чечне, Южной Осетии, Сирии и той же Украины. Была удостоена нескольких высоких наград, среди которых медали «За отвагу» и «За заслуги перед Отечеством» (в 2009 г. и в 2015 г., соответственно). Мариупольский репортаж можно назвать одним из образцов фронтовой журналистики.

Немало таких сюжетов и в копилке военных корреспондентов Александра Сладкова и Евгения Поддубного. На этих и подобных примерах могут сегодня учиться те журналисты, которые стремятся попасть на войну. При этом с горечью приходится констатировать, что школа военной журналистики утеряна. Вместе с тем, как видим, есть те, кто может обучить достойное пополнение военных журналистов. Будем надеяться, что государство обратит внимание на эту проблему в самое короткое время, причем не надо организовывать некий вуз. Достаточно краткосрочных курсов, помощи общественных организаций и участия обстрелянных профи.

Но освещение боевых действий не ограничивается только кадровым составом СМИ. Большой вопрос вызывают участники того «экспертного сообщества», которое изо дня в день рассказывает нам о происходящем на фронтах СВО. Странно видеть, как на ТВ-экранах анализируют обстановку на фронтах блогеры, до недавнего времени не имевшие никакого отношения к армии. Более того, далеко не все из них не только в армии не служили, но и не имеют военного образования, а закончили, извините, пединституты и другие цивильные вузы. В большинстве случаев даже об учебе на военных кафедрах говорить не приходится, так как самих кафедр нет. Они, правда, в большинстве своем добросовестно повторяют ту информацию, что уже обнародовал интернет и что пользователями Сети просмотрено, растиражировано и осмыслено. В чем польза такой аналитики, которая часто похожа на кривое зеркало?

Впрочем, если комментатор даже закончил военное училище (академию) и носил военный мундир, имеет большие звезды на погонах, то это тоже не гарантия того, что он разбирается в происходящем на полях боевых действий. Среди них немало специалистов авиационных технических служб или моряков, а наши войска, замечу, ведут операции на земле, и требуется, прежде всего, разбираться в действиях частей и подразделений сухопутных войск, желательно, во взаимодействии, скажем, с ВКС.

Для меня лично здесь примером могут служить комментарии полковника в отставке Михаила Ходаренка. Офицерскую службу он прошел в войсках ПВО. Командовал полком. Закончил академию Генштаба. Любо-дорого его послушать, когда он говорит о действиях ВКС. И настолько глубоко анализирует ситуацию, что сомнений в нашей победе нет.

А, скажем, полковники в отставке Виктор Баранец и Виктор Литовкин, которые периодически высказывают свое мнение на телевидении и в прессе. Они были военными журналистами и немало повидали на своем пути. При этом успели получить еще и высшее военное (академическое) образование. Их комментарии наполнены смыслами, выходящими далеко за рамки анализа конкретной ситуации на фронтах СВО. Далеко видят полковники. По - государственному широко мыслит и главный редактор журнала «Национальная оборона» Игорь Коротченко. А перед генералами Андреем Гурулевым и Андреем Картаполовым, сейчас депутатами Госдумы РФ, вообще, что называется, снимаю шляпу. Оба командовали общевойсковыми армиями, имеют боевой опыт (Картаполов, например, командовал группировкой российских войск в Сирии), великолепно владеют обстановкой в Спецоперации, умеют доходчиво донести ее до слушателей и, главное, успокоить народ, даже если говорят о не совсем приятных для нас делах на Украине.

Кстати, кто только не говорит об этих самых неприятностях?! Впечатление такое, что идет некое негласное состязание в том, чтобы озвучить больше негативной информации. И все эти высказывания тиражируются массой СМИ. Прежде всего – российских. Сообщают, например: «Пять сотрудников МЧС ЛНР и аварийных служб убиты и девять ранены при повторном ударе украинских боевиков по посёлку Червоный Прапор в ЛНР». Да, это, к сожалению, правда, но нужна ли она нашим людям здесь и сейчас? Причем сообщения такого рода появляются в Сети буквально через пару минут после украинских обстрелов. Тем самым российская информация подтверждает, во-первых, точность ударов противника, во-вторых, показывает эффективность натовских орудий, систем РСЗО, ракет и т.д. Именно за такой информацией охотятся все разведки.

Или вот – еще: «Руководство Вооруженных сил (ВС) России пытается кардинально поменять стратегию проведения специальной военной операции (СВО)». (Пытается!) А также такое сообщение: «Отступление российских войск из Харьковской области качественно изменило ситуацию в стране и в экономике, в частности. Не менее существенные изменения ожидают нас и в случае отступлений и в Херсонской области». (То есть к худшему!) Радостная информация, не правда ли?

Вместе с тем надо подчеркнуть, что во время Великой Отечественной войны сообщения были по максимуму правдивы. Говорилось, например, что после тяжелых, упорных боев наш войска оставили такой-то рубеж, населенный пункт…Но отмечалось также, что сражались – до последнего. В сообщениях сегодняшнего дня почти отсутствуют такие категории, как – мужество, стойкость, героизм личного состава. И возникает вопрос: в чем великий смысл подобных сообщений, льющихся на головы нашего народонаселения круглосуточно? Настроение улучшают? Бодрят? Или же, наоборот, вгоняют в уныние?

Скорее, последнее. Нет, я не против свободы слова, но во время даже Специальной военной операции — не войны, наверное, должны быть определенные ограничения. На авторской передаче «Вечер с Владимиром Соловьевым» уже неоднократно предлагалось ввести, наконец, военную цензуру.

Власти пока молчат, а СМИ со спокойной совестью раскрывают государственные секреты, тиражируют многие другие вещи, не подлежащие разглашению.

Сообщение последних дней: «В частности, администрация города Алешки уведомила в Telegram-канале о начале организованного перемещения жителей с правого берега Днепра на левый. Для этого предполагалось зaпустить паромы, чтобы пeревезти людей в Алeшки или в Голую Приcтань». СМИ фактически опубликовало точные координаты скопления людей, которые могут стать легкой целью для укронацистов. И ведь стали. Хотя и в другом районе, но тоже предварительно озвученном в прессе. Бандеровцы нанесли ракетный удар по Антоновскому мосту в Херсоне из американской системы HIMARS. Известно, что погибли 4 человека и 10 были ранены. Враги получили еще один повод для своей людоедской радости.

Очень хотелось, чтобы побольше было сообщений иного характера. Скажем, такого: «Смена Россией тактики ведения спецоперации на Украине вызывает панику у киевского режима и стран НАТО, считает бывший офицер разведки Корпуса морской пехоты США американский аналитик Скотт Риттер». И таких: «Российские военные нанесли удары по пяти пунктам временной дислокации Вооружённых сил Украины (ВСУ) возле Краматорска, Кировска, Северска Донецкой Народной Республики, а также в районах Новой Каменки и Пятихатки Херсонской области». Но на фоне унылых сообщений наши победы меркнут. И дело не только в морально-психологическом состоянии общества, на которое СМИ оказывают глубочайшее воздействие, хотя это и архи как важно.

Сегодня почти 90% нужной информации разведки мира получают из открытых источников. Речь, таким образом, надо вести о безопасности страны.

Притом что, по данным разных исследовательских структур, в том числе нелояльных к России, главным источником информации остается телевидение (более 50%), за ним с большим отрывом следуют интернет-издания, социальные сети и телеграмм-каналы. ТВ, заметим, лидирует даже в Москве, где многие отдают предпочтение интернету. Как видим, сегодня цена каждого слова очень высока. Пора встряхнуться, господа-товарищи, оценить дела свои критически. Решается историческая судьба России...

Специально для «Столетия»

На днях завершился ХХ съезд Коммунистической партии Китая. Форум, проходивший в Доме народных собраний Пекина, на котором присутствовали более двух тысяч делегатов, ответил на многие важные вопросы. Главные из них – в каком направлении будет двигаться Поднебесная, каковы политические и экономические приоритеты одной из крупнейших держав мира.

Форум своим внешним видом напомнил о временах СССР. Над огромной сценой, за креслами членов президиума, нависали серп и молот в обрамлении алых полотнищ. Да и вся процедура съезда – ораторы на трибунах, рукоплещущий зал и прочее – невольно возвращала в эпоху, завершившуюся в России более трех десятилетий назад.

Председатель КНР и Генеральный секретарь ЦК КПК Си Цзиньпин открывал и закрывал юбилейный съезд. Говорил он уверенно, веско, всем своим видом показывая, что уверен в своем будущем. Так и вышло – соратники доверили ему руководство страной еще на ближайшие пять лет.

Во вступительной речи Си Цзиньпина превалировал оптимизм. Лидер Китая выразил надежду, что к 2049 году, когда будет отмечаться 100-летие КНР, республика превратится в современную процветающую, демократическую, культурно развитую страну.

Однако Си Цзиньпин предупредил, что ближайшие годы отнюдь не будут усыпаны розами, и Китай ждет немало трудностей: в экономике страны после впечатляющего рывка в последние десятилетия наступил спад.

Тем не менее, руководители КНР, как и прежде, стремятся к превращению Поднебесной в мощную технологическую и индустриальную державу. На это надеется и ее лидер: «Благодаря этому мы будем уверенно держать в руках собственную пиалу с рисом».

Стоит сказать, что речь Си Цзиньпина была полна красноречивых намеков и завуалированных намерений. Нельзя не отметить и его художественный, полный метафор, стиль.

Ситуацию в мире он назвал «крайне необычной и ненормальной», причем, в Пекине ожидают дальнейшего ухудшения обстановки.

Китайский лидер отдает себе отчет, что его стране вряд ли удастся остаться в стороне от «большой драки»: «Мы должны быть готовыми к худшему сценарию и противостоять сильному ветру, неспокойной воде и даже опасным штормам».

Си Цзиньпин имел в виду в первую очередь напряженные отношения с США, которые стоят на пути налаживания отношений Пекина с непокорным Тайванем, который всеми силами противится объединению с КНР.

Си Цзиньпин подчеркнул, что островное государство – неоспоримая территория Китая, и Пекин будет стремиться к воссоединению мирным путем. Однако заметил, что «мы никогда не обещаем отказаться от применения силы и оставляем за собой возможность принять все необходимые меры».

Еще более грозно прозвучало предупреждение Председателя КНР о том, что «мы будем усиливать военную подготовку в приближенных к боевым условиям по всем направлениям, чтобы обеспечить способность наших вооруженные сил эффективно сражаться». Это означает, что Китай намерен серьезно модернизировать свою армию. Нетрудно догадаться о причинах. По сообщению корреспондента СNN Аны Кабрера, заместитель директора ЦРУ Давид Коэн получил секретную информацию, что Си Цзиньпин поручил своим военным подготовиться к установлению военного контроля над Тайванем к 2027 году. Однако окончательное решение, по словам того же источника, в Пекине еще не принято.

События в Азии могут отозвать громким эхом и в Европе, и могут затронуть участников нынешнего конфликта на континенте – Россию и Украину. Первой это может пойти на пользу, второй – вряд ли. «Уже выстраиваются конспирологические теории о влиянии этого съезда на ход конфликта на Украине (особенно на фоне недавнего призыва МИД КНР к китайцам покинуть ее территорию), – пишет интернет-издание "незалежной" «Страна». – По одной из таких теорий, после переизбрания Си Китай может начать оказывать существенную военную поддержку России в плане поставки военной техники (тех же беспилотников) и товаров, необходимых для производства оружия».

Заглядывать в будущее – дело неблагодарное, однако многие политики полагают, что во внешней политике Пекина не произойдет особых изменений. Вероятнее всего, будет углубляться сотрудничество Китая с Россией.

Лидер Китая упомянул об одной из серьезных проблем страны: «Коррупция – это самая большая раковая опухоль, которая ставит под угрозу жизнеспособность и боеспособность партии». Уместно напомнить, что приход к власти в 2012 году Си Цзиньпина ознаменовал начало масштабной антикоррупционной кампании. После вступления в должность он пообещал расправиться с «тиграми и мухами» – нечистыми на руку чиновниками и государственными служащими. Более 100 тысяч человек были обвинены в злоупотреблениях. Но до сих пор страна не очистилась от скверны.

В ходе ХХ съезда прозвучала информация о том, что за последние пять лет более 80-ти тысяч членов правящей партии добровольно признали за собой вину в коррупции. Всего с момента вступления Си Цзиньпина в должность Генерального секретаря были наказаны более 200 тысяч членов КПК. Если учесть, что в партии состоят 96 миллионов человек, – капля в море. Не означает ли это, что подавляющая часть китайских коммунистов – кристально чистые люди?

В 2018 году в КНР отменили ограничение по числу сроков пребывания у власти. Это давало возможность 69-летнему Си Цзиньпину снова возглавить страну. Так в итоге и произошло. Си Цзиньпин, как и прежде, един в трех лицах: он руководитель партии, глава государства и Верховный главнокомандующий. Его авторитет сравнивают с тем, что был у Великого Кормчего – Мао Цзэдуна.

Тем не менее оппозиция периодически напоминает о себе. К примеру, в январе прошлого года появилось письмо, подписанное «171-м преданным членом китайской компартии», в котором Си Цзиньпина призвали уйти в отставку со всех постов в правительстве и армии.

Были перечислены его упущения в управлении, дипломатии, армии и даже прегрешения в личной жизни. Авторы письма призывали провести «экстренную встречу ЦК КПК и всекитайского собрания народных представителей, чтобы обсудить упомянутые ошибки и лишить Си Цзиньпина всех постов в партии, армии и правительстве».

В преддверии XX съезда прокатилась весть о военном перевороте в Китае и аресте высшего руководства. Однако вскоре на сайте Госсовета КНР появились сообщения, позволяющие сделать вывод, что представители власти Китая продолжают выполнять свои обязанности. 

Что это было – фейк или неудачное выступление сил, враждебных Си Цзиньпину? Кстати, во время съезда Пекин был наводнен военными. На улицах замечена бронетехника.

По мнению заместителя директора Института мировой экономики и международных отношений Александра Ломанова, общий настрой задают бойцы информационного фронта против Пекина: «С одной стороны, сегодня внутри КНР нет ни персоны, ни группировки, которые могли бы бросить вызов Си Цзиньпину. С другой стороны, учитывая, что за пределами Китая у Си Цзиньпина есть достаточно недоброжелателей, и не только в США и на Тайване, такие истории будут появляться и дальше».

О разногласиях в высших сферах говорит и то, что на ХХ съезде четверо из семи членов Постоянного комитета Политбюро не вошли в состав ЦК нового созыва.

Это – весьма авторитетные люди: премьер Госсовета Ли Кэцян, председатель постоянного комитета Всекитайского собрания народных представителей (парламента) Ли Чжаньшу, председатель Всекитайского комитета Народного политического консультативного совета (высший совещательный орган) Ван Ян и первый заместитель главы правительства страны Хань Чжэн.

Это может означать финал их карьеры. Впрочем, уход на пенсию – не самый худший для них вариант. Как известно, провинившихся коммунистов, – а этот квартет, скорее всего, не просто так, а за какие-то прегрешения ущемили в правах – как правило, жестоко наказывали.

…Предшественником Си Цзиньпина был Ху Цзиньтао, находившийся во главе страны 10 лет. Утратив власть, он исчез из виду. Однако на ХХ съезде партии 79-летннй политик присутствовал, и сидел невдалеке от главы государства.

На закрытии форума к нему неожиданно подошли два человека и, несмотря на возражения, взяли под руки и вывели из зала. Он попытался задержаться возле Си Цзиньпина, но тот равнодушно посмотрел на него и бросил какую-то реплику...

Опальный политик успел слегка похлопать по плечу Ли Кэцяна – того самого, которого не включили в состав ЦК. Казалось, Ху Цзиньтао хочет ему что-то сказать. Или – приободрить…

Вскоре агентство Синьхуа сообщило, что политику стало плохо во время заседания. Но потом ему стало «намного лучше». И вообще, его увели «на отдых». Понимайте, как хотите…

Специально для «Столетия»

 

В сентябре не стало королевы Великобритании Елизаветы II, и на трон взошёл её старший сын Чарльз. К нему всегда было приковано внимание общественности, особенно интересовала народ его личная жизнь. Правда, говоря о женщинах нынешнего короля, обычно вспоминают Диану Спенсер и его жену Камиллу Паркер. Но женой принца Чарльза вполне могла стать совсем другая женщина, Аманда Нэтчбулл, кандидатуру которой поддерживала и сама королева, и её супруг, принц Филипп. Правда, сама Аманда благосклонно принимала ухаживания принца Чарльза, но стать его женой категорически отказалась.

Перспективная партия

Принц Чарльз в юности.

Она была пятой из восьми детей 7-го барона Брэборна и 2-й графини Маунтбеттен Бирманской. Дедушка Аманды Нэтчбулл - адмирал флота Луис Маунтбеттен, дядя принца Филиппа и троюродный брат королевы Елизаветы II. Именно Аманда, по мнению и принца Эдинбургского, и Луиса Маунтбеттена, могла бы составить неплохую партию для будущего короля. Она происходила из аристократического рода, была добродетельна, хорошо воспитана и понимала придворную жизнь.

Аманда Нэтчбулл.

Правда, сам принц Чарльз ещё ничего не знал о размышлениях родственников на тему его женитьбы. Он уже успел влюбиться с первого же взгляда в Камиллу Шанд и был уверен в том, что именно она и станет его женой. Но сама Камилла слишком хорошо была знакома с королевской семьёй для того, чтобы питать надежду на этот брак. А потому, когда принца Чарльза направили служить на флот, она спокойно вышла замуж за другого.

Естественно, Чарльз был очень расстроен и от бессилия что-либо изменить, решил внять наставлениям Луиса Маунтбеттена, который в его глазах был непререкаемым авторитетом. А он уже давно предлагал Чарльзу обратить внимание на Аманду Нэтчбулл, девушку весьма симпатичную и приятную. Из неё точно получилась бы хорошая жена и мать наследников будущего короля.

Незаконченный роман

Принц Чарльз.

Принц Чарльз решил ухаживать за девушкой и даже, кажется, был в неё немного влюблён. По крайней мере, Аманда не могла бы пожаловаться на невнимательность со стороны наследника королевского престола. Девушка благосклонно принимала знаки внимания, ей было интересно в его обществе, да и принц Чарльз симпатизировал Аманде. Он был уверен, что брак с ней вполне может оказаться счастливым и поможет ему забыть о ране, нанесённой замужеством Камиллы, которая теперь носила фамилию Паркер-Боулз. Аманда и Чарльз нашли общий язык и довольно весело проводили время вместе.

Принц Чарльз.

Летом 1979 года принц Чарльз счёл, что отношениям с Амандой следует развиваться дальше, и решил сделать девушке предложение. Конечно, он подготовил кольцо и какую-то чувственную речь. Но он вовсе не предполагал услышать в ответ вежливое, но довольно твёрдое «нет». Он был так обескуражен, что запомнил причины, заставившие Аманду отказать ему, почти наизусть.

Аманда Нэтчбулл.

Девушка, которой к тому моменту исполнилось 22 года, отличалась независимостью и очень любила свободу. Она не хотела никакого вмешательства в свою жизнь и меньше всего на свете жаждала постоянно находиться в центре внимания общественности. А ещё она, воспитанная в аристократической семье, точно знала, сколько ограничений появится у неё в том случае, если она согласится стать членом королевской семьи. Аманду пугала перспектива посвятить свою жизнь беззаветному служению интересам короны.

Девушка сказала Чарльзу о том, что ей очень лестно его предложение, но даже испытывая к нему глубокую симпатию, она не хочет терять собственную независимость, не желает находиться всегда под прицелом фото- и телекамер, сверять каждый свой возможный поступок с королевским протоколом и позволять вторгаться в своё личное пространство посторонним людям.

Принц Чарльз и Диана Спенсер.

Конечно, Чарльз понимал, почему Аманда отказалась принимать его предложение, но от этого было не менее обидно. Но он, конечно, отступил. Роман был бесславно завершён, и с тех пор каждый пошёл по жизни своим путём. Принц женился, как известно, на Диане Спенсер, которая никогда не чувствовала себя счастливой рядом с мужем, но при этом стала королевой людских сердец и кумиром миллионов людей.

Аманда Нэтчбулл и Чарльз Эллингворт в день свадьбы.

Аманда Нэтчбулл спустя несколько лет вышла замуж за романиста и предпринимателя Чарльза Эллингворта, вместе с которым счастлива и сегодня. Она стала матерью троих сыновей, Люка, Джозефа и Луиса. Помимо семьи, она посвящала своё время волнующим её социальным вопросам, занималась делами особенно уязвимых детей, работала на руководящих должностях в службах здравоохранения, детских служб, социальной помощи взрослым и доступного жилья.

Аманда Нэтчбулл.

В настоящее время она занимает несколько неисполнительных директорских должностей, в том числе является председателем Guinness Partnership, поставщика доступного жилья. И ни разу она не пожалела о том, что в молодости ответила отказом принцу Чарльзу.

Сам принц Чарльз жил в ожидании счастья целых 35 лет, до тех самых пор, пока не женился на женщине, в которую был влюблён с самой юности...

Культурология

 

Повесть Булгакова «Собачье сердце» и ее одноименная экранизация ошеломили и восхитили читателей, а затем и телезрителей. Высказывания мудрого и ироничного героя произведения, профессора Преображенского, так метко обозначившего проблемы своего времени, уже давно разобрали на цитаты. А между тем немногие знают, что у всеми любимого профессора Преображенского был реальный прототип. Это хирург Сергей Воронов, прославившийся в 1920 годах на весь мир в качестве специалиста по омоложению – как и герой повести «Собачье сердце».

Начал с обезьян и коз

Вы думали, что идею омоложения писатель (а также, напомним, врач по профессии) Михаил Булгаков придумал чисто из головы – для завязки сюжета? А вот и нет. В 1920-е в обществе ходило очень много разговоров про омоложение, в том числе про борьбу со старостью с помощью пересадки половых желез. И все благодаря пожилому хирургу Сергею Воронову. Итак, все по порядку.

Хирург смело заявил, что нашёл причину старения.

Сергей Александрович (настоящие имя и отчество – Самуил Абрамович) родился и вырос в Воронеже, но потом уехал из страны. Он прошел обучение в Сорбонне и остался жить и работать во Франции. Предметом его научных интересов были, как и у профессора Преображенского, эндокринология и трансплантология.

Для начала врач и ученый Серж Воронов (так его называли французы) много поездил по миру. Так, например, в Египте он провел наблюдения за евнухами в гаремах и пришел к выводу, что отсутствие у человека семенных желез напрямую влияет на работу эндокринных органов, подавляя ее. То же самое, как подметил ученый, происходило и у пожилых людей, у которых органы внутренней секреции начинали работать хуже, вызывая старение. И именно пересадка органов, по предположению хирурга, должна была избавить организм от физиологического процесса увядания.

Воронов в лаборатории.

– Я нашел причину старения. Она кроется в половых железах, которые с возрастом перестают вырабатывать нужное количество гормонов. И я нашел средство вернуть людям молодость, – заявит позже Воронов во время своего научного доклада на всемирном конгрессе, посвященного его методике омоложения.

Для начала ученый стал наблюдать, как вообще реагирует организм на пересаженный донорский орган – например, щитовидную железу или семенные железы. Так, одному 14-летнему мальчику он успешно пересадил правую долю щитовидной железы бабуина – правда, не для омоложения, конечно, а для излечения подростка от появившихся у него «признаков слабоумия». А 20-летнему юноше, который выглядел как 10-летиний ребенок, был апатичен и почти не разговаривал, была пересажена железа его матери. Этот эксперимент тоже увенчался успехом: как отмечал хирург, юноша начал расти, взрослеть, стал активен, у него стала развиваться речь и «пробудился разум».

Его операции были на удивление успешны (архивные фото).

А когда началась Первая Мировая война, хирург переключился на солдат – спасал раненых с помощью своих операций по пересадке костной ткани (чаще всего их же собственной).

Когда ученый приступил к операциям именно по омоложению, у него уже был наработан большой опыт по пересадке органов. В качестве подопытных животных он брал домашний скот. Воронов пересаживал старым баранам и козлам семенные железы молодых, в результате чего животные становились активнее, бодрее и здоровее.

И вот, наконец, в июне 1920 года хирург впервые пересадил семенную железу обезьяны человеку с целью омоложения. Тоненькие (шириной всего в несколько миллиметров) срезы яичек шимпанзе и бабуинов Воронов пересадил в мошонку мужчины – и они срослись с человеческой тканью. И опять – успех: после операции пациент не только выжил, но и стал здоровее и активнее.

Архивные снимки: Воронов с чучелом подопытной обезьяны, ставшей донором, и Воронов в лаборатории.

Ему рукоплескали 700 именитых хирургов

После этой операции хирург осуществил еще более полусотни аналогичных. Его пациентами были люди в возрасте, которые ощущали себя стареющими и желали выглядеть и чувствовать себя моложе. После пересадки донорских органов у пациентов наблюдалось прибавление сил и энергии, некоторые даже сбросили лишний вес.

Тут стоит отметить что эффект от пересадки людям половых органов обезьяны был непродолжительным и длился от нескольких месяцев до двух лет. Кроме того, стопроцентную гарантию омоложения Воронов как честный врач пациентам дать не мог. Однако желающих омолодиться это не страшило: ради такого шанса они готовы были заплатить немалые деньги и рискнуть.

Афиша к фильму о методе хирурга Воронова. Начало 1920-х.

Успехи хирурга-француза российского происхождения в начале 1920-х годов облетели весь мир. К нему съезжались пациенты и коллеги из разных уголков планеты. Труды знаменитого врача (в частности его книга «Омоложение прививанием») были переведены на другие языки, в том числе и на русский. Кроме того, методику Воронова ветеринары в африканских странах применяли для улучшения качества пород скота.

Согласно архивным источникам, на Международном хирургическом конгрессе в Лондоне в 1923 году Воронову и его успехам по омоложению аплодировали семьсот величайших хирургов со всего мира.

Мог ли не знать об этом Михаил Булгаков? Конечно же, он был осведомлен об успешных операциях хирурга, что и легло в основу сюжета «Собачьего сердца».

Профессор Преображенский, в отличие от реального хирурга, быстро понял в бесперспективность такого метода омоложения.

Кстати, в повесть Булгакова попал еще один факт из трудовой биографии Воронова, а именно газетная утка. В произведении упоминается, как советские газетчики напечатали заметку, основанную на слухах, о том, что в Обуховом переулке родился ребенок, который играет на скрипке. С работой реального хирурга тоже был связан похожий казус. В советском журнале «Огонёк» со ссылкой на якобы иностранную прессу однажды напечатали о том, что знаменитый доктор Воронов намерен провести наблюдения над обезьяной, беременной от человека. Затем вышла вторая публикация, сообщающая, что опыт удался, но больше врач таких экспериментов, мол, проводить не собирается. Однако в реальной трудовой биографии врача и ученого информации о подобных опытах нет.

От славы к забвению

Научное сообщество тех лет практически единодушно признавало омолаживающий эффект операций Воронова. Его эксперименты натолкнули других ученых (в том числе и советских) на ведение исследований в том же направлении. Однако со временем в научной прессе стало появляться все больше статей, опровергающих и даже высмеивающих его теорию. И постепенно известность Воронова стала сходить на нет.

В прессе о Воронове упоминали очень часто, ведь он был мировой знаменитостью. Однако постепенно риторика стала меняться с восторженной на скептическую.

Умер хирург в 1951 году в Швейцарии от осложнения, случившегося в результате падения: старенький врач сломал ногу и в ходе лечения травмы у него, предположительно, оторвался тромб (по другой версии, развилось воспаление легких). Некрологи по некогда знаменитому хирургу появились только в нескольких газетах – да и то с налетом иронии, связанной с его экспериментами по омоложению.

Впрочем, труды Сержа Воронова всё-таки не прошли даром. Они дали толчок к развитию таких современных направлений как трансплантология и эндокринология. Ну и, конечно, без его исследований по омоложению, возможно, и не было бы знаменитого Булгаковского «Собачьего сердца», и одноимённого фильма. Ну а мы, зрители, будем снова и снова пересматривать этот фильм-шедевр, восхищаясь игрой актёров...

Анна Белова

 Брифинг по угрозам радиационной безопасности начальника войск радиационной, химической и биологической защиты ВС РФ генерал-лейтенанта Игоря Кириллова.

-У МО РФ есть сведения о контактах офиса Зеленского с представителями Британии по вопросу получения технологии создания ядерного оружия. Об этом заявили в ведомстве. Также из сообщения Минобороны:

— Работы по созданию Украиной "грязной бомбы" находятся в завершающей стадии.

— По планам Киева, подрыв "грязной бомбы" можно замаскировать под нештатное срабатывание российского ядерного боеприпаса. Затем Россию обвинят в использовании оружия массового уничтожения.

— На Украине есть вся производственная база и научный потенциал для создания "грязной бомбы", включая три действующие АЭС.

— Подрыв радиологического взрывного устройства неизбежно приведёт к радиоактивному заражению местности на площади до нескольких тысяч квадратных метров...

Журналист Красовский ляпанул в беседе с писателем Лукьяненко дичайшую ахинею, насчёт того, что детей на Украине (вполне, к слову, русскоязычных, а вовсе не украинских, о чём Лукьяненко более чем ясно сказал), которые в далёкие советские годы некомплиментарно высказывались насчёт того, что она "москалями оккупирована", надо было топить или жечь в карпатских избах. Ему спокойно, без эпатажа, как Лукьяненко всё и делает, возразили, тот вскинулся и, тоже как привык, запетушился, а потом беседа дальше потекла. Потом высокое теленачальство, охренев от этого эпизода, объявило, что приостанавливает сотрудничество с Красовским, а то как-то некрасиво получилось.

Милёнок немедленно извинился в своём телеграм-канале перед всеми, кого его тяжёлый маразм покоробил, сообщив, как всегда в таких случаях бывает, что ему очень жаль и это его просто понесло, как с ним в эфирах случается. И что?! Теперь всё будет как прежде и он опять займётся журналистикой, как со всеми этими хамами интернетными, трепачами-придурками и инвалидами умственного труда обычно после извинений бывает? Оч-чаровательно. Ну, и чем это чучело носатое тогда от Арестовича и Гордона отличается? Или ему добрые люди набьют морду, чего он точно заслуживает (начищенное до блеска рыло большую воспитательную роль играет в любом возрасте), а работать он теперь будет не журналистом, а исключительно ассенизатором, сиречь г-вновозом?

Кто не в курсе, что это за профессия: канализацию чистить. Можно на свиноферме, где навоз духовитее. А то придурок наклейки патриотические на себе таскает, а понимать разницу между нормой и самым, что ни на есть, настоящим фашизмом, не научился. Ну, так и не надо изображать из себя то, чем не являешься. Хочешь детей топить и жечь - сваливай на ту сторону, в "Азов", и за них воюй, пока наши не пристрелят. Нет? Заткни хлебало и пшёл вон из профессии. Жестоко это? Несправедливо? Так автор вообще человек недобрый, памятливый и до крайности брезгливый. Отчего массе народу интервью не даёт и с ними в одном эфире появляться не готов категорически. Вот и тут тот самый случай, только в ухудшенном варианте. Не надо Красовскому больше журналистикой заниматься. Нигде и никакой. Бобик сдох...

@oldhellboy

С утра внезапно позвонил старинный знакомый, хороший эксперт-политолог и замечательный мужик, бывший советский африканист и нынешний израильтянин-ватик, живущий в поселении, "на территориях". Кто не понимает иврита - старожил. В Израиле живёт больше 30 лет, уехал то ли ещё из разваливавшегося на глазах Советского Союза, то ли уже с Украины в ранний период её незалежности, из Запорожья, где или родился, или по окончании какого-то россиийского вуза туда переехал. На Украину распределение вообще было в чести: она и сытнее была, и жили там богаче, и по климату лучше, чем на большей части остального Союза. Не зря там столько курортов было и на Чёрном море, и на Азовском, и в Карпатах. Они и сейчас есть, только кто туда ездит, за исключением Крыма, который снова Россия, а война туда ещё не добралась...

Давно с ним не разговаривали - с самого начала СВО. У него на это своя точка зрения, которую подпитывает местная пресса, у автора своя, в основном не средствами массовой информации сформированная. А когда симпатии в войне на разных сторонах, лучше её вообще не обсуждать - зачем с хорошим человеком ругаться? Опять же, всех тех, кого раньше приглашал в эфиры из Германии, Америки или Израиля, на всякий случай больше к себе не зовёшь. Кому вообще нельзя в российских СМИ появляться - с работы попрут, кто сам не хочет, а кого приходится беречь - могут у людей быть неприятности даже если они сами этого не понимают, так и зачем их подставлять? Один Яков Кедми плевать на это хотел, но он всегда отличался железным характером и редкостной независимостью, что в Союзе, что в Израиле. Таких людей в любом народе мало. Исключение, которое только подтверждает правило.

Интересный вопрос под конец разговора задал мимоходом бывший запорожский профессор: не планируем ли мы с женой оказаться в тамошних краях. Раньше часто бывали, иногда по нескольку раз в год ездил на конференции всяческие, к родне, к друзьям, а пару-тройку раз из той сотни, которую бывал в Израиле, так и вообще отдыхать с семьёй. Хотя и на отдыхе умудрялся по нескольку деловых встреч устроить и к старым знакомым из израильского руководства завернуть. Ну, для бешеной собаки сорок вёрст не крюк. И, главное, можно и сейчас поехать - какие проблемы? Самолёты летают, никаких проблем быть не должно. И вдруг понял, что не хочется. Причём не просто не хочется, а сильно. Оттуда кто приедет - принять со всей душой, как привык, не вопрос. Хоть пускай живут. А туда больше не тянет. И в Америку не тянет. И в Европу. И вообще никуда. Отъездился.

Бывают такие моменты в жизни, когда понимаешь, что толерантности в тебе больше ноль и никакой политкорректности нет. Вот, видимо он и настал. Выработалось с февраля новое отношение к жизни, куда более жёсткое, чем прежде. Никаких компромиссов не хочется - осточертели компромиссы. Как про их необходимость слышишь, да про то, что каждая война непременно кончается миром и отчего же сразу не начать про тот мир договариваться, сразу зарядить в табло хочется или стулом по той орясине, что насчёт этого хавку разевает. Вместе с микрофоном или как придётся, неважно. Забодали хитровымудренной тупостью своей все вместе и каждый в отдельности. И как с такими настроениями по свету ездить? Себя не поменяешь, это-то хорошо известно. Пробовал. Увидишь кого из бывших знакомых да приятелей, которые на сторону Украины встали, непременно их убивать начнёшь. Сам же в зиндан и угодишь. Оно тебе надо?

Что до нейтральных с виду - мало ли чем они дышат? Начнёшь про что угодно говорить, неизбежно на политику свернёте, а тут никак не договориться. Ни тебе их не понять, ни им тебя. Остаётся только, не общаясь с ними, вспоминать при случае всё то хорошее, что в вашем общении когда-то было и, не заморачиваясь, жить дальше. Закончилось ощущение еврейского единства, которое со времён СССР было. Оно и раньше иногда трещало по швам, когда какая-нибудь очень уж крупная скотина на пути попадалась, но как-то, не пойми - не разбери как, держалось на краю сознания. А теперь всё - нету. Было, да всё вышло. Зеленский его выжег, что ли, самим фактом своего существования? Или раньше был весёлый дурак, как та мышка, которая на полу перед носом у кошки юлой крутилась, пока кошка на неё ошалело пялилась, а теперь резко поумнел и поскучнел? Так что точно дома помирать придётся. Хорошо бы не завтра, но тут уж как придётся...

@oldhellboy

«Я часто объясняю, что мы теряем цивилизацию. Риски исходят из многих источников. Среди них:

- растущий риск ядерной войны;

- растущее полицейское государство, в котором поведение, защищенное Конституцией, криминализируется, несмотря на Конституцию;

- единство вытесняется Вавилонской башней;

- разжигаемая расовая и гендерная ненависть, которая служит политике идентичности;

- почва, разрушенная глифосатом с последующим снижением пищевой ценности растений, мяса и молока животных, которых кормили ГМО-продуктами;

- коррупция в науке и образовании;

- отказ от накопленной культуры в литературе, искусстве, музыке, морали и поведении;

- радикальная политика по устранению предполагаемых угроз, таких как изменение климата, которые могут быть или не быть реальными;

- идеологически-принудительное преобразование общества, такое как Великая перезагрузка Всемирного экономического форума;

- намеренно созданные и выпущенные эпидемии с целью контроля над населением;

- превращение погоды в оружие.

Длительное наступление на религию дало сатанинским силам свободу действий.

Сегодняшняя тема – коррупция науки. Наука основана на поиске истины и честности искателя. Эта основа оказалась хрупкой и подверженной коррупции. Если наука воспринимается как расизм и инструмент превосходства белых, наука теряет свой авторитет среди тех, кто воспринимает её таким образом. Если гендер зависит от самопровозглашения, а не от частей тела, биология отбрасывается, точно так же, как генетический марксизм Лысенко уничтожил советскую генетику в начале 20-го века. Идеология – враг науки, и мы снова видим подавление науки идеологией в запрете исследования генетической основы интеллекта.

Величайший разрушитель науки – деньги. Сегодня научные эксперименты стоят больших денег. Они больше не могут финансироваться за счет бюджетов университетских факультетов физики, химии, биологии и астрономии. Финансирование поступает извне, и это открыло путь для участия в процессе спонсоров и их интересов. Федеральные деньги на образование сдерживали все угрозы, которые предсказывали консерваторы, а корпоративные и фондовые деньги создали еще больше угроз.

Финансирование влияет не только на то, что исследуется, но и на результаты. Большой процент физиков и химиков США занимаются исследованиями в области оружия и не могут занять какую-либо позицию, например, подвергнуть сомнению официальную версию событий 11 сентября, которая угрожает их финансированию. Психологи помогают ЦРУ оттачивать методы пыток. Антропологи помогают ЦРУ в разработке методов контроля над населением. Вирусологи разрабатывают биологическое оружие. Бизнес-школы развивают рекламную пропаганду. Список можно продолжить.

Как мы узнали из истории Covid, NIH и Big Pharma финансируют большинство медицинских исследований. Поскольку деньги поступают из этих источников, эти источники определяют, что исследуется, и выводы. Одним из продуктов этого финансирования стал сам Covid и протоколы, препятствующие эффективному лечению, которые были навязаны врачам ради прибыли от «вакцины» от Covid от Big Pharma и неконституционных правительственных мандатов, которые ещё больше ущемляют свободу.

Научная карьера зависит от публикации. Когда финансирование поступает от тех, кто имеет коммерческие интересы в результатах исследований, финансируемый учёный находится в ситуации конфликта интересов. Для продолжения финансирования необходимо угодить спонсорам, точно так же, как избранный руководитель отвечает за соблюдение интересов крупных спонсоров своей компании.

Проблема финансирования науки, как и проблема финансирования выборов, достигла критической стадии, которая разрушает целостность науки, о чем свидетельствуют заявления редакторов двух самых престижных медицинских журналов:

«Просто больше невозможно верить большей части опубликованных клинических исследований или полагаться на мнение проверенных врачей или авторитетных медицинских рекомендаций», – главный редактор медицинского журнала Новой Англии Марсия Энджелл, доктор медицины.

«Большая часть научной литературы, возможно, половина, может просто не соответствовать действительности.., вопиющие конфликты интересов... повернули науку к тьме», — главный редактор Lancet Ричард Хортон.

Сегодня наука куплена и лишена целостности. Это произошло из-за краха научной культуры. Деньги имеют приоритет над честностью и правдой.

Если карьерного давления на ученых достаточно, чтобы отодвинуть в сторону честность и приверженность истине, что же происходит в других сферах общества, где стандарты значительно слабее?

Наука является основополагающей основой. Если она будет уничтожена, как это происходит на наших глазах, цивилизация будет уничтожена».

Пол Крейг Робертс, 17 октября 2022 года.

О персоне: американский экономист, политический и экономический обозреватель. Кавалер Ордена Почётного легиона, республиканец, бывший помощник (1981—1982) по экономической политике министра финансов США в администрации Рональда Рейгана (то есть, Робертс –фактический отец «рейганомики»). Работал старшим научным сотрудником Гуверовского института в Стэнфордском университете.

Бывший редактор и обозреватель газет «Уолл-стрит-джорнел», «Businessweek» и «Scripps Howard News Service». В своё время был автором постоянной колонки в газете «The Washington Times». По словам Робертса, после того как он выступил с критикой политики Джорджа Буша мл., с 2004 года ему не позволяют печататься в основных газетах страны. В настоящее время ведёт персональный сайт с одноимённым названием «Пол Крейг Робертс, Институт политической экономии».

В качестве характеристики взглядов Робертса, можно ещё привести его краткий некролог на смерть Мадлен Олбрайт (23.03.22):

«Один из самых страшных военных преступников Америки скончался, избежав, таким образом, петли палача.

Мадлен Олбрайт была госсекретарем при режиме Клинтона. Ее помнят за то, что она оправдала незаконные санкции Клинтона в отношении продовольствия и медикаментов для Ирака, которые привели к гибели 500 000 детей. «Оно того стоило», – сказала Олбрайт».

И да, сегодня, как никогда, актуальны слова Пола Крейга Робертса, сказанные им ещё в уже далёком 2014 году в статье «Россия под ударом»:

«Если русские не проснутся, то станут историей!»

Поговорим о том, о чём не сказал (или умолчал?) Пол Крейг Робертс, ещё в феврале 2014-го предсказавший вынужденную войсковую операцию России на Украине. Хотя, скорее не предсказавший, а призвавший не откладывать, а действовать немедленно, иначе (дословно) «русские станут историей».

Всё правильно, кроме одного: за тысячу лет русские сто раз могли стать историей, но так ни разу и не стали. Более того, со временем превратили свою страну в сверхдержаву, которую таковой по сей день воспринимает минимум половина человечества.

Впрочем, дело не в истории, куда может кануть любой, а некоторые даже без следа. Дело в том, какой именно след в истории оставляет тот, кто её творит делами своими, а не придуманными мифами и легендами.

Вот, к примеру, стало модным подчёркивать дремлющую мощь Китая, который вот-вот проснётся и поставит на место гегемона. Поставить на место дышащего на ладан – не велика честь, но даже здесь Китаю не светит, ибо нет в той же истории ни одного китайского победоносного следа. Вот нет и всё тут, как не натягивай его на глобус, чем плотно и давно занимается, например, Андрей Девятов, недавно даже умудрившийся настолько впечатлиться ХХ-м съездом КПК, что совсем списал со счетов Россию:

«Для того, чтобы России вывернутся из стратегической засады «Ультиматума Рябкова» от 15.12.21 в отношениях с США и НАТО Кремлю нужно срочно уходить в пассивную позицию, пропустив на авансцену Третьей мировой войны нового гибридного типа активных игроков: США и КНР.

Уход в пассив для РФ означает срочное прекращение боевых действий на Украине, и выскальзывание из схем военного противоборства на Ближнем Востоке и в Центральной Азии».

Замечательно в этом всё, вплоть до смелости заявить такое в военное время – это, примерно, как публично призвать Красную армию прекратить Великую Отечественную войну не доходя до границы СССР. Издержки свободы слова в свободной стране? Кому, как не полковнику знать всем известную истину: Россия – единственная в мире страна, которая регулярно давала сокрушительный отпор западу, вплоть до «парада казаков по улицам Парижа». И особенно актуально это именно сейчас, когда уже весь мир встал перед шекспировской дилеммой «быть или не быть», решать которую вообще некому.

А почему, собственно, быть или не быть? Разберёмся, невзирая на лица и интересы.

Все последние 500 лет Европа грабила всех, кто попадался под руку и воровала всё, что плохо лежит, чем и обеспечивала своё безбедное существование по сей день. Зажатая морями с трёх сторон, она регулярно и под благословение Ватикана ходила в походы Drang nach Osten, которые приносили минимальные результаты, потому со временем вынуждена была промышлять, в основном, заморскими территориями, а когда понравилось, начала их брать под себя, превращая в зависимые колонии и соревнуясь уже внутри себя в количестве и качестве.

Всё это хорошо описано даже в их учебниках, хотя и тщательно замаскировано под романтику миссионерства. Однако правду хорошо знают те, кого «приобщали» к цивилизации и что из этого вышло, сколько крови и сколько жизней было пролито и потеряно на благо цивилизаторов, никогда не гнушавшихся откровенным геноцидом.

20-й век резко прервал прямой колонизаторский разгул, заставив бывшие метрополии искать другие пути выкачивания богатств со всего мира. Сегодня это изощрённые экономические схемы и механизмы, когда всё самое ценное как-бы само собой перетекает в нужном направлении, а взамен бывшие владельцы получают строчки в компьютерах, которые Запад может стереть или присвоить одномоментно. В точности так, как это было сделано с Ираном, Афганистаном и многими другими, а самый последний случай – присвоение более $300 млрд из золотовалютных резервов России. Кто следующий? Саудовская Аравия?

Конечно, за электронные строчки ещё можно купить то, что тебе нужно, но это всё до поры, до времени, пока ты ведёшь себя «правильно».

500 лет сформировали образ мыслей, от которого уже невозможно отказаться: белый человек – это сверхчеловек (Ницше), достойный жить в «цветущем саду» (Боррель), а всё, что за пределами Запада –дикие джунгли, в которых живут вечные данники, обязанные делиться со сверхлюдьми всем, что у них есть и желательно за бесценок. Отказаться от подобных умонастроений, сформированных веками, как показала практика, нет никаких внутренних сил. И если ещё вчера казалось, что всё ушло в прошлое, то сегодня, как только Россия показала зубы, всплыло всё, самое тёмное и мерзкое, готовое выплеснуться на любого, кто подвергает сомнению право Запада на грабежи и убийства.

И всё бы ничего, но появилась новая проблема, вызвавшая жёсткое противоборство уже внутри самого Запада: планета, вдруг, оказалась слишком тесной и ограниченной в ресурсах. В очередной раз неожиданно (вспоминаем внезапный Крым, из ниоткуда авиабазу Хмеймим в Сирии…) выяснилось, что Россия «внезапно» превратилась в энергетическую сверхдержаву, способную (если захочет) погрузить всю Европу в темноту и холод, и тут же из-под полы был вынут и очищен от пыли вечный проект по окончательному решению русского вопроса.

Однако не тут то было; поскольку американцы более полувека сопротивлялись русским трубопроводам в Европу, понимая, что их «союзники» рано или поздно вырастут на дешёвых энергоносителях до неприличных размеров, включили всю свою мощь, чтобы примерно наказать своих собратьев по цеху. Сам собой сложился невольный «союз» двух сверхдержав, в кольце которых у Европы нет никаких шансов выжить. Если, конечно, не произойдёт «бунт на корабле» в виде отрыва от сюзерена и одновременного покаяния перед Россией, вероятность чего конечно существует, но уже в какой-то параллельной вселенной.

Взрыв «Северных потоков» свидетельствует о том, что США пойдут до конца, чтобы разорить Европу экономически, а затем раздробить политически, чтобы больше не пытались играть в имперские амбиции. Ставки в игре будут подниматься до максимума, где уже просматривается прямое военное столкновение НАТО с Россией, в лучшем случае, на территории Украины.

Одновременно, России выгодно раздробление Европы и возможность в будущем иметь прямые двусторонние контакты не с безумной брюссельской бюрократией, а с каждой страной в отдельности.

Рано или поздно процесс смены европейских режимов с американских марионеток на, более-менее, реалистов, начавшийся с Италии, будет набирать силу. Чехарда с британскими клоунами уже беспрецедентна и войдёт в историю в качестве падения на дно бывшей самой могущественной империи на планете.

Слишком сильные протестные настроения, с каждым днём набирающие силу, собирающие на демонстрации сотни тысяч протестующих по всей Европе, уже не могут игнорироваться и требуют адекватных ответов.

Впереди, с одной стороны, развал западного фронта против России и, с другой стороны, постепенное усиление альтернативных объединений, стремящихся выйти неравноправного подчинения, основанного на выдуманных «правилах», что привлекает такие страны, как Китай, Иран, Турция, Индия, Пакистан, Индонезия и другие государства, охватывающие все вместе большинство населения планеты, уставшее от западной гегемонии.

Впрочем, надо хорошо понимать, что процесс находится в самом начале, и любая попытка описать и спрогнозировать происходящее у «партнёров» вновь упрётся в шекскировское «есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам».

Хотя бы потому, что анализируя, мы стараемся опираться на здравый смысл, который, кажется, уже совсем покинул бывший «цветущий сад». В том числе и заокеанский, кстати, своими же руками ускоряющий падение собственной гегемонии, уходящей в историю. Аминь...

Александр Дубровский