Особая текстура позволяет придать баклажанам практически любой вкус, главное выбрать правильный рецепт. Один из самых удачных — превратить овощи в сочные котлеты без грамма фарша. После обжарки в легкой панировке все будут думать, что они мясные...

Ингредиенты:
2 баклажана;
1 луковица;
1 морковь;
3 картофелины;
2 зубчика чеснока;
2 яйца;
2 столовые ложки муки;
Соль и перец по вкусу...

Очищенные от кожуры баклажаны и лук пропускаем через мясорубку в одну миску. Откидываем на дуршлаг и даем жидкости стечь. Морковь натираем на терку в другую емкость, добавляем к ней баклажаны и лук, пропускаем сюда же через пресс чеснок, добавляем муку, разбиваем яйцо и все перемешиваем. Основа котлет готова.

Теперь на крупной терке натираем картошку, к ней также добавляем яйцо, соль и перец. Начинаем формировать котлеты: берем немного картофельной смеси, в нее выкладываем овощной фарш, закрываем еще слоем картофеля.

Придаем форму и обжариваем до румяной корочки с обеих сторон.

Подать овощные котлеты вкуснее всего с острым белым соусом. Гарнира они и вовсе не требуют...

Обычно помидоры и яйца смешивают и жарят на сковороде. Но можно поступить хитрее и приготовить яйцо прямо внутри помидора. Небольшое изменение сразу же превращает привычное блюдо в изысканный деликатес: такое блюдо можно подавать как закуску даже на праздничный стол и никто не догадается, что это просто яичница...

На одно яйцо требуется 1 среднего размера помидор. Далее ингредиенты из расчета готовки трех яиц:
50 граммов тертого сыра для посыпки;
3 небольших куска сыра внутрь помидоров;
соль и перец по вкусу;
майонез;
зеленый лук...

Срезаем у помидоров верх, вынимаем сердцевину и начинаем фаршировать. Сначала добавляем немного зеленого лука и закрываем его кусочком сыра.

Далее разбиваем яйцо, солим и перчим.

Последним слоем изпользуем немного майонеза и присыпаем тертый сыр. Теперь осталось лишь все запечь. Смазываем форму растительным маслом, укладываем верх от помидор в качестве ножки, ставим яйцо поверх и отправляем в духовку.

25 минут при 180 градусах и наше блюдо готово!

Сверху можно добавить немного свежей зелени для красоты и можно подавать на стол...

Приятного аппетита!

Мягкие, румяные куриные котлетки на обед или ужин, для детей и взрослых! Рубленные куриные котлеты с добавление болгарского перца имеют более насыщенный вкус, получаются сочными, нежными и ароматными! Их можно приготовить за считанные минуты, а подавать - с любым гарниром или овощным салатом!

Ингредиенты:

Филе куриное — 500 г.;

Яйцо куриное — 1 шт.;

Перец болгарский — 100 г.;

Сыр твердый — 100 г.;

Соль — по вкусу;

Специи — по вкусу;

Сметана — 2 ст. л.;

Крупа манная — 2 ст. л.;

Масло растительное (для жарки) — 2 ст. л...

Рецепт:

1. В миске смешать мелко порезанные куриное филе, болгарский перец, яйцо, натертый сыр, сметану, манку, соль и специи по вкусу. Тщательно перемешать и дать настояться 15-20 минут;
2. Сформировать котлеты мокрыми руками и обжарить на небольшом огне с двух сторон под закрытой крышкой до румяной корочки;
3. Подавать с любым гарниром или овощным салатом!

Восточную часть Купянска удерживают ВС РФ. Красный Лиман удержали. Фронт выстраивается по восточному берегу Оскола...

Несколько неполиткорректных пассажей от автора по поводу текущих событий на харьковско-изюмском направлении украинского фронта, которые в настоящее время привлекают изрядное внимание общественности. Пока что мы имеем весьма скромные, хотя и вполне заметные локальные успехи в продвижении ВСУ "по изюмскому шляху" (кто не понял, автор цитирует то, как это направление продвижения царских стрельцов обозначил когда-то Гайдай в "Иване Васильевиче"). Что его лично не радует, однако и не приводит ни к траурным мыслям, ни к эсхатологическим крикам, которыми разразилась наиболее нервическая часть отечественной блогосферы. Поскольку состоит она, за редкими исключениями, сплошь из пикейных жилетов нового и новейшего образца, разве что у нынешних Брианов, которым пальцы в рот класть не следует, иные фамилии.

Итак: некоторые успехи на данном участке фронта у ВСУ есть и российские военные, а также союзные им части ЛНР/ДНР вместо того, чтобы, как это делает украинская сторона, уничтожить вместе с жителями или вымостить своими собственными трупами маршрут прорыва превосходящих сил противника, состоящих из тех подготовленных военных, которые у него ещё остались, плюс иностранные наёмники в изрядном количестве, насыщенных всей западной военной техникой, которую только для Киева собрали страны НАТО и их союзники, оставили несколько ранее контролируемых ими населённых пунктов. Это есть факт и сам по себе он печалит, хотя цена этого локального успеха Киева - сотни единиц техники и многотысячные потери в личном составе ВСУ. Чем в итоге закончится эта самоубийственная авантюра Зеленского, против которой выступал ряд украинских генералов для подразделений, которыми они командуют, брошенных на убой, будет понятно по завершении боёв на данном участке фронта, до которого ещё далеко.

Пока цифры потерь украинской стороны более чем неполные. При этом российские силы удерживают фронт. Закрепиться на тех его участках, которые они оставляют, отступая, противнику не даёт массированный огонь российской артиллерии, который ведётся непрерывно, притом, что на эти участки активно перебрасываются резервы, в том числе новейшая военная техника. Помня о трагедии в Буче и понимая, что украинские военные и поддерживающие их иностранные боевики, не щадят мирное гражданское население, значительное число жителей из населённых пунктов, временно занятых ВСУ, под прикрытием российских военных отошли в тыл и в настоящее время под их контролем пересекают российскую границу. К сожалению, как бы автору этого ни хотелось, война не состоит из одних только наступлений, а беженцы - часть любой войны.

Родители автора в прошлую войну ими были именно на Украине. Отец подростком уходил из Днепропетровска, когда немцы уже входили в город. Соседи-украинцы тогда немцам радовались, примерно также, как сегодня интернетное шакальё приветствует любую, пускай самую крошечную "перемогу" Зеленского, его бандеровско-петлюровской гопы и их НАТОвских союзников. Они тогда кричали из окон "жиды уезжают" и собирались грабить оставленные квартиры - потом, вернувшись из эвакуации, отец некоторым из них, собирая для бабушки разворованную ими мебель, изрядно приложил. Мост через Днепр, по которому он и другие беженцы уходили, бомбили немцы - реку он переплыл. Повезло: когда прыгал с моста под огнём, ветром не снесло и не разбило о быки старого моста, сгоревшего ещё в Гражданскую. Только тогда наша авиация в небе, как сейчас, не доминировала, артиллерия не била по наступающим и беженцами никто не занимался - кто выжил, тот выжил. Повезло.

Для автора нынешняя война - продолжение Великой Отечественной, а та - продолжение Гражданской войны и Первой мировой. Ни больше, не меньше. То, как она ведётся сейчас, в 2022-м ни в какое сравнение не идёт с тем, что было в 1941-м и, тем более, в 1918-м. Враг тот же - жестокий и подлый, не жалеющий ни своих, ни чужих, разрушающий всё на своём пути и не придерживающийся никаких правил ведения войны. Что до нас - сегодняшние российские войска оснащены, вооружены и подготовлены на порядок лучше, чем в предшествующих войнах и сражаются так же упорно и стойко и в наступлении, и в обороне. Да и людей по нынешним временам российское начальство бережёт куда больше, чем раньше, в отличие от врага, которому на потери наплевать, лишь бы показать хоть одну хату или перекрёсток, над которым на камеру поднят жёлто-голубой флаг - знамя сечевых стрельцов бывшей Австро-Венгерской империи. Ну, ни в прошлые разы им это не повезло, ни в эту войну. Отбили Киев и Львов тогда, отобьют их и сейчас...

@oldhellboy

Любопытно, с чем связан внезапный интерес Камалы Харрис к спутникам и её попытки организовать запрещение противоспутниковых ракет, которыми, в частности, обладает Россия? Да и в целом информация о том, что Соединённые Штаты введут какое-либо регулирование норм и правил поведения в космосе, убеждает только в том, что в Вашингтоне идут мало кому известные и ещё менее кому-то понятные процессы, связанные с оценкой риска потери доминирования в космической области, если американские спутники начнут массово сбивать, к примеру для того, чтобы они перестали представлять собой часть военной инфраструктуры ВСУ, как сегодня. Поскольку если поставляемое на Украину американское оружие и воюющие там против нас американские наёмники - легитимная цель, то чем спутники, предоставляющие украинским военным разведывательную информацию в режиме реального времени, лучше?

Опасения, что таким образом Россия втянется в прямое военное столкновение с Соединёнными Штатами и НАТО в целом бессмысленны. Мы уже по самые уши в войне с ними, которая идёт с переменным успехом, по инициативе западного блока и не без успехов с точки зрения достижения им поставленных перед собой задач. Вся Восточная Европа и добрая половина территории бывшего СССР превращены в укреплённые плацдармы для удара по России. Во всех остальных бывших советских республиках действуют антироссийские и антирусские националистические силы, присутствующие во власти, как в Молдавии и Грузии, идущие к ней, как в Казахстане и Армении, или пытающиеся силой её захватить, как в Белоруссии. То же самое касается территории самой России, где успешно действуют местные националисты, задача которых - расколоть страну, как 30 лет назад был расколот СССР.

На сегодня и в космосе, и в информационном пространстве, в том числе русскоязычном, зримо доминируют США и Евросоюз. Это есть элементарный факт, который может не нравиться, но не осознавать его нельзя. Точно также нельзя не понимать, что против России Соединённые Штаты, страны Западной Европы и их союзники, от Канады и Японии до Австралии с Новой Зеландией ведут войну на уничтожение. И то, что делается это пока что на Украине и за счёт Украины, руками украинских политиков и военных, при сравнительно небольшом личном участии западных наёмников и военных специалистов, картины в целом не меняет. Это именно война. Её можно вежливо называть противостоянием, а бои на Украине СВО, но война есть война. И от того, в какой мере она будет вестись при явном превосходстве в космосе стран НАТО, во многом зависит её исход. Выводы имеет смысл делать сегодня и активизация Камалы Харрис с темой запрета противоспутниковых ракет это только подчёркивает...

@oldhellboy

Шикарный ответ дал Госдепартамент Соединённых Штатов на пассаж в выступлении Путина на ВЭФ, в котором российский президент отметил, что из 87 кораблей, ушедших из украинских портов в рамках "зерновой сделки", призванной спасти голодающее человечество, только два пошли в страны, которые в поддержке от голода действительно нуждались, а остальные были проданы в Турцию, страны Евросоюза и прочие вполне благополучные и сытые государства - и выглядело это как-то и в самом деле некрасиво. Благо, в той её части, которая была призвана разблокировать экспорт российского продовольствия и удобрений, ничего выполнено не было. Что, вроде бы, удивлять нас уже не должно, но почему-то удивляет.

То есть мы ОПЯТЬ по-тупому лоханулись, общаясь с Киевом через ООН, при посредничестве Эрдогана. Зачем это Зеленскому - понятно. Зачем это Гутиерришу, который засветился в качестве человека, от которого хоть что-то в этом мире зависит - понятно. Зачем это Эрдогану в его предвыборный год играющему на своих внешнеполитических и внешнеэкономических успехах, за отсутствием внутренних, тем более понятно. А на хрена это было нужно нам, никто объяснить не сможет. Разве что это у нас такой новый прикол: договариваться невесть о чём с Украиной или по её поводу только затем, чтобы констатировать, что нас снова надули. И снова. И снова. И снова. И опять. Такая неожиданность - кто бы только мог подумать! Ай-яй-яй, как им всем только не стыдно! Особенно Киеву и ООН...

Тут только три варианта. Первый: мы полные, окончательные и бесповоротные дебилы и такими останемся навеки. Второй: какие-то наши лоббисты, ведомства, организации и прочие интересанты, слишком влиятельные, чтобы их интересы игнорировать (чертовски интересно, кто это конкретно), играют у нас в верхах за Киев (или Запад как таковой), против своей собственной страны. Или за свои личные, коллективные, групповые и ведомственные интересы против интересов национальных, что, вспоминая историю последних трёх с лишним десятилетий нашей истории, ещё более вероятно. Третий и последний: наш Первый ведёт какую-то до такой степени сложную, многоуровневую игру, недоступную пониманию стороннего наблюдателя, в расчёте на немыслимой величины выигрыш, что даже пытаться понять её смысл бесполезно.

Вариант четвёртый: что всё катится само собой так, как катится, никакого скрытого смысла ни в чём происходящем нет, а мы его просто сами для себя выдумываем, чтобы не так обидно было, рассматривать не стоит. Очень уж от него хреново на душе становится и рука невольно тянется к топору и дубине народной войны, да и вообще, на русский бунт, бессмысленный и беспощадный тянет, чего тот же американский Госдепартамент от нас только и ждёт. Что до того, чем он Путина "отбрил", с чего этот текст начат - сказана ими была ахинея насчёт того, что рынки зерна, дескать, глобальны, так что голодающие, которые украинского зерна не получили, зато теперь вместо него могут купить где-нибудь другое зерно... Ну, то есть послали нас подальше, особыми аргументами себя не утруждая. Что для Америки, при её к нам отношении, более чем логично...

@oldhellboy

Секрет удачной, наваристой, пикантной, ароматной солянки заключается в выборе нескольких видов мяса! Вы можете использовать абсолютно разные виды мяса/колбас — начиная от говядины или свинины и заканчивая сосисками, сардельками или какими-либо копченостями! Именно по этому рецепту получается самая вкусная, густая, насыщенная солянка!

Ингредиенты:

• Говядина 500 гр.;
• Охотничьи колбаски 100 гр.;
• Ветчина 100 гр. (или сервелат на свой вкус);
• Морковь 1 шт.;
• Репчатый лук 1 шт.;
• Огурец соленый 1 шт.;
• Паста томатная 3 стол.л.;
• Лавровый лист 2 шт.;
• Черный молотый перец по вкусу;
• Маслины по вкусу;
• Лимон 5-6 ломтиков;
• Небольшой пучок свежей зелени;
• Растительное масло для жарки;
• Огуречный рассол 1/2 стакана...

Пошаговое приготовление первого блюда — солянка из трех видов мяса:

1. Мясо промываем, опускаем в кастрюлю с холодной водой и ставим на плиту. Отвариваем на среднем огне под крышкой в течение 90 минут. Периодически проверяйте и снимайте пенку. После — аккуратно достаем мясо и остужаем.
2. Пока варится мясо, подготовим остальные продукты. Лук и морковь очистить. Лук нарезать кубиком, морковь измельчить на крупной терке.
3. Остальные виды мяса, которые вы подготовили для солянки, нарежьте соломкой или кубиком.
4. Огурцы нарежьте соломкой/кубиком.
5. На раскаленной сковороде в растительном масле в течение 2-3 минут обжариваем мясные деликатесы.
6. Затем — обжарим овощи. Отправляем в сковороду лук. Пассеруем его. Добавляем морковь. Перемешиваем ингредиенты.
7. Добавляем к овощам огурцы. Перемешиваем. Обжариваем ещё 2-3 минуты.
8. Следом отправляем томатную пасту. Перемешиваем и тушим ещё 8 минут на среднем огне.
9. В бульон отправляем обжаренные деликатесы.
10. Говядину остудили, разобрали на волокна или нарезали на кубики/соломкой. Через 5 минут после добавления деликатесов, говядину отправляем в кастрюлю.
11. Очередь томленных овощей и соленых огурцов. Отправили в кастрюлю. Ждем 5 минут и добавляем огуречный рассол. Его можно заменить рассолом из под маслин. Томим солянку 5 минут.
12. Далее — отправляем в кастрюлю лавровый лист, рубленую зелень, щепотку черного молотого перца и соли. Выключаем плиту. Накрываем кастрюлю крышкой и даем время для отдыха, минут 20. За это время солянка настоится. Она станет ещё более насыщенной!

Солянку подаем к столу со сметаной, долькой ароматного лимона и маслинами! Посмотрите, какой насыщенный цвет у блюда и потрясающий, тонкий вкус мясного супа. Приятного аппетита, друзья. Готовьте только в удовольствие и с любовью! 

Вкусная кухня

Солянка сборная мясная:

Завтра, 10 сентября, в Москве будут отмечать День города. Точнее, отмечать его будут два дня - 10 и 11. Завтра же в Великобритании состоится утверждение в качестве действующего монарха Карла III, бывшего принца Чарльза, который, в отличие от своей матушки, запомнился, по крайней мере в нашей стране, унылым видом сильно пьющего человека, разводом с принцессой Дианой и вечными альковными историями, одна из которых для его давней подружки закончилась удачно - браком. Причём то, что он принц, вовсе не значило, что имеется в виду красавец-юноша из "Алладина", "Золушки" или "Спящей красавицы". Почти 74 года человеку - дольше всех в истории Англии и едва ли не дольше всех в мире в наследниках трона просидел! Тут запьёшь-загуляешь...

Впрочем, в той же Саудовской Аравии примерно также уже давно: все принцы из высшего звена, наиболее близкого к трону, были сыновьями основателя рода и королевства ибн-Сауда, так что до самого последнего из них, Мухаммеда ибн-Салмана, которого в нарушении традиции сделал наследником трона его отец, престарелый король Салман, те, кто занимал престол на протяжении нескольких десятилетий были или под 70, или за 70, а то и под 80 - возраст, когда хочется всего, чего угодно, только не бурной деятельности в управлении страной. Да и с девушками в эти годы уже как-то не так интересно общаться, разве что с внучками... Но таковы издержки стабильных монархий. Что поделаешь, если правящие короли и королевы живут долго, а свергать их больше не в моде? Так и ходят по планете толпами престарелые принцы...

Возвращаясь к началу нашего разговора, вряд ли введение наследника трона, ставшего наконец-таки королём, в соответствующий статус, связано с московским Днём города. Так, случайно совпало. Как и то, что второй день этого праздника для американцев - годовщина теракта 11 сентября, знаменитый "день 9/11". Ещё одно совпадение, не менее символическое. Почему "не менее"? Да просто тронное имя у нового монарха очень уж несчастливое. Памятуя судьбы и Карла I и Карла II, Британия при монархах с этим именем такие исторические повороты испытала и её на таких ухабах трясло... Да и бушевской Америки после 11 сентября это тоже касается. Ну, "будем посмотреть", чем эти совпадения для нас, американцев и англичан обернутся. Интересно будет об этом вспомнить лет через пять...

@oldhellboy

Картофельный соус

• Картофель 300 граммов;
• Лимон 1/2 шт.;
• Чеснок 4 зубчика;
• Укроп 20 граммов;
• Оливковое масло 50 мл.;
• Смесь перцев 1 ст.л.;
• Орехи кедровые 50 граммов;
• Соль по вкусу...

Подготовить картофель и чеснок: клубни помыть, очистить; чеснок разобрать на дольки, две отложить для заправки соуса.

Залить подготовленный картофель горячей водой (почти кипятком), добавить столовую ложку оливкового масло, смеси перцев на основе молотого пажитника и паприки — довести до кипения и убавить огонь, варить до полного размягчения картофеля. В конце варки посолить.

Картофельный отвар сцедить в отдельную посуду и не выливать. Картофель пропустить через пресс специальной толкушки, подливая по чуть-чуть пряный отвар, чтобы отрегулировать густоту соуса.

Заправить соус из картошки лимонным соком и оливковым маслом, выровнять на соль. Соус можно приправить черным молотым перцем по вкусу.

Для подачи мелко нашинковать свежий укроп, кедровые орехи прокалить на сухой сковороде или в разогретой духовке.

Соус из картошки выложить в соусник, полить оливковым маслом, посыпать зеленью и кедром — до подачи держать в холодильнике.

Картофельный соус с чесноком

Соус стопроцентно постный (для не строгих дней) и веганский.

Его можно использовать во всех блюдах, в которые идёт майонез.

Ещё одна интересная особенность этого соуса — из такого количества ингредиентов, которое указано в рецепте, можно приготовить соус и на двоих, и на десятерых: из базовых ингредиентов получается что-то вроде майонезной основы, которую можно разжижать по желанию и потребности.

• Картофель 150 г.;
• Лимон 0.5 шт.;
• Масло оливковое Extra Virgin 50 мл.;
• Соль 1 ч. л.;
• Чеснок 1 зубчик...

Относительно картошки, лимона, соли и чеснока, используемых в этом рецепте, никаких особых пожеланий нет. Растительное масло может быть какое угодно, но относительно оливкового могу порекомендовать только то, у которого уровень кислотности меньше 0.3% — остальные сорта дадут излишне резкий вкус. Ещё есть один компонент, которого нет ни на фотографии, ни в составе ингредиентов, потому что он ПРОИЗВОЛЬНЫЙ. Это — жидкость, с помощью которой соусу придаётся объём. В качестве неё может выступать как вода, так и любой бульон или овощной сок. Её может не быть вообще, а может быть любое количество — хоть литр! Соус всё равно будет оставаться соусом, потому что базовые ингредиенты создают что-то вроде основы для майонеза, которую потом можно разжижать чуть ли не до бесконечности.

Картошку мы ставим вариться в мундирах, а сами тем временем толчём в ступке чеснок с солью до кашеобразного состояния.

Из половинки лимона выжимаем сок — и ждём, когда же доварится до мягкости картошка.

Сварившуюся картошку чистим (используем, пока она ещё горячая).

Толчём картошку вместе с чесноком.

Подливаем масло, толчём его вместе с картошкой. У кого есть блендер — делаем то же самое блендером, мой просто не желает работать с густыми смесями на низких оборотах.

Когда масло смешалось с картошкой до получения гомогенной массы (это мы как раз получили основу-загуститель), добавляем лимонный сок. Промешиваем блендером до однородности. Работаем на самых низких оборотах.

И вот теперь можно вливать жидкость — воду или бульон, температура не играет роли. Хотите получить горячий соус для употребления сразу — вводите тёплую, а холодным он и постоять может. Я ввела 350 мл воды, специально показываю консистенцию во время работы блендера. Чем больше жидкости — тем более нежная пена будет образовываться. Чем выше обороты (поднимаем постепенно) — тем более воздушной будет консистенция.

Вот так выглядит готовый продукт. Он устойчивый, гомогенный, без комочков, не оседает, не расслаивается, не сворачивается, может дожидаться употребления несколько часов без холодильника — ничего ему не случится.

Картофельный соус со сметаной и зеленью

Рецепт соуса для всевозможных закусок из картофельного пюре, сметаны и зелени.

• Картофель — 2 шт.;
• Сметана — 3-4 ст.л.;
• Свежая зелень — по вкусу;
• Растительное масло — 1 ст.л.;
• Соль — 1 щепотка или по вкусу...

Картофель нужно очистить, нарезать на кусочки и сварить, как на пюре, т.е. в небольшом количестве воды на слабом кипении около двадцати минут — до мягкости или небольшой разваренности.

Затем почти всю воду слейте, горячий картофель слегка посолите, влейте растительное масло и раздавите толкушкой.

В картофельное пюре добавьте сметану и рубленую зелень.

Перемешайте ингредиенты между собой и затем взбейте до пышности.

Соус из картофеля и сметаны готов.

У меня в планах приготовить с ним пиццу! Намажу картофельным соусом основу из теста, разложу колбасную начинку, может, ещё чего добавлю, посыплю сыром… Уверена, что получится вкусно.

Кубанский картофельный соус с куриной грудкой

Предлагаю вам  довольно простой рецепт соуса с курицей и картошкой. Мясо получается очень сочным, нежным, и много-много соуса, отсюда и название.

• куриные грудки 1 шт.;
• картофель 6 шт.;
• перец болгарский 1 шт.;
• лук-порей 1 шт.;
• морковь 1 шт.;
• помидоры 2 шт.;
• томатная паста «Помидорка» 1 ст. л.;
• чеснок 2 зубчика;
• чеснок 2 зубчика...

Грудку нарезать на кусочки и обжарить до золотистой корочки.

В сковороде обжарьте нарезанный лук, перец и нарезанную соломкой морковь.

Добавляем пару помидоров без шкурки и томатную пасту «Помидорка».

Соединяем с курицей, доливаем немного воды.

Когда курица будет почти готова, положить картофель (у меня молодой и мелкий картофель).

Посолить, поперчить, добавить лавровый лист, измельченный чеснок, при необходимости добавить еще немного воды, тушить до готовности картофеля.

Картофельный соус с грибами и овощами

Данный соус относится к диетическим рецептам. В основе диетического блюда лежит перечень ингредиентов, которые входят в меню правильного питания. Картофельный соус готовится без добавления консервантов, магазинных приправ, жирного растительного масла. Все ингредиенты тушатся, сохраняя все полезные свойства и божественный аромат.

• картофель — 500 г.;
• лук репчатый — 1 шт.;
• морковь — 150 г.;
• грибы (шампиньоны) — 300 г.;
• перец болгарский — 1 шт.;
• чеснок — 2 зубчика;
• специи — по вкусу;
• вода кипяченная — 2,5 л.;
• зелень — по желанию...

Подготовим все необходимые продукты, помоем, очистим овощи.

Грибы тщательно помоем, обрежем мелкие дефекты. Нарежем вдоль. Сегодня я использую шампиньоны. Аромат шампиньонов очень легкий, свежий. Шампиньоны обладают ненавязчивым, пикантным ароматом, в отличии от лесных грибов. Можно заменять шампиньоны белыми грибами. лисичками, вешенкой. ПРИМЕЧАНИЕ: способ приготовления сухих грибов отличается от приготовления шампиньонов. Для каждого вида грибов характерно определенная температура и время приготовления.

Картофель очистим, нарежем кубиками, толщиной не более 5 см.

Лук нашинкуем максимально мелко, кубиками. В нашей семье, лук не воспринимают. Зачастую достаточно опустить головку лука целиков в общую массу и достать в конце закипания соуса. Морковь нарежем дольками, затем кубиками. Желательно также резать мелко, что бы общая картина была идеальной.

Приступаем к основной готовке. Разогреем чашу мультварке, в режиме «Выпечка». Достаточно пары минут, можно помещать овощи в чашу. В первую очередь добавляю лук. Да, да, вы правильно заметили, мы не добавляем масла! За счет тефлонового покрытия, мы можем позволить себе выпекать овощи, а не жарить их, на основе вредных масел. Выпекаем не более 5 минут. Для придания остроты и аромата, я добавляю зубчик чеснока.

Добавляем морковь. Обжариваем вместе с репчатым луком на протяжении 10 минут. Морковь дает сладость нашему соусу. Болгарский перец потушим с общим составом овощей.

Пришло время шампиньонов. Добавляем грибы, закрываем крышку и прожариваем 5 минут. В идеале, для данного сорта грибов, волне достаточно 2-3 минут.

Солим перчим овощи. Перемешиваем. Выключаем режим «Выпечка». Переходим к следующему шагу.

Картофель распределяем равномерно по чаше. Заливаем водой. Включаем режим «Тушение» и оставляем ровно на 1 час. По истечении времени, открываем мультиварку, перемешиваем готовый соус. Если готовить в режиме «Суп», картофель не успеет отвариться, а вода в чаше будет сильно выкипать. Можно вскипятить воду в режиме «Суп», затем поставить тушиться в режиме «Тушение», на 20 минут. Таким образом. Можно сэкономить драгоценное время.

Добавляем зелень. Даем настояться 20 минут, разливаем по тарелкам.

Употреблять картофельный соус с грибами можно без хлеба и добавок. Отлично сочетается с низкокалорийной сметаной или чесночным соусом. Приятного аппетита! Питайтесь вкусно и правильно.

Сытный картофельный соус с мясом

Вкусное и сытное блюдо для обеда или ужина! Очень люблю это блюдо за простоту его приготовления и возможность сытно и вкусно накормить всю семью. Отличное, универсальное блюдо для обеда или ужина.

• Картошка 1.5 кг.;
• Свинина 600 гр.;
• Лук 1 шт.;
• Морковь 1 шт.;
• Вода 0.7 л.;
• Соль по вкусу;
• Специи сухие по вкусу;
• Растительное масло (для жарки) 30 гр...

Для приготовления картофельного соуса с ямсом первым делом очистите и помойте необходимое количество картофеля.

Затем в просторную кастрюлю нарежьте картофель крупными кусками. Залейте водой до уровня картофеля. Поставьте на огонь и доведите до кипения.

Отдельно нарежьте свинину на небольшие кусочки и обжарьте на сильном огне, с добавлением небольшого количества растительного масла.

Лук очистите и нарежьте. Добавьте лук к мясу и продолжайте жарить все вместе еще 2-3 минуты.

В это время морковь очистите, помойте и натрите на крупной терке.

Добавьте тертую морковь к мясу. Все перемешайте и обжаривайте все вместе минут 5-7.

Затем выложите мясо с овощами в кастрюлю к картофелю. По вкусу добавьте немного соли и специи.Все хорошо перемешайте.

Подлейте еще немного воды, чтобы масса получалась не густой и не жидкой, что-то среднее между супом и рагу. Накройте крышкой и готовьте на небольшом огне минут 20, чтобы мясо хорошо протушилось. Готовое блюдо разложите в порционные тарелки и подавайте к столу. При подаче можно немного посыпать зеленью. Приятного аппетита!

На видео смотрите, как приготовить сытный картофельный соус с мясом и овощами:

клуб кулинаров сайта eat-me

Американский Госдепартамент в очередной раз предупредил жителей России насчёт будущих санкций, что "дальше всё будет только хуже". Интересные они, всё-таки, ребята! Это уже какой-то советский фольклор 60-х годов, только Соединённые Штаты выступают сейчас в роли тогдашнего Китая из наших анекдотов про "три тысячи сто двадцать четвёртое последнее предупреждение". То ли с той стороны Атлантического океана ни у кого больше нет чувства юмора, как у нашего Политбюро под занавес советской власти (Байден, кстати, именно на такой персонаж больше всего и похож). То ли они всегда такими тупыми были, просто мы их, не сталкиваясь в реальной жизни с высшей американской политической бюрократией, просто-напросто идеализировали.

Между тем, сказал бы кто-нибудь идиотам, отвечающим в американской внешнеполитической богадельне за санкционную политику, что в случае России она приводит к прямо противоположным, по сравнению с чаемыми ими результатам. Страна у нас такая и народ в ней такой живёт: сначала может немного напугаться, а потом ему всё становится по х-ю. А когда нам всё по х-ю, тогда страшно уже всем остальным. И это верно и правильно, потому что танки грязи не боятся, двум смертям не бывать - одной не миновать, а труп врага всегда хорошо пахнет и кровь его, когда зубы ему на горле стиснешь, сладкая и очень даже питательная. Притом, что санкции американские ещё никогда никого ничего не смогли заставить сделать, как они хотели и пытались. В прямом смысле - НИКОГО.

Китай и Иран, Куба и Венесуэла, Никарагуа и Судан, Сирия и Ливия плевать на них хотели и ничего, многие из них до сих пор живут под этими санкциями и вполне к ним приспособились. Северная Корея, так и вообще на официальном уровне объявила себя ядерной державой. Зачем - Б-г весть, разве что из принципа. Откровенно плюнуть в лицо врагу - хороший тон на Востоке, хоть на Ближнем, хоть на Дальнем. Корейцы это и сделали. Ну, а нам этому их примеру последовать сам Б-г велел, тем более, что все, кого американцы только могли санкциями испугать, уже их испугались и кто куда мог из страны свинтили, чем в огромной мере облегчили дальнейшие действия всем остальным. Тем более, что в этом мире надо по-настоящему бояться только одной вещи: испугаться. Традиционно же, чем нас больше е-ут, тем мы больше крепчаем. Но откуда Госдепартаменту США об этом знать...

@oldhellboy

Генеральный секретарь НАТО, Йенс Столтенберг честно, как он это всегда делает в свойственной всем скандинавам откровенной до идиотизма манере, сообщил миру, что НАТО готовится к ДЛИТЕЛЬНОМУ противостоянию с Россией, для чего и размещает силы на восточной границе Североатлантического альянса. Ну и, понятное дело, гонит потоком вооружения на Украину, чтобы подольше нас там завязать. Что такое "длительное противостояние"? Да лет 10-15 как с куста. Опять же, поляки не менее честно сказали, что должны быть готовы минимум через три года, максимум через 10 лет с нами воевать, исходя из чего понятно, что их задача, чтобы эти три года мы на Украине проваландались. С учётом чего достаточно понятны и все действия отечественной "гражданской партии", которая требует скорейшего перемирия или полной остановки Россией военных действий.

Не дай Б-г Москве в этом первом столкновении Третьей мировой войны, которое как раз и происходит сейчас на Украине, скромно именуемое нашим начальством СВО, одержать победу! Срок, необходимый для того, чтобы Польша, как передовой бастион НАТО и блок в целом к войне с Россией в достаточной мере подготовились, будет недостаточным. Да и Путин ещё не войдёт в тот возраст, в котором человеку свойственно больше думать о своём месте в истории и встрече со Всевышним, чем о вопросах обороны и нападения. А кто ему наследует - Б-г весть. Скорее всего кто-нибудь, отнюдь не наделённый такими же талантами и способностями, как это всегда и бывает с сильными лидерами. Кстати, и кандидаты всем известны и легко угадываемы с первого раза. И с точки зрения вероятного противника явно его устраивают - с ними будет всё что угодно разыграно как по нотам.

Так что нынешняя деятельность нашего финансово-экономического блока тоже объяснима. Этой конторе, сплошняком состоящей не столько из финансистов и, тем более, экономистов, сколько из счетоводов и бухгалтеров, которая специализируется по невложению денег ни в экономику страны, ни в её оборону, МВФ, интересы которого все они в первую очередь обслуживают, этого не поручал. А что им поручили, тем они более чем успешно занимаются. И тут автору чрезвычайно не хочется вспоминать известные штампы про "мировую закулису" и прочие придумки любителей теории заговора, да больно уж похожи они на правду, отчего становится грустно, противно и почему-то вспоминается Чубайс. Да и не только он... Чёрт его знает, что с ними со всеми делать надо, в преддверии надвигающейся большой войны. Впрочем, их она не волнует. У них свои резоны, личные...

@oldhellboy

Пытаясь сохранить доминирование, Запад прибегает с откровенной лжи и шулерству...

Американские и европейские кураторы киевского режима продолжают поддерживать его в различных областях: политической, финансовой, военной и, конечно же, информационной.

С самого начала специальной военной операции (СВО) России на Украине коллективным Западом была развернута беспрецедентная информационно-пропагандистская кампания против нашей страны. В социальных сетях молниеносно появились экстремистские призывы «Убей русского», стали размещаться фейковые материалы о целях, ходе и результатах СВО. Мгновенно начали блокироваться аккаунты российских государственных органов, закрываться наши каналы за рубежом, поскольку нашими западными «партерами» изначально было проявлено страстное желание подачи новостей с позиций западных СМИ.

С подачи западной пропагандистской машины украинские националисты представляются как борцы за свободу и независимость, совершенно замалчиваются факты использования мирных жителей в качестве живого щита и скрывается чудовищное отношение к российским военнопленным. В работе западных СМИ используется информация, поступающая исключительно из Киева, что открывает для них широкое поле для манипуляции фактами. Был запущен конвейер по созданию фейков, искажению данных о событиях, а зачастую просто их элементарному перевиранию. Хорошим примером может послужить Буча, где умело и даже высокопрофессионально были сфабрикованы произошедшие события, выдвинуты необоснованные и беспочвенные обвинения против военнослужащих российской армии.

Изначальной стратегически важной задачей для коллективного Запада стала необходимость формирования единого консолидированного мнения о сути происходящих событий на Украине, а также не допустить никаких сомнений в этом. Монополия в подаче информации о «кровожадности» и «жестокости» российской армии уже начинает терпеть неудачу, поскольку граждане западных государств отказываются в это слепо верить. Безусловно, односторонняя информация утомляет и раздражает, поскольку простые европейцы и американцы уже хотят услышать альтернативную точку зрения на украинский конфликт.

На наш взгляд, массированная информационная антироссийская пропаганда и дезинформация имеют своей целью скрыть огромное количество злодеяний украинских нацистов в отношении мирного населения ДНР и ЛНР. Не стоит удивляться этому, так как это уже умело осуществляется в течение восьми последних лет, когда мирное население было фактически загнанно в подвалы и поставлено на грань выживания. Другого определения этих мирных людей, кроме как «недочеловеки» или «особи» не существовало в лексиконе киевского режима.

Одной из популярных уловок западной пропагандистской машины стало создание ложных новостей, что является неотъемлемой частью для формирования русофобских настроений. Русофобия и антироссийские настроения способствуют повышению уровня международной поддержки режима Зеленского.

Важной составляющей информационной работы западной пропагандистской машины является формирование положительного имиджа Украины как «демократической страны, осуществляющей борьбу с тоталитарным агрессором», а Зеленский представляется как «народный президент, пользующийся всеобщей поддержкой». При этом никто не вспоминает, что в течение многих лет страны Запада при содействии режима Порошенко, а потом Зеленского разжигали ненависть ко всему русскому и прилагали максимальные усилия для создания в границах Украины государства «анти-Россия».

В нынешней пропагандистской кампании Запада против нашей страны активно используется тезис о необходимости защищать Украину от «российской агрессии». Однако вместо того, чтобы прекратить военные действия и сесть за стол переговоров, США и другие страны НАТО накачивают Украину новым смертоносным оружием, разжигают военный конфликт, а самое главное готовы воевать до последнего украинца.

К сожалению, киевский режим, возможно, так и не осознал до конца, что уже длительный период времени является разменной монетой в большой игре вашингтонско-брюссельских кураторов. А коллективным Западом никак не может быть принят очевидный факт о завершении периода полномасштабного доминирования империи либеральных ценностей. Мир вступил в эпоху дальнейшего формирования глобальной многополярности, где международная политика строится на основе баланса интересов, взаимного уважения и неприемлемости геополитического эгоизма.

Президент России В. В. Путин на Восточном экономическом форуме 7 сентября 2022 года очень точно сформулировал: «Представление о многополярности и о мире таково, что мир должен быть гораздо более справедливым, мир не должен быть основан на диктате одной страны, которая возомнила себя представителем Господа Бога на земле, а может быть, даже выше, и основывает всю свою политику на своей якобы исключительности»...

О. Г. Карпович, проректор Дипломатической академии МИД России

Часть 1

Уход из жизни британской монархини означает скорые радикальные перемены не только для Туманного Альбиона, но и для всего человечества. Какую же историческую роль сыграла Елизавета II? И почему Британия и весь мир больше не будут прежними?

Империя «мягкой силы»

Елизавета II вступила на престол в 1952 году, чтобы не только вдохнуть новую жизнь в традиционный, как лондонский туман, институт английской монархии, но и сохранить свою страну в высшей геополитической лиге. И молодая, статная, полная аристократического достоинства королева справилась со своей ролью поистине блестяще. Хотя такой результат в начале 1950-х годов был не предрешён – тогда многим казалось, что дни некогда могущественной империи сочтены.

Вообще, именно Великобритания определила облик Нового времени больше, чем какая-либо другая страна. Англичане «изобрели» парламентаризм, первыми встали под знамёна Просвещения и либеральной идеологии, внедрили на своей территории капитализм и успешно провели первую промышленную революцию. Азарт опытного геополитического игрока, потрясающая самодисциплина, коварство королевской семьи и аристократии превратили небольшое островное государство в «империю, над которой не заходит солнце». Удобное географическое положение позволяло Англии успешно захватывать колонии, воздерживаться от реального участия в европейских конфликтах и стравливать континентальные державы по классической римской схеме «разделяй и властвуй».

Однако в ХХ веке мощь Британской империи, миновав свой зенит, начала постепенно клониться к закату. К этому времени подросла её своенравная дочка – Америка, которая, чураясь аристократизма матери, сполна унаследовала её живой, практичный ум. Несмотря на принадлежность к антигитлеровской коалиции, Британия фактически проиграла Вторую мировую войну Соединенным Штатам, уступив им роль гегемона в западном мире. Неслучайно карточная система в 1950-е годы сохранялась на Британских островах дольше, чем в поверженной Западной Германии.

Впрочем, Англия смогла сберечь свою аристократическую индивидуальность и важную роль в глобальной игре, умело лавируя во время холодной войны между США и континентальной Европой. Эта тонкая, блестящая игра, в значительной степени, связана с фигурой Елизаветы II.

Несмотря на чувствительное поражение во Второй мировой войне и потерю экономической гегемонии, она смогла сохранить колоссальное британское влияние на мировую политику благодаря таким чисто английским козырям, как финансовое оружие, прекрасная разведка и «мягкая сила».

Так, именно лондонский Сити остался сердцем глобальной финансовой системы, куда со своими капиталами устремляются «элитарии всех стран» (включая российских олигархов и коррумпированных чиновников). А британские спецслужбы – МИ-5 и МИ-6 –удержали лидерство в разработке и проведении тайных операций, умело налаживая агентурные сети и искусно вербуя целые социальные слои в разных странах мира. Удивляться тут нечему – сказался многолетний колониальный опыт.

Наконец, именно в эпоху Елизаветы II Англия стала одной из главных законодательниц мод в рок-музыке, дизайне, моде, кино и литературе – после победоносного шествия The Beatles и Джеймса Бонда британцы соблазнили весь мир своей массовой культурой и внедрили в сознание миллионов людей собственные «культурные коды». По сути, именно Туманный Альбион стал главным лидером и бенефициаром глобальной культурной революции 1960-х годов, обозначивших переход от эры модерна к эпохе постмодерна. Захватить пальму первенства Лондону во многом помогли передовые наработки в области социальной психологии – ещё во время Первой мировой войны британцы разработали технологии влияния на массовое сознание, а затем на базе Тавистокского института раньше других приступили к созданию мощного оружия, известного как «мягкая сила». И сегодня многие жители планеты смотрят на мир «английскими глазами» – кто-то танцует под британскую электронику, кто-то фанатеет от британских поп- и рок-звёзд, кто-то зачитывается Толкиеным и «Гарри Поттером», а кто-то скачивает британские сериалы.

Впрочем, главное достижение Лондона состоит в том, что даже после 1945 года он умудрился отчасти сохранить свою империю, переведя её в скрытую, сетевую форму – с помощью Британского Содружества наций. Причём ключевую роль в этой геополитической комбинации сыграла как раз-таки Елизавета II. Королева была главой государства в 16 из 53 стран Содружества, включая Канаду, Австралию и Новую Зеландию, которые во многом остаются английскими колониями.

Но неужели английский монарх играет такую уж серьёзную роль? Неужели этой, вроде бы декоративной фигуре стоит уделять такое уж большое внимание?

Относительно абсолютная монархия

Согласно официальной версии, Британия – это конституционная монархия, где «король царствует, но не правит». Массовое сознание рисует хозяев Букингемского дворца в роли национальных символов старой доброй Англии – наряду с красной телефонной будкой, двухэтажным автобусом и Биг-Беном. Но в реальности по объёму властных полномочий почившая королева Великобритании превосходила отнюдь не только своих августейших коллег вроде испанского монарха Филиппа VI или японского императора Нарухито.

Дело в том, что в Англии отсутствует писаная конституция (её просто нет!), а политическая жизнь регулируется традициями и обычаями. Они-то и позволяют монарху объявлять войну и заключать мир, распускать парламент, накладывать вето на любые решения депутатов, отправлять в отставку правительство и назначать премьером любого своего подданного, а не обязательно лидера победившей партии. Более того, в руках английских монархов сосредоточена не только светская, но и духовная власть. Хозяин Букингемского дворца является по совместительству главой Англиканской церкви. Согласитесь, такие полномочия не снились даже иранскому аятолле или «любимому руководителю» Северной Кореи!

Впрочем, в Британии короли давно не позволяют себе старомодных абсолютистских замашек. Они предпочитают действовать из-за «парламентской ширмы», используя основные партии – консерваторов и лейбористов – как две изящные перчатки на своих руках.

В самом деле, зачем принимать огонь на себя, когда легче выпустить на сцену специально обученных шоуменов вроде Бориса Джонсона или Дэвида Кэмерона?

Вот только на протяжении всего своего правления Елизавета II старалась не отходить от дел – она тихо и ненавязчиво контролировала деятельность британских премьеров, коих с момента её коронации в 1952 году сменилось уже пятнадцать, начиная с легендарного Уинстона Черчилля и заканчивая Лиз Трасс.

На протяжении почти семидесяти лет каждый вторник британский премьер приезжал в Букингемский дворец на личную встречу с королевой, которую журналисты прозвали «еженедельной терапией». Они запирались вдвоём, подальше от чужих ушей, и обсуждали важнейшие политические вопросы. По словам отставных премьер-министров, обычно королева просто задаёт вопросы. И если ответ её не удовлетворяет, то она задаёт новые – пока глава кабинета не поймёт, что она чем-то недовольна и что политический курс необходимо подкорректировать.

Показательно, как в начале 1990-х королева лишила Маргарет Тэтчер доступа к информации, поступающей от разведслужб, то есть «ослепила» и «оглушила» её как политика. Оно и понятно – «железная леди» провалила «партийное задание», допустив объединение Германии и образование «четвёртого рейха» (Евросоюза) вокруг Берлина. В итоге миссис Тэтчер ничего другого не оставалось, кроме как «добровольно» уйти в отставку. Так что знаменитая формула «царствует, но не правит» при ближайшем рассмотрении приобретает совсем другой смысл. По сути, королева занимается стратегическим планированием, а вся управленческая текучка (и ответственность за провалы) достаётся премьеру.

Разумеется, хозяйка Букингемского дворца правит Британией и Содружеством не единолично. С незапамятных времён монархи опираются на родовую аристократию – поэтому в парламенте её представителям выделена целая палата лордов. Именно английские аристократы создавали могущественную империю – покоряли туземные народы, управляли колониями, искусно курировали дипломатию и разведку. Формирование британского истеблишмента всегда происходило по одной и той же схеме. Отпрыски знатных фамилий учатся в специальных частных школах, элитных колледжах типа Итона и престижных университетах вроде Оксфорда и Кембриджа. Живя в спартанских условиях, они получают особые управленческие знания и вступают в закрытые элитные клубы, где происходит отбор наиболее ценных кадров.

Английский истеблишмент всегда высоко ценил свои старомодные обычаи. И если страны-соперницы Англия ослабляла с помощью разных «прогрессивных» идей и революционных движений, то у себя дома она бережно подстригала свой «аристократический газон».

Обратите внимание: именно Британия приложила руку к крушению российской, германской, австро-венгерской и турецкой монархий во время Первой мировой войны. Но разве сама она пошла по пути «прогресса»? Не тут-то было! Английская родовая элита всегда понимала истинную цену традициям, дающим конкурентные преимущества любому государству.

Впрочем, считать Елизавету II абсолютным монархом тоже было бы преувеличением. Показательно, что въехать в Лондонский сити она может лишь с согласия его лорда-мэра, которое она, впрочем, всегда получает. О чём свидетельствует эта отнюдь не декоративная традиция? С появлением капитализма английские монархи и аристократические фамилии вынуждены делить свою власть с финансовыми элитами, создавшими ещё на заре Нового времени Ост-индскую компанию, а затем – конгломерат банков, корпораций и инвестиционных фондов.

Но за счёт чего монархам так долго удавалось оставаться на плаву? Почему даже в эпоху «восстания масс» большинство британцев соглашались считать себя подданными королей?

«Боже, храни королеву!»

Изначально монархия как форма правления опиралась на сакрально-магический тип легитимности: власть короля – от Бога. Народ считает августейших особ священными фигурами, ведь они поставлены на трон волею Всевышнего. Национальная аристократия видит свой долг в служении Богу и престолу. Что же касается королевских отпрысков, то они с самого детства воспитываются с сознанием собственной миссии.

В такой ментальной парадигме Британия и другие монархические государства жили столетиями. Однако в наш век постмодерна и потребительской психологии ситуация изменилась радикально. Обосновать божественное происхождение власти в глазах подданных уже невозможно – ввиду повального атеизма и религиозного равнодушия. Для нынешних аристократов тяга к красивой жизни давно затмила готовность к служению короне – желающих нести «бремя белого человека», как во времена Киплинга, теперь днём с огнём не сыщешь.

Что же делать?

Шагая в ногу со временем, обитатели Букингемского дворца пришли к выводу, что есть один великолепный способ «оставаться в тренде» – нужно превратиться из помазанников Божьих в зажигательных звёзд шоу-бизнеса. То есть на смену сакрально-магической легитимности должна прийти легитимность «гламурная».

А почему бы и нет? Британия с её «мягкой силой» уже в 1960-е годы стала на волне инициированной ею глобальной культурной революции «гламурным Альбионом», поэтому запустить реалити-шоу «Королевский дом-2» казалось очевидным решением. И вот, принца Уильяма и Кейт Миддлтон в 2011 году транслировали в прямом эфире все ведущие мировые каналы, а наряд невесты обсуждали глянцевые журналы. Во время же родов наследника престола о каждом вздохе рожениц СМИ сообщали с такой оперативностью, будто речь шла о биржевых котировках или сводках с фронтов.

Однако ставка на «гламурную легитимность» при всех своих сиюминутных плюсах всегда оборачивается против монархии. Примитивная массовая культура, проникая во дворец, меняет сознание его обитателей. Так, принцы и принцессы становятся изнеженными, самовлюблёнными бонвиванами, лишёнными сознания своей высокой миссии. Приглядитесь к родственникам Елизаветы II – и вы увидите картины вырождения некогда великой династии! Так, принц Чарльз (ныне король Карл III) разошёлся со своей женой (огромный грех для обладателя голубой крови), женился на своей разведённой подруге и запятнал себя неуплатой налогов со своего огромного имущества. Принцесса Диана скорее напоминала селебрити, чем потенциальную августейшую особу, а принцесса Маргарет закатывала вечеринке похлеще Мика Джаггера и других рок-звёзд.

Наиболее же ярким проявлением этой болезни стали скандалы с участием принца Гарри и Меган Маркл, которые в интервью американской телеведущей Опре Уинфри выставили обитателей Букингемского дворца скопищем «токсичных расистов». Рыжеволосый любитель марихуаны и стриптизёрш женился на разведённой, сексуально раскрепощённой актрисе, которую приняли во дворец в надежде создать вокруг Виндзоров ореол продвинутой и толерантной династии. И что в итоге? Сладкая парочка, желая взять от жизни всё, наотрез отказалась служить короне, поссорилась со всеми родственниками, бежала в Америку и, наконец, подложила «медийную свинью» Её Величеству.

Конечно, Елизавета II, как человек старой закалки, до последнего момента сопротивлялась всем этим модным тенденциям и старался сохранить в своём лице остатки сакральной легитимности.

Все последние годы она наотрез отказывалась отречься от престола в пользу молодёжи, как это сделали её коллеги в Испании, Бельгии и Нидерландах. «Британцам случалось отправлять своих монархов на эшафот, но на пенсию – никогда!» – заявила она в 2012-м в ответ на многочисленные уговоры. А несколько лет назад Елизавета повздорила с депутатами-лейбористами, которые предложили вычеркнуть слово «империя» в названии одной из важнейших английских наград. «Если в этом есть необходимость, то вы можете это сделать после моего ухода», – отрезала королева.

По сути, эпоха Елизаветы II, троне побившая рекорд легендарной королевы Виктории по сроку пребывания на троне, войдёт в историю как один из величайших политиков в английской и мировой истории. Но если в викторианскую эру Британская империя находилась в зените своего могущества, то в елизаветинскую эпоху происходил её закат. Так, в рамках Западной цивилизации Лондон по-прежнему остаётся младшим партнёром Вашингтона, в континентальной Европе вокруг Германии вырос мощный конкурент в лице ЕС, что стало одной из причин «брексита», страны Содружества заявляют о своём выходе из этой организации, а «парад суверенитетов» докатился до самих Британских островов – сторонники независимости Шотландии вот-вот проведут новый референдум. Наконец, Британию охватил самый мощный экономический кризис со времён Второй мировой войны, а качество элит, судя по поступкам и заявлениям нового премьер-министра Лиз Трасс, оставляет желать много лучшего.

Елизавета II смогла замедлить закат английской монархии и Британской империи и сделать его поистине блистательным, но не сумела его полностью остановить. Что ж, рано или поздно любой бумеранг возвращается к тому, кто его выпустил.

Великобритания и её королевская семья сделали очень много для продвижения глобализации, ослабления национальных государств и строительства «дивного нового мира». Но теперь пришла пора платить по счетам – и Англию сама путается в сетях, которые она цинично расставляла для своих конкурентов.

То есть у нас появился повод мстительно потирать руки? Едва ли. Ведь английская монархия остаётся одним из немногих уцелевших столпов привычной нам геополитической и культурной реальности. Стоит только обрушить эту подпорку, как посыплется вся конструкция, а на её обломках появится новое здание, в котором уютные квартиры достанутся лишь горстке избранных.

Впрочем, при новом короле Карле III Британия продолжит большую геополитическую игру и попробует приспособиться к стремительно меняющемуся миру. Но об этом пойдёт речь во второй – заключительной – части этой статьи.

Окончание следует...

Михаил Тюркин – журналист-международник, историк.

Специально для «Столетия»

В настоящую аферу оборачивается проблема экспорта украинского зерна, которое стало поступать на рынки после того, как между Россией, Украиной и Турцией, выступившей посредником, было достигнуто соглашение об открытии портов.

Тревогу первыми забили в Болгарии. Бесконтрольный ввоз в нее зерновых продуктов с Украины и отсутствие над ними фитосанитарного контроля привели к тому, что склады забиты зерном ненадлежащего качества, сообщило Болгарское радио. Это создает массу проблем для местных фермеров, заявил председатель Национальной ассоциации зернопроизводителей Костадин Костадинов, который принял участие во встрече фермеров из 12 европейских стран «Инициативы трех морей», где обсуждалось, как бороться с проблемами, создаваемыми бесконтрольным ввозом зерновых продуктов с Украины. «Разрешив этот импорт, Европа обрекает своих производителей на банкротство», - заметил Костадинов и заявил, что участники встречи намерены добиться запрета на ввоз в ЕС зерна, обработанного препаратами, не разрешенными в Евросоюзе.

Как выяснилось, украинское зерно перегружается на болгарские грузовики и отправляется на базы без фитосанитарного пограничного контроля. Склады заполнены украинским зерном, болгарским производителям при этом наносится ущерб.

Еще месяц назад из Добруджи, житницы Болгарии, предупреждали, что импорт с Украины не вызывает доверия: фуры стоят на границе, контейнеры закрыты, их разгружают по ночам. Чтобы осуществлять фитосанитарный контроль, государство должно платить частным лабораториям, а денег на это нет.

Когда же из одного грузовика тайно взяли зерно на пробу, «чтобы посмотреть, что на самом деле засыпали», экспертиза показала, что оно некачественное. «Непригодное. И это зерно смешали с болгарским или другим зерном». На вопрос, почему никто не знает, куда оно направляется, Костадин Костадинов отметил, что, разъезжая по стране, он видит: «сделок нет, а фуры едут». В результате, болгарские фермеры уже планируют провести акции протеста.

Но это не первый скандал с украинским зерном. На днях Тарас Высоцкий, замминистра сельского хозяйства «незалежной», с пафосом сообщил, что Украина планирует в сентябре экспортировать до 5 млн тонн сельхозпродукции, «чтобы накормить сотни миллионов людей в мире». Как известно, эта риторика о голодающих, в особенности жителей беднейших стран Африки, которые без украинского зерна якобы могут погибнуть, активно использовалась Киевом в период переговоров по поводу открытия т. н. зернового коридора по вывозу сельхозпродукции из украинских портов. Хотя на самом деле проблему создал сам киевский режим, заминировав акваторию своих гаваней, опасаясь «российского десанта».

Однако, как отмечает греческое издание Athens News, реальность теперь говорит о другом.

За шесть месяцев 2022 года, по данным украинского Минагрополитики, из страны вывезли 3,8 млн т кукурузы, что, с учетом блокировки морских портов, всего на 37% меньше, чем за аналогичный период 2021 года. А вот экспорт пшеницы (той самой, которой якобы будут пытаться накормить голодающих) составил лишь 636 тыс. т против 3,8 млн т год назад, т. е. объемы поставок пшеницы за последний год уменьшились в шесть раз!

Кукуруза занимает 48,9% в структуре поставок, тогда как на пшеницу приходится 8,08%, а на ячмень — 3,4%. Остальное — семена подсолнечника (17,3 %), подсолнечное масло (11,9 %), соевые бобы, соевое масло (4,4% и 1,4%, соответственно) и прочие малосъедобные культуры и продукты. При этом около 70% украинской кукурузы потребляет Евросоюз: там ею кормят скотину. Причем европейские животноводы предпочитают именно украинскую кукурузу, а не американскую, потому что она без ГМО. И если в Германию или Голландию украинскую кукурузу еще можно относительно недорого довезти по железной дороге, то на юго-запад Европы (в ту же Испанию, которая импортирует около четверти всей украинской кукурузы) доставки морем стоят намного дешевле. «Так что, — иронизирует Athens News, — не ведитесь на разводы: судьбы голодающих африканских детей никого не парят».

Так зачем же тогда, спрашивается, поднят шум насчет голода, который будто бы грозит миру без украинской пшеницы? Ответ понятен, прежде всего, для того, чтобы еще раз обвинить Россию, которая, будто бы вывозу зерна препятствует.

Еще в начале мая с подачи Киева представитель Всемирной продовольственной программы ООН Мартин Фрик, сообщил немецкому агентству DPA, что в портах Украины заблокированы суда с 4,5 млн т зерна. И блокаду, мол, устроили российские корабли.

Фрик отметил, что до начала войны Украина была одним из крупнейших в мире экспортеров пшеницы и производителем кукурузы и якобы многие страны зависят от украинских поставок, он и призвал русских «немедленно возобновить продовольственные поставки». Ну, а после этого пошло-поехало — западные СМИ обрушились на «злобную» Россию с гневными упреками.

Но вот украинские порты разблокированы, и что оказалось? Во-первых, прежде всего Киев стал вывозить не пшеницу, а кукурузу. И не в Африку, а в страны ЕС. Во-вторых, первые суда с пшеницей тоже пошли не к «голодающим африканским детям», а в другие страны и в ту же Европу.

Как сообщило агентство Sputnik, в августе ни один сухогруз с украинским продовольствием не направился в голодающие страны – Йемен, Сомали или Эфиопию. Большинство судов из Одессы и Черноморска идут в Европу. Из 12 сухогрузов, которые вышли из портов Украины с 1 по 11 августа, информирует агентство, только два направлялись в Ливан и Египет. Но от первого груза, которое перевозил балкер Razoni, «остро нуждающийся» ливанский поставщик уже отказался.

Зато не отказались от «спасающих жизни поставок» страны Европы. По два судна с продовольствием отправились в Италию и Грецию, его ждут также Хорватия и Ирландия, даже богатая Южная Корея приобрела для своих нужд 65 тыс. тонн кукурузы. Но больше всего «гуманитарных» рейсов (три сухогруза) пришлось на участницу «продуктовой сделки» — Турцию. Из 375 тыс. тонн вывезенного с Украины продовольствия в августе европейским покупателям досталась львиная доля — 217 тыс.

Ну и в третьих, как объявили в Болгарии, украинская пшеница вообще оказалась некачественной. И именно поэтому Киеву и понадобился международный скандал, чтобы под шумок, «по-быстрому» сбагрить некачественный продукт без надлежащего санитарного контроля. Ну, а самое главное, что украинское зерно к мировому продовольственному кризису вообще серьезного отношения не имеет. Проблема, как говорится, высосана из пальца.

Еще в июне президент РФ Владимир Путин заметил телеканалу «Россия-24»: «В мире в год производится примерно 800 млн т зерна. Украина готова экспортировать 20 млн т — это 2,5%. Если мы будем исходить из того, что в общем объеме продовольствия в мире пшеница составляет только 20%, то это значит, что эти 20 млн т украинской пшеницы — 0,5%. Ни о чем».

А выступая на пленарной сессии Восточного экономического форума (ВЭФ) во Владивостоке он заявил, что вообще считает необходимым ограничить вывоз зерна с Украины, поскольку оно направляется не в беднейшие страны, как предусмотрено «продуктовой сделкой», заключенной Москвой и Киевом при посредничестве Турции и ООН, а в Евросоюз.

«Мы сделали все для того, чтобы украинское зерно было вывезено. (...) Мы сделали это вместе с Турцией. Если исключить Турцию как страну-посредника, то практически все зерно, вывозимое с Украины, направлено не в развивающиеся беднейшие страны, а в страны Евросоюза», — отметил он.

Президент России подчеркнул, что в рамках Всемирной программы продовольствия ООН было загружено «всего два корабля из 87», на которых вывезено 60 000 т продовольствия из 2 млн т. По мнению Путина, многие европейские страны действовали как колонизаторы последние столетия и продолжают так действовать сегодня. «В очередной раз обманули просто развивающиеся страны и продолжают обманывать», — сказал он.

Он убежден, что такой подход грозит нарастанием проблем с продовольствием в мире, и это «способно привести к небывалой гуманитарной катастрофе». «Может, стоит задуматься о том, чтобы ограничить направление вывоза зерна и торгового продовольствия по этому маршруту?», — подчеркнул президент России...

Специально для «Столетия»

Сегодня Нобелевская премия стала откровенно русофобской, и вручают её тем, кто чаще всего, открыто поливает грязью наше Отечество и не скрывает своей ненависти к России. Отечественные же научные премии появились у нас на 70 лет раньше нобелевских – в апреле 1831 года.

Достаточно назвать трёх лауреатов этой скомпрометированной премии: Михаил Горбачёв (1990), Светлана Алексиевич (2015) и достойный ученик Горбачёва – Дмитрий Муратов (2001). Не хочу уделять им ни строчки: не люблю предателей...

А учредил первую отечественную премию для учёных России в 1831-м году граф Павел Николаевич Демидов (1789-1840) – потомок двух известнейших уральских династий: сын Николая Демидова и Елизаветы Строгановой. Павел Николаевич, камергер его Императорского величества, учредил премию своего имени для учёных, «желая содействовать преуспеянию наук словесности и промышленности в своём отечестве». Идея в те времена была весьма патриотичной.

Право отбора кандидатов и присуждения премии было предоставлено Императорской академии наук в Санкт-Петербурге «как первому ученому сословию в государстве. Но при этом сами академики к премии не допускались.

Демидовская премия вручалась за уже опубликованные оригинальные сочинения на русском языке. Книги на других языках могли участвовать в конкурсе лишь тогда, когда «рассуждали о предмете, имеющем прямое отношение к России».

Современные историки и журналисты России называют эту премию беспрецедентной. А по знаковости и масштабу сравнивают с Нобелевской. Премия поощряла развитие только отечественной науки и литературы.

Среди награждённых – известные имена в истории России: исследователь Иван Крузенштерн (за картографический труд по Южному морю), физик Борис Якоби (за работу «Гальванопластика»), выдающийся доктор Николай Пирогов (за труд «Хирургическая анатомия»), Дмитрий Менделеев (за книгу «Органическая химия») и физиолог Иван Сеченов (за курс лекций «О животном магнетизме»).

Есть и почти забытые имена: выдающийся мореплаватель Фёдор Литке (за книгу «Путешествие вокруг света»); митрополит Иннокентий (Вениаминов) – миссионер и просветитель, большую часть своей жизни прослуживший на Аляске и Алеутских островах (за издание «Записок об островах Уналашкинского отдела»); химик Карл Клаус, открывший на отвалах уральской платиновой руды новый химический элемент и назвавший его в честь России (за открытие рутения); географ и путешественник Иван Крузенштерн (за гидрографические записки «Собрание сочинений служащих разбором и изъяснением Атласа Южного моря»); известная детская писательница Александра Ишимова, современница и корреспондентка Пушкина.

Судьбы лауреатов Демидовской премии складывались весьма неожиданно. Занимательна биография лауреата 1858 года Иосифа Гошкевича. Он совершил плаванье в Японию на фрегате «Паллада» в качестве переводчика русской дипломатической миссии вместе с писателем Иваном Гончаровым (написал сборник очерков «Фрегат «Паллада»). Результатом его путешествия стало создание русско-японского словаря. Он не только получил Демидовскую премию, но и стал первым российским консулом в Японии.

Не менее интересна судьба и лауреата 1851 года Михаила Рейнеке, получившего премию за «Гидрогеографическое описание Северного берега России». Но главной его заслугой было установление Кронштадтского футштока (футшток – это, грубо говоря, линейка с делениями, отмечающая высоту воды). Он был установлен в 1840 году под Синим мостом через Обводный канал, и его нулевая отметка соответствовала среднему уровню воды Финского залива за 1825-1839 годы. Эта отметка стала основой всех нивелировок в России. Отсчет от нее ведется и в наше время.

Демидовская премия существовала до 1865 года, пока не была учреждена Ломоносовская премия (1867-1918) – государственная академическая премия, учреждена правительством Российской империи 8 марта 1865 года в память о заслугах, оказанных М. В. Ломоносовым отечественному просвещению.

В 1993 году Демидовская премия была возрождена по инициативе академика РАН Геннадия Месяца, возглавлявшего на тот момент Уральское отделение Российской академии наук. Инициативу поддержало правительство Свердловской области (в том числе губернатором Эдуардом Росселем) и уральские предприниматели. Был создан негосударственный Демидовский фонд (в 2018 году исполнилось 25 лет), определена сумма премии в 10 тысяч долларов США (кроме денег лауреату полагается диплом и золотая медаль в уникальном малахитовом футляре-шкатулке) и сформулированы новые правила присуждения премии. Возрождённые Демидовские премии присуждаются не за конкретную опубликованную книгу и не по личной заявке учёного, как в XIX веке, а за совокупный вклад в науку в одной из областей: науки о Земле, физики и математики, экономики и предпринимательства, гуманитарные науки. Будущие лауреаты определяются путем опроса специалистов каждой области. Эти подробности о возрождённой премии можно прочесть на сайте Демидовского фонда.

За первые 25 лет существования Научного Демидовского фонда премией были награждены выдающиеся русские учёные с мировыми именами: Толстой Никита Ильич (Филология, 1994), Алферов Жорес Иванович (Физика, 1999), Прохоров Александр Михайлович (Физика, 2001), Примаков Евгений Максимович (Международные исследования, 2012).

Демидовская премия присуждается в Екатеринбурге Научным Демидовским фондом ежегодно в конце ноября. Премия вручается четырем ученым из России за выдающийся вклад в следующих областях: науки о Земле, физика, математика, экономика, гуманитарные науки, предпринимательство.

В 2021 году лауреатами Демидовской премии стали учёные, имена которых год назад назвал председатель Попечительского совета Научного Демидовского фонда академик Геннадий Месяц: Радий Илькаев (Саров, Нижегородская область) – советский и российский физик, специалист в области теоретической и экспериментальной ядерной физики, физики плазмы, лазерного термоядерного синтеза; российский физик и химик, доктор химических наук Юрий Молин (Новосибирск); советский и российский физикохимик, доктор химических наук Анатолий Бучаченко (Черноголовка, Московская область) за выдающийся вклад в создание и развитие спиновой химии; Михаил Пиотровский – советский и российский историк-востоковед, арабист, исламовед, организатор музейного дела, с 1992 года — директор Государственного Эрмитажа. Все лауреаты – академики РАН.

И здесь я подхожу к главной своей мысли: почему бы сегодня, на пике патриотизма и поддержки нашего президента Владимира Путина, не учредить международную премию для учёных, общественных деятелей и писателей под названием Международная русская Демидовская премия (вариант – Ломоносовская).

И если сегодня мы осуществим «времён связующую нить», мы в полной мере возродим преемственность поколений, науки и культуры, и наша Россия встанет в полный рост, сразу обозначит себя локомотивом всего прогрессивного в науке и промышленности, и всего традиционного в контексте христианских ценностей. И тогда в 2031 году мы будем праздновать 200-летие русской международной премии, отличной от русофобской Нобелевки...

Павел Большаков (Челябинск) – член Союза журналистов России

Специально для «Столетия»

Борис Калачев — член Союза писателей России, член Российского философского общества, Заслуженный сотрудник органов внутренних дел Российской Федерации.

Митя, или В августе 2022-го

Посвящается двоюродному деду Дмитрию Дмитриевичу
Алексееву (1903-1984) — ветерану Великой Отечественной войны
гвардейскому офицеру-пехотинцу,
уроженцу г. Сапожок Рязанской области.

Митю Алексеева — добровольца из рязанского городка, смышлёного парня крепкого телосложения, грудь бочкой, рыжекудрого балагура с иссиня голубыми глазами — зачислили в один из батальонов территориальной обороны Народной милиции Донецкой Народной Республики. Занимался там ремонтом стрелкового оружия разных стран, исторических времён и образцов. Зарекомендовал себя хорошим мастером. Вскоре фраза: «Митя починит!» — стала расхожей.

Как-то раз, перебирая нехитрую амуницию, Алексеев обнаружил, что на пончо, которое использовал вместо плащ-палатки, расклеился шов. Непорядок! Осень скоро, с ней дожди, ветер, а укрытие от непогоды неисправно. Отпросился Митя у взводного в город, по-быстрому, туда-обратно. Получил добро и скорым шагом с утра двинулся за клеем «Момент» в хозяйственный магазинчик, тот, который возле перекрёстка дорог расположен. В него захаживал периодически за разной мелочёвкой, да и продавщица Надя там работала миловидная и нрава весёлого.

Добрался Митя до магазинчика, перекинулся шутками с Надеждой, поддержал морально: «Какая ты молодец, не уехала, как другие», — оплатил клей, положил тюбик в подсумок разгрузки «Смерш», вышел на прокалённый солнцем воздух. А жарюга стояла чрезмерная, оранжевый уровень погодной опасности объявлен, и вообще лето, особенно август, выдалось аномально знойным. На небе — ни облачка, ни дождинки. Может, янки климатическое оружие применяют? У наших наверняка тоже имеется. Погодите, зимой узнаете, что такое сибирские морозы! Размышляя на эту тему, Митя купил сочных абрикосов у бабушки Клавы, притулившейся возле магазина в тенёчке деревьев.

– Херсонские! — уверила та, укладывая налитые соком янтарные плоды в кулёк из местной газеты «Тёщины блины».

С кульком, прижатым к разгрузке, вышел Алексеев на обочину шоссе по направлению к части, снял изрядно выцветшую армейскую кепку, вытер пот с покрытого веснушками лба. Синхронно движению руки над крышами домов прошелестело. Артобстрел! Секунды через три прогремел взрыв. «155-й, натовский, — прикинул Митя. — Опять, нелюди, из трёх семёрок лупят!» привычно резко соскочил с асфальта вбок, в кювет, и проскользнул в широкую водопропускную трубу под дорогой. Удачно убежище это рядом оказалось! Знал, за первым выстрелом последуют другие, а где грохнут — неизвестно. Жизнь-то одна человеку даётся, не хватало ещё от дурного снаряда помереть. Бросил взгляд на циферблат часов — 09:13. Натужно взвыли сирены воздушной тревоги. «Бабушка! С ней что? Надо бы в убежище отвести». Так же ловко, как и проник, покинул трубу, оставив внутри кулёк.

Пенсионерки и след простыл. Табурет, картонный короб, на нём безмен и рядом, на траве, ведро с абрикосами. Где же бабушка? Да вот она, вместе с Надей-продавщицей торопливо заворачивает за угол банка, в подвал старой школы, глубокий и надёжный. Туда от артобстрелов прятались жители окрестных домов.

Второй снаряд, без предупредительного посвиста-шелеста, грохнул у детского сада. Стандартно забарабанили осколки по встречающимся на пути препятствиям, раздался звон битого стекла, грохот камней от разрушаемых стен строений. Дом культуры защитил от взрыва и осколков. Алексеев метеором устремился в прежнее укрытие, вьюном проник в его недра, упал на дно. И вовремя: третий шарахнул куда ближе, Трубу ощутимо тряхнуло, кулёк с фруктами оказался под животом. «Абрикосы раздавил! Чёртовы америкосы, научили нациков из гаубиц своих пулять!» Следующий снаряд, судя по тому, с какой силой его подбросило, оглушительно долбанул совсем рядом. И хотя Алексеев закрывал руками уши и держал рот открытым, в голове зазвенело. Контузии не хватало! Пространство убежища мгновенно заполнилось отслоившейся от трубы ржавчиной вперемешку с пылью, Спасаясь от этой взвеси, Митя натянул ворот влажной от пота футболки чуть ли не до лба, как делал в детстве, когда хандрил, что не нравилось родителям. То ли камень, то ли осколок гулко шваркнул по металлу над его головой, рикошетом улетел в другой конец трубы.

Били кучно, значит, где-то беспилотник-наводчик барражировал. Но в этом секторе города военных объектов не имелось! Церковь, здания банка и почты, детский садик, школа, дом культуры, дом быта, торговые точки вроде хозяйственного магазинчика, жилые многоквартирные дома и частные строения, гаражи, чуть подальше рынок. Вот суки! По народу бьют, панику сеют! А сегодня ж воскресенье, люди не на работе, дома!

Минут за пятнадцать артобстрела Митя насчитал девять прилётов 155-х. Затем стрельба переместилась. В ответ заухала союзная артиллерия, развернулась контрбатарейная борьба.

Накопленный опыт от постоянных артиллерийских, ракетных и миномётных ударов давал основание полагать: если огонь перенесли на другой квадрат, то в изначальный бить прекратят. Теперь же разрывы доносились много дальше. И не только от 155-х, но и ещё от одного смертоносного подарка натовцев Зеленскому — ракет Хаймарсов.

Двойная газетная бумага кулька прорвалась, на разгрузке и на футболке образовалось внушительное пятно; его увидел, когда выбрался из трубы в кювет, а затем на дорогу. На фоне майки фруктовая клякса с хорошую сковороду выделялась налипшей мякотью абрикосов. Тех, которыми Митя намеревался угостить товарищей в мастерской.

На другой стороне шоссе, меж стволов деревьев, воронка глубиной в человеческий рост. Подальше — ещё одна, благо, эта сторона, без жилых строений, примыкала к парковой зоне. «Везучий, потому что рыжий», — уверенно подумал Митя, имея в виду и удачное укрытие, и то, что избежал прямого попадания в асфальт над трубой.

Хозяйственный магазин, к которому он вернулся, стоял, как и стоял, но картонная коробка и табуретка бабушки Клавы отброшены в сторону, абрикосы из опрокинутого ведра рассыпаны.

Органы чувств обострились, фиксируя наступившие вокруг изменения. Прежде этот участок города не обстреливали, бог миловал. За несколько месяцев службы добровольцем в ополчении Алексеев достаточно освоил местную инфраструктуру и хорошо в ней ориентировался. Улочка, где он сейчас стоял, находилась на отшибе от городской суеты. Во дворах — клумбы и грядки с яркими цветами и разнообразными овощами, плодовые деревья, рядом с ними клёны, березки, дубки. Их кроны, хоть и пожухли из-за длительного отсутствия дождей, спасали от обжигающих солнечных лучей, создавали фитосреду, приятную для обоняния. Сейчас же пахло гарью, по земле стлалось пылевое марево, увеличивая плотность дымки, которая образовалась от жары. Стены домов, куда взор ни кинь, сплошь посекло осколками, кое-где стёкла выбиты вместе с рамами, отдельные входные двери слетели с петель, на землю свисают оборванные провода. Угол здания детского сада отсутствовал от фундамента до крыши, из покорёженной кровли вразнобой торчали балки с языками пламени на них. А в детсаде только-только ремонт москвичи-волонтёры сделали! В стене дома культуры зияла здоровенная брешь, внутри с треском горело, из пролома валил густой чёрно-сизый дым. И повсюду битый кирпич, плитка, куски бетона, ветки деревьев, содержимое мусорных баков, вещи, сбитые взрывными волнами с балконов, деревянная щепа, возле подъездов основательно помятые легковушки, запорошенные почвой и листьями, у этой вообще лобовое стекло вышиблено, у этой сплошь в трещинах и двери осколками продырявлены…

Крик! Истошный женский вопль. Совсем неподалёку, за зданием почты: «Ой, люди, люди, люди-и! Ой, помогите, помогите-е!». И опять, на более высокой ноте: «Ой, помогите-е! Ой, люди, люди-и». Не раздумывая, Алексеев бросился на голос.

…Во дворе жилой трёхэтажки, заламывая руки, заходилась в крике молодая женщина. Лицо то ли в копоти, то ли в земле, по щекам светлые дорожки от обильных слёз, одежда перепачканная, блузка на плече разодрана, видна кровь. Рвётся к шахте бетонного колодца, три бабы с трудом её удерживают, пытаются успокоить. Высокого роста старик звонит по мобильнику:

— …срочно, да, да! Ждём! Ждём!

— Чего случилось-то?! — подбегая, спросил Митя.

Ему наперебой стали объяснять.

— Стоп! Стоп! — остановил он не улавливаемый по смыслу словопоток. — Отец, вас как зовут? — обратился Алексеев к пожилому мужчине. — В двух словах, в чём дело.

— Валерий Петрович я. Беда приключилась. Тимка, сын Нинкин, — и указал на бьющуюся в истерике женщину, — со щенком в смотровом колодце задохнулся от газа, вот в этом, то ли от угарного, то ли ещё какого. И Пашка-столяр, который за мальцом полез, тоже задохнулся. А я приспустился, газ учуял — и наверх…

— Всё, всё, подробности потом, — остановил его Митя, заглядывая в шахту коллектора, куда дневной свет проникал почти до дна. Различил лежащего мальчика лет семи в обнимку со щенком, прижатым к лицу, и грузного мужика в шортах и в футболке без рукавов. «Колодец стандартный, 2,5 метра. То, что щенок рот пацану закрывает шерстью, это удачно, а у дядьки пузо пивное, значит, тяжёлый, зараза». Ему не единожды приходилось слышать жуткие истории о задохнувшихся в коллекторах ремонтниках и обывателях, как они, спеша на помощь тем, кто угодил в газовую ловушку, сами становились жертвами.

Мысли завертелись бешеным калейдоскопом: «Противогаза нет. Зажгутовать, уколоть, перевязать — это могу, здесь как? И, не дай бог, искра в шахту залетит, если метан скопился!».

Время сжалось в пружину и как бы раздвоилось на время обычное, которое протекало где-то за пределами колодца, и ускоренное — вблизи него. В голове сам собой сложился алгоритм действий.

— Сколько они там?

— Минут двадцать уже.

Лицо матери — Нины — приняло осмысленное выражение, она замолчала, молящими глазами впилась в Митю, животным инстинктом учуяла в этом коренастом парне в камуфляже того, кто спасёт её мальчика. Бабы, которые сдерживали Нину, от неё отступили, переключили внимание на военного.

Алексеев, не мешкая, положил разгрузку возле колодца, рядом кепку, словно из волшебной шкатулки, достал из медподсумка на «Смерше» жгут, бинт, лейкопластырь, кровоостанавливающее средство Celox, обратился к присутствующим:

— Кто в медицине шарит?

Откликнулся Валерий Петрович. Парень вложил ему в руки средства первой помощи, негромко попросил:

— Матери посодействуйте, если раны есть. Что не потребуется — верните, — и уже громче: «Верёвки нужны, где взять?» — Стянул с тела майку, обнажая молочно белый торс, контрастный красно-коричневому загару на лице, шее и руках,

— Ты чего, вниз собрался? Без противогаза? Задóхнешь!

— Через футболку подышу, у неё фильтр, — пошутил Митя. — Верёвки есть, спрашиваю?

Одна из женщин, в цветастом сарафане, метнулась в глубину двора: «Сейчас принесу!» Алексеев тем временем обильно пропитал майку водой из фляги, надел тактические перчатки без пальцев, засунул в карман брюк фонарик, также извлечённый из разгрузки.

Вот и женщина с мотком верёвки:

— Нате, альпинистская, бельё на ней сушу, лошадь выдержит.

— Резать можно?

— Режь, коль надо.

Митя метнул руку к «Смершу», достал армейский мультитул «Taschenmesser», трофейный, бундесверовский, не лучше «Ратника», так, на память, перерезал верёвку пополам. Умело смастерил из первой аркан, приспособил на уровне грудной клетки, подмышками. Свободный конец верёвки передал женщинам. То же самое проделал со второй, свернул «восьмёркой», заткнул за ремень.

— Так, внимание! План простой. Спускаюсь. Обвязываю пацана. Дёргаю за верёвку. Тáщите. Валерий Петрович, вы сразу искусственное дыхание сделайте, грудную клетку помассируйте. Сумеете? Потом выбрасываю наверх щенка. Женщины, вы — ловите! Следом меня тяните, моя верёвка к верёвке Тимки привязана будет, это на случай, если сознание потеряю. Вода в городе в дефиците, но добудьте всё же кружку-две. Как вытяните, снимите майку с лица, если отрублюсь, промочите водой, выжмите и снова промочите. Опять спускаюсь, привязываю столяра к себе, дёргаю верёвку. Тáщите. У шахты без толку не топчитесь, свет не загораживайте. Понятно?

— Не проще одной верёвкой обвязаться сразу троим, а собачку в руке придержать? Быстрей выйдет! — Это женщина в цветастом сарафане бодягу завела. Так нередко в критической обстановке случается. Обязательно особо говорливые находятся. Тут важно сразу сомнения пресечь.

— Нет. Пацан, щенок, я. После второго захода двоих тяните. Тары-бары отставить! Всё понятно?

— Не выдержишь, на второй раз задохнешься, хоть и ладный с виду! — не унималась цветастый сарафан.

— Да, ёшь твою… Рязанский я! В Рязани — грибы с глазами. Их едят — они глядят! Сдюжу!

Сквозь спины женщин протиснулся Валерий Петрович:

— Подсоблю вытаскивать. У Нины порез неглубокий, заживёт, пластырь налепил. Медикаменты возвращаю.

— Мужиков нет больше? — спросил на всякий случай Митя. — Ясно…

Он наложил футболку на рот и на нос, на затылке связал в узел подол и короткие рукава. Ступил на лестницу колодца, залихватски заскользил по краям металлической лестницы вниз.

Вот и дно. В шахте коллектора заметно прохладней, чем на улице, и не сказать, что светло, но и не темень, фонарик не понадобится. Первым делом снял с себя верёвку, обвязал мальчишку. Второй снова опоясался подмышками, свободный конец закрепил на первой. Дёрнул. Обмякшее тельце мальчика споро ушло вверх. В полный голос закричала мать.

К аромату абрикосов настойчиво подмешивается резкий запах газа с примесью вони фекалиями, в горле с нарастанием запершило, потом перехватило, будто в него шарик пинг-понга загнали. Превозмогая нарастающую дурноту, поднял псину — дворняжка, месяца два, губы и дёсны ярко-красные, язык вывалился, пасть в пене, это из-за отравления. Выживет?

— Ловите! — Митя крикнуть хотел, а голос осип…

Поместил щенка на обе ладони и с силой, движением от колен вверх, опершись спиной о стену коллектора, выкинул его в жёлтый круг света. Услышал: «Лови, лови…».

Почему небо не голубое, жёлтое? И блевать тянет…. Сколько прошло, минута-полторы? Голова гудит, идёт кругом, глаза слезятся, шахта в цветных шарах — фиолетовые поменьше, багровые и белесые покрупней, конкретно потянуло в сон. Где лестница? В угасающем сознании всплыла вдруг «учебка» во время срочной службы в армии, когда в палатке, наполненной парами хлорпикрина, проходил четырёхминутное (или пяти?) испытание газом на предмет подгонки противогаза к физиономии и проверки его надёжности...

Говорливая тётка в цветастом сарафане, в тени, падающей от дома и тополя, под который перенесли Митю, протирала царапины на его боку влажной салфеткой с характерным ароматом алоэ.

— Антибактериальная? Спасибо.

— Когда поднимали, о стенку зацепило.

Алексеев попытался подняться. Не резво, постепенно. Получилось. Пару раз подпрыгнул. Тут же к горлу подступила тошнота. Ладно, без резких движений. Вроде не качает, разве что голова тяжёлая.

— Вас зовут как?

— Марина я.

— Что с мальцом?

— Нинка его с соседками в больницу понесли, без сознания он. И пёсика прихватили.

— Меня, как давно вытянули?

— Да минуты какие-то, отдышись.

— На том свете отдышимся. МЧС, «скорая»?

— Едут.

Марина попыталась уговорить Алексеева передохнуть хоть немного. Куда там! Но согласился на предложение Валерия Петровича облачиться в его рубашку, чтобы не окорябаться при подъёме. Снова налепил мокрую футболку на рот и нос (значит, бабы, молодцы, воды раздобыли!), одну верёвку — на себя, вторую, восьмёркой, за пояс, и — в шахту колодца, не залихватски, как в первый заход, по ступеням.

На этот раз весь комплект — удушье и разноцветные шары, тошнота и слезотечение, гул в голове — подступили быстрее. Митя с трудом протянул петлю через голову, плечи и руки под грудь лежащему колбаской столяру, сопротивляясь желанию немедленно выбраться из коллектора, повторяя про себя, как молитву: «Не отрубаться! Не отрубаться!» В уже замутнённом сознании, усилием воли, ставшими ватными руками поддел верёвку под грузное тело и закрепил подмышками: «Только бы не выскользнул при подъёме!» — Проваливаясь в черноту, дёрнул верёвку…

И всё-таки рассадил локоть. Это понял, когда пришёл в себя: правую руку здорово щипало от йода, к лицу плотно прилегала кислородная маска, и кто-то брызгал на него из сифона водой. Дышать стало значительно легче. Зрение постепенно восстанавливалось, но голова раскалывалась, и назойливо поташнивало. Наконец, в глазах рябить перестало, На фоне тополиной листвы и голубого неба Митя увидел нечёткий облик женщины в синей униформе гражданского медика. На шее — стетоскоп. Доктор. Одной рукой она придерживала кислородную маску, другой — баллончик с живительным газом, из которого к маске протянулась трубка. А лицо обрызгивала вовсе не из сифона та, что в цветастом сарафане, Марина; она набирала в рот воды из ковшика и — словно из пулевизатора, смешно раздувая щёки, — извергала потоки брызг на Митю.

За спиной медика — окрашенный в белый цвет «Соболь», с красной полосой по боку. «Скорая помощь».

Сознание прояснялось. Мощный молодой организм успешно боролся с последствиями газового отравления. Несмотря на протесты доктора, Алексеев освободился от маски. Издалека по-прежнему глухо доносились взрывы.

— Говорить можете? — это врач спросила.

— Вполне — просипел Митя. Слова давались с трудом.

— Как зовут вас, помните?

— А ваше имя как?

— Шутит ещё! Фамилию назовите.

— А вот это военная тайна. Доктор, спасибо, я в порядке, — попытался храбриться Митя, на самом деле чувствуя себя, мягко выражаясь, хреновато, однако продолжая вяло отстранять руку врача в попытке вернуть маску на прежнее место.

— Столяр выжил?

— Мужчина, с которым из колодца вытащили? Его в реанимацию увезли на первой машине. И вас в больницу следует доставить.

— Доктор, уберите, пожалуйста, маску, прошу, хватит, очухался. И водой поливать больше не надо, спасибо, — попросил он Марину.

— Тогда я чаю сейчас крепенького принесу, полегче станет.

— Не до чаёв мне, дел невпроворот!

— Какие дела? — возмутилась врач. — Вам минимум полчаса отлежаться надо! И в кислородной маске!

— Так чего, грузим?

Алексеев повернул голову на звонкий голос и увидел двух молодых людей, также в синей униформе, юношу и девушку, с носилками, поставленными на попа.

— Нет, нет, нет! Никакой госпитализации! Отказываюсь! Категорически!

Как бы услышав его протесты, затрещала радиостанция в кабине «Соболя», скорую медицинскую помощь вызывали на другой участок, есть жертвы от мин «лепесток». Бригада бросилась к автомашине. Врач, упаковав кислородную маску с баллончиком, напоследок измерила пульс Мити, похвалила:

— Быстро восстанавливаешься! Медаль, конечно, заслужил, однако, чтобы награда нашла героя, рекомендую минут двадцать пребывать в покое, — и укатила с бригадой в ту сторону, откуда периодически гремело.

— Пацан, с пацаном что? Эмчеэсники приехали? — обеспокоенно спросил Алексеев у Валерия Петровича, присевшего возле него на корточки.

— Что с Тимкой, не в курсе. Нина не звонила, и мы её не тревожим. Спасатели и пожарные прибыли, у них тут, помимо колодца этого проклятого, работы достаточно. И следователи здесь.

— Сколько я без сознания?

— Поболе, чем в первый раз.

Алексеев посмотрел на часы — 09:51. Значит, 38 минут прошло с начала артобстрела. Прикинул: «Встану, нет? Нет, не поднимусь, полежу чуток».

Обратился к Марине:

— Как мальчишка в колодце оказался?

Женщина с охотой, эмоционально затараторила, энергично жестикулируя. Оказывается, когда на кухне разбирала гуманитарку из России, из окна видела, как Тимка, восьмилетка, из восемнадцатой квартиры, играл во дворе со щенком, щенок упал в коллектор, люк какие-то идиоты не задвинули, мальчишка — за животиной. Марина ему из окна пригрозила, что всё матери расскажет, а он, непослушный, полез-таки вниз. Без строгого надзора Тимка, Андрей, отец его, мобилизован, на ЛБС (линия боевого соприкосновения — ред.) сейчас. «Тут обстрел, тревога воздушная, — ускорила речь Марина, — я — к колодцу, там Пашка-столяр, он углядел, как Тимка в колодец забирается. Я к нему, Пашка остановил, говорит, сорванец этот внизу лежит, наверное, на лестнице оступился, сам достану, а ты, беги, мать зови. Я к Нинкиному подъезду, ой, мамочки, а соседка моя возле скамейки на улице ничком, оглушённая, сынка, видать, бросилась искать после сирены, её взрывной волной и шибануло, да господь бог сберёг, жива осталась. Я ходу к себе, воды из канистры в ковш набрала и обратно к ней, в чувство привела. Побежали к колодцу, смотрим, они там все, на дне, без сознания. Нинка туда, я за неё, упираюсь, что есть сил, не допускаю, тут соседи на наши крики откликнулись, Валерий Петрович, он раньше управдомом работал, стал в МЧС и «скорую» звонить, а они на адресах в других районах, куда снаряды падали. И тут ты, родимый, словно ангел небесный, подоспел. Эх, парень, какой же ты молодец!».

Всё встало на свои места, а ясность Алексеев любил.

Валерий Петрович, старой закалки управленец, достал из заднего кармана штанов блокнот и огрызок химического карандаша.

— Фамилию назови и воинскую часть, передам по инстанциям, к медали «За спасение погибавших» представят, достоин!

— Э-э, отец, если медали раздавать за то, что каждый сделать просто обязан, металла на всех не хватит. Вот Марина, — проговорил Митя, опираясь на локти, и переходя в сидячее положение. — Она ж под грохот снарядов и шквал осколков по двору героически активничала. Мать Тимки спасла! Ей медаль полагается? Полагается! А вы, Валерий Петрович, раненой помощь оказали, женщинами руководили, меня вытаскивали. Вам медаль полагается? Полагается. Вы все, кто у колодца крутился, медаль заслужили. Или доктор с бригадой на «скорой» по городу мотается под артобстрелом, людям помощь оказывает. Они медали достойны? Достойны! — Митя уже поднялся на ноги, и, слегка пошатываясь, не прекращая развивать начатую мысль, краем глаза отметил, что жизнь вокруг возрождается. Во дворе забегали дети, будто и не случилось артналёта, и не гремят ещё в других районах города взрывы, привыкли; взрослые деловито убирают мусор, копошатся на балконах, в крепких выражениях возмущённо восклицают в адрес тех, кто вёл артобстрел, несколько человек стоят возле него и внимательно слушают, взирая с восхищением.

— Весь город такой, все четыреста тысяч жителей! Все герои, столько лет спину не гнули перед мракобесами этими киевскими и перед нынешним кровавым клоуном. Все четыре миллиона донбасовцев медалей достойны! А вы меня индивидуально возвышаете. Моя награда ещё впереди. А эти, — Алексеев махнул рукой в сторону, противоположную взрывам, — в своё время получат по заслугам за свои преступления, за каждого погибшего донбасовца!

Митя намеревался сказать ещё что-то хорошее, патетическое, сообразное моменту, для поддержания боевого духа, но вдруг остановился и произнёс будничным голосом:

— Что-то я с вами заболтался, пора обратно в часть двигать.

Алексеев снял рубашку, передал стоявшему с изумлённым видом Валерию Петровичу, натянул на себя мокрую футболку, украшенную фруктовой кляксой, прошёл из тени под нещадно палящее солнце к злополучному колодцу. Поднял с травы кепку, надел, потом приладил разгрузку и двинулся к шоссе. Обернулся.

— Валерий Петрович, я в хозяйственный, к Наде, иногда заглядываю. Вы ей скажите, как дела с Тимкой и Павлом-столяром обстоят, а она мне передаст. Спасибо за рубашку и за воду. И за верёвки, без них никак.

Покачиваясь, зашёл доброволец ополчения за здание почты и пропал из поля зрения стоявших в замешательстве людей...

Специально для «Столетия»

В Приморье прошли командно-штабные стратегические учения «Восток-2022». Для их проведения на полигонах и в акваториях были сконцентрированы около 50 тыс. военнослужащих, более 5000 единиц вооружения и техники, том числе 140 самолетов, 60 кораблей и катеров. Кроме частей и подразделений российских ВС в учениях были задействованы также военные контингенты из 13 стран — Азербайджана, Алжира, Армении, Белоруссии, Индии, Казахстана, Киргизии, Китая, Лаоса, Монголии, Никарагуа, Сирии, Таджикистана.

Международный интерес к КШСУ был настолько велик, что за действиями войск коалиционной группировки наблюдали свыше 170 представителей из 35 зарубежных стран, в том числе членов ОДКБ и ШОС. Участие в учениях иностранных государств показывает их готовность к военному сотрудничеству с Москвой. Именно этот факт, прежде всего, был особенно болезненно воспринят в НАТО и недружественных России странах АТР.

Американское издание Sky News (подразделение NBC News) даже предположило, что нынешние крупномасштабные учения являются четким свидетельством решимости России заложить фундамент для сильного военного союза, противостоящего Организации Североатлантического договора в свете роста напряженности между Москвой и Пекином, с одной стороны, и Вашингтоном — с другой. Профессор международных отношений и специалист по разрешению конфликтов Хасан аль-Муни отмечал, что учения проходили в условиях бурных изменений в мире. Естественно, это свидетельствует об укреплении российско-китайского военного сотрудничества. Тем не менее «оно не достигло уровня альянса, несмотря на прочность их двусторонних отношений».

Столь уважаемому эксперту следовало бы знать, что, во-первых, еще год тому назад президент РФ Владимир Путин, выступая на Валдайском форуме, подчеркнул, что Россия и Китай дружат не против кого-то, а в интересах друг друга и в отличие от НАТО не создают военного блока. Позже официальный представитель МИД КНР Ван Вэньбин заявил на брифинге, что Китай и Россия больше, чем союзники друг для друга. Не в альянсах, оформленных формально, дело. Глава Центра стратегических исследований «Сакр» Муханнад аль-Аззави в интервью Sky News аrabia очень верно подметил, что хотя эти маневры и могут показаться традиционными, на самом деле, они таковыми не являются, поскольку в них участвуют два арабских государства, а также страна, не входящая в азиатские стратегические альянсы. Речь идет об Индии, чья армия, наряду с китайской и российской, входит в четверку самых сильных в мире, причем обладающих ядерным оружием.

Еще год тому назад западный истеблишмент открыто обсуждал свои планы по «сдерживанию» России и Китая. В режиме этакой вольной дискуссии экспертное сообщество рассматривало вопрос: а потянет ли Америка войну на два фронта? Были и сомневающиеся (иногда здравые смыслы посещают Запад).

Здесь нельзя не сказать о стремлении США, Великобритании и Японии действительно создать дальневосточный «второй фронт» против России, в том числе с целью осложнить нашей стране проведение СВО на Украине. Оказалось, несмотря на участие ее армии в крупной спецоперации на Украине, Москва обладает достаточным военным потенциалом еще и для проведения интенсивных учений. А также – немалым международным авторитетом. Планы США и Японии, таким образом, были поломаны. В Вашингтоне и в Токио по этому поводу очень возмущались.

«США обеспокоены по поводу любой страны, участвующей в учениях с РФ, когда Россия проводит специальную операцию на Украине», — было заявлено в Белом доме. Слова «по поводу любой страны» означают, что США опять применили давнее свое правило «Кто не с нами — тот против нас». Им вторят японцы. Генеральный секретарь правительства Японии Хирокадзу Мацуно заявил, что проведение военных учений на российских островах Кунашир и Итуруп — «северных территориях» (по версии Токио) вызывает крайнее сожаление. И подчеркнул, что Токио будет внимательно следить за ходом учений и «действовать соответственно». Япония при этом явно рассчитывает на «дружескую» поддержку США. Наглости японцам не занимать!

Незадолго до наших КШСУ на острове Суматра прошли крупнейшие за последние 13 лет военные учения объединенных сил США, Индонезии, Австралии, Японии и Сингапура. Они проводились намеренно на фоне растущей морской активности Китая в Индо -Тихоокеанском регионе. Командующий войсками США в ИТР адмирал Джон К. Акилино заявил, что столь представительное участие в маневрах — это демонстрации силы и решимости США и союзников в противодействии Китаю. Тогда в ответ китайские СМИ обвинили США в создании Индо-Тихоокеанского альянса, подобного НАТО, чтобы ограничить растущее военное и дипломатическое влияние КНР в регионе. Специализирующаяся на военной тематике американская пресса тоже пишет о намерениях США создать в АТР подобие НАТО под предлогом защиты стабильности. Одновременно НАТО концентрирует огромные силы в Восточной Европе. Альянс продолжает наращивать военное присутствие в непосредственной близости от рубежей Союзного государства Беларуси и России. Становится очевидно, что альянс рассматривает восточно-европейский регион как наиболее вероятный театр военных действий. Но очевидно, что таким же ТВД может стать и АТР.

Недавний Мадридский саммит Североатлантического альянса подтвердил стремление коллективного Запада переформатировать мировой порядок в пользу США и дал отмашку стратегическому развертыванию Объединенных вооруженных сил (ОВС) НАТО в Европе.

Суммарная численность войск стран альянса на его восточных границах по состоянию на июль-август 2022 г. составляет 378 000 человек. В 2023 г., как ожидается, она составит почти 500 тыс. В последующем увеличение численности войск НАТО в Восточной Европе может достигнуть численности в 750 000 (!) «штыков», и это только первый стратегический эшелон ОВС, который может быть развернут у границ России, Белоруссии и Украины.

Есть еще и второй стратегический эшелон, в состав которого войдут войска западноевропейских стран НАТО, а также США и Канады. Надо также принять во внимание тот факт, что общая численность войск НАТО насчитывает более 3 (трех) млн чел., а вот применение этих войск будет зависеть от успеха Российской армии и ее политики сегодня и в будущем. На самом деле, надо сказать, что вооружённый конфликт с альянсом практически уже идет, и мы сегодня, отстаивая интересы России и русских людей на территории Украины, воюем с ВСУ, подготовленными по стандарту НАТО, оснащенными вооружением, поставляемым странами Запада.

Джо Байден как-то проговорился, насколько значимым для США является конфликт вокруг Украины: он важнее Второй мировой, но сопоставим по важности с Первой мировой и с американской гражданской войнами. Не только слова Байдена, но и действия Вашингтона показывают: ставка сделана на военное поражение России, и это очень высокая ставка для Америки. Не скрывается, а наоборот, подчеркивается, что альянс рассматривает Китай таким же «системным вызовом» в регионе, каким считает Россию в Восточной Европе и на Большом Юге. «Важно, чтобы мы сконцентрировались на глобальном НАТО. Потому что, защищая евроатлантическую безопасность, нам также необходимо обращать внимание на безопасность в Индо-Тихоокеанском регионе, — говорила премьер Британии Лиз Трасс, будучи еще министром иностранных дел. — Нам нужно упреждать угрозы в Индо-Тихоокеанском регионе. Работать с такими союзниками, как Япония и Австралия, дабы убедиться в том, что Тихий океан защищен. Мы должны быть уверены в том, что демократии наподобие Тайваня могут защитить себя».

Выступая 16 августа на открытии X Московской конференции по международной безопасности, министр обороны России генерал армии Сергей Шойгу отметил, что противодействие Запада укреплению многополярного мира, наряду с Европой, наиболее активно реализуется в Азиатско-Тихоокеанском регионе, где США начали развал существующей системы регионального сотрудничества. По его словам, началом этого стало анонсирование США, Австралией и Великобританией инициативы АУКУС. «Планы расширения этого партнерства, подключения к нему новых региональных партнеров не скрываются. Происходит сращивание АУКУС с НАТО, которое, в свою очередь, на июньском саммите заявило о претензии на доминирующую роль в Азиатско-Тихоокеанском регионе. И это при том, что все страны НАТО находятся в тысячах миль от этого региона», — сказал Сергей Шойгу.

Именно на саммите НАТО в Мадриде (28-30 июня) Североатлантический альянс объявил Россию самой значительной для себя угрозой. При том что этот форум альянса отличался беспрецедентной русофобской истерией, впервые в истории вызовом был назван и Китай.

Любопытно то, как оценили саммит в Японии. Агентство Kyodo Цусин написало, что НАТО впервые заявило, что Китай представляет вызов, этот вывод «является свидетельством того, что страны-союзники объединяются в противодействии растущей военной и экономической мощи Пекина». Газета Asahi shimbun, в свою очередь, сообщила: Европа, которая раньше фокусировала свое внимание на экономических интересах, изменила отношение к Китаю и теперь снова смотрит на Японию как на партнера в Азии, что является отрадным событием для японской стороны.

В то же время лидеры стран Азиатско-Тихоокеанского партнерства НАТО (АР4) обсудили международную обстановку и вопросы сотрудничества с альянсом, сообщил МИД Японии. Отмечается, что премьеры - Японии Фумио Кисида и Австралии Энтони Альбанезе, Новой Зеландии Джасинда Ардерн и президент Республики Корея Юн Сок Ёль единогласно осудили военную операцию России на Украине. А также, «основываясь на общем понимании того, что вопросы обеспечения безопасности Индо-Тихоокеанского региона и Европы неразделимы, договорились о четырехстороннем взаимодействии и о продвижении сотрудничества и партнерства с НАТО, используя особенности каждой из стран, также об укреплении взаимопонимания между НАТО и Индо-Тихоокеанским регионом». (Эта четверка принимала участие в Мадридском саммите альянса. Кисида стал первым японским премьером, которого США удостоили чести участвовать в заседании НАТО).

Посыл японского руководства о том, что обеспечение стабильности в Европе невозможно без устранения угроз в АТР, был услышан на Западе. В Стратегической концепции НАТО 2022 г., определяющей характер действий государств-членов на ближайшие 10 лет, было сказано, что «амбиции и наступательная политика Пекина представляют вызов интересам, безопасности и ценностям участников Североатлантического альянса». Кисида предложил также предусмотреть постоянное размещение представителей Сил самообороны в штаб-квартире организации, а также взаимный обмен наблюдателями за проведением военных учений и регулярное участие Японии, Австралии, Новой Зеландии и Республики Корея в работе структур НАТО. Обращает на себя внимание довольно вольная трактовка японцами принципа неделимости безопасности.

Россия и Китай настаивают на том, что безопасность какого-либо государства не может быть укреплена за счет ослабления других. Однако, по мнению Ф. Кисиды, безопасность Европы и Индо-Тихоокеанского региона неотделимы друг от друга, потому попытки изменить status quo силой в любом из регионов должны пресекаться совместными действиями. И в числе мер по содействию европейским партнерам в контексте событий на Украине Токио ввел девять пакетов санкции в отношении физических лиц и компаний из России, поскольку «не готов оказывать альянсу какую-либо военную поддержку». А если был бы готов, тогда что – прислал бы на Украину солдат или оружие и боевую технику?

Западные страны хотят переманить на свою сторону другие государства и создать новый военный альянс. Об этом заявил президент РФ Владимир Путин на Московской конференции по международной безопасности в августе с.г.

Мы также видим, что коллективный Запад стремится распространить на Азиатско-Тихоокеанский регион свою блоковую систему по аналогии с НАТО в Европе. С этой целью формируются агрессивные военно-политические союзы, такие, как AUKUS и другие», — отметил Владимир Путин. Так, созданный еще 15 лет тому назад в АТР по образцу и подобию Североатлантического альянса блок «Четырехсторонний диалог по безопасности» — QUAD (КВАД) уже назвали азиатским НАТО. Хотя это, скорее, перспектива. В данное время Пентагон явно с прицелом на будущее накачивает оружием Азиатско-Тихоокеанский регион (АТР).

США реально подошли к тому, чтобы сформировать здесь военный блок, который, по оценкам экспертов, станет в Азии аналогом НАТО. И хотя официально заявленная цель — сдерживание Китая, но понятно, что в такой же мере КВАД направлен на противодействие России. Достаточно сказать, что он был создан по инициативе Японии.

Разумеется, Токио без согласования с Вашингтоном с подобным предложением не выступил бы. Это хорошо понимают как в Пекине, так и в Москве. Более того, как сообщало Главное управление Генштаба РФ, американцы форсируют формирование антикитайской коалиции на основе QUAD. По мнению доктора военных наук Константина Сивкова, Вашингтон попытается вовлечь в альянс Филиппины и Индонезию. «Им нужен широкий блок, который охватывал бы всю западную часть Тихого океана», — отметил он. Как сказал член-корреспондент Российской академии естественных наук Константин Соколов, все прекрасно понимают, что такой альянс усилит присутствие США в регионе, а безопасности не прибавит, наоборот, возникнет точка более концентрированного противостояния.

При этом США в последние годы значительно нарастили военную группировку в Тихоокеанском регионе. Заметно участились и учения флота США в Тихом океане вблизи китайских акваторий. С 2020 г. американские ВМС одновременно развертывают в регионе сразу три авианосные ударные группы. А на авиабазу Андерсен на Марианских островах периодически перебрасывают стратегические бомбардировщики В-52, В-1 и В-2. Иногда здесь дежурят до 15 самолетов — носителей ядерного оружия.

Пентагон регулярно привлекает к маневрам другие страны региона. Интенсивность совместных учений и тренировок повысилась не менее, чем вдвое. В прошлом году только американо-японские учения проходили около 30 раз. Пекин, естественно, протестует. Но американцы в ответ заявляют, что будут плавать там, где позволяет международное право. В то же время они пытаются лишить такого права другие страны.

Всего в регионе свыше 200 объектов вооруженных сил США, в том числе более 50 военных баз. Кроме того, Вашингтон планирует к 2024 г. развернуть в АТР 1-й оперативный флот. Соединение будет действовать в акватории восточной части Индийского океана.

Это освободит ресурсы 7-го оперативного флота и позволит сосредоточить его на решении задач в Восточно-Китайском и Южно-Китайском морях, активизировать деятельность по сдерживанию КНР в Южной и Юго-Восточной Азии. Эти действия американцев показывают, что после создания хаоса в Европе НАТО пытается переключиться на Азиатско-Тихоокеанский регион и тем самым распространить свое присутствие во всем мире, что вполне в логике действий США.

Сначала альянс перетянул на свою сторону Западную Европу и направил против Восточной Европы и Советского Союза, затем объединил Восточную Европу против России. Теперь же хочет привлечь страны Азиатско-Тихоокеанского региона против Китая, что в большой степени затрагивает и безопасность России. Можно сказать, что, расширяясь до Дальнего востока, НАТО раскалывает мир на три части: Россия, Китай и их сторонники; НАТО с западными и европейскими союзниками; «третьи» страны, пытающиеся остаться вне схватки, которым, однако, придется определиться – на чьей они стороне. Ради своего будущего: то ли они пополнят число американских вассалов, то ли защитят суверенитет совместно с Россией, Китаем и другими странами.

Сегодня очевидно, что НАТО вышла за рамки Европы. Североатлантический альянс пытается усилить свои функции и институциональное присутствие в регионе под предлогом «китайской угрозы». В связи с чем, США хотят ускорить формирование региональной и даже глобальной системы безопасности с альянсом в качестве ядра для побуждения союзников Америки в АТР к сдерживанию Китая. Эти шаги Америки очень схожи с ее практикой постоянного усиления противоречий между странами НАТО и Москвой, которые содействуют расколу в Европе. Расширение на восток привело к военному конфликту между Россией и Украиной, длительной конфронтации России и альянса и большому расколу. Исходя из этого наблюдения, расширение влияния НАТО во главе с США на АТР станет губительным и подорвет мир и процветание в регионе. Мы помним, как НАТО влезла в дела Союзной Республики Югославия, Ирака, Афганистана и других стран. Последствия этих действий Вашингтона очевидны для всего мира. История показала, что куда бы альянс ни протянул свои кровавые лапы, там происходят трагедии.

Особое внимание вызывает сближение с НАТО Японии, единственной азиатской страной, потерпевшей поражение и подписавшей капитуляцию во Второй мировой войне, в то время как США при поддержке натовских сателлитов не устают накачивать Тайвань оружием именно по той самой схеме, по которой ими накачивалась Украина в преддверии ее столкновения с Россией.

Проводя далее аналогию с Украиной, которая рвалась быть в Европе форпостом «восточного фланга» НАТО, можно сказать, что при той жесткой блоковой схеме, которой придерживается коллективный Запад, именно Японии отведена роль натовского фланга в АТР. Но здесь между островной республикой и соседними континентальными державами форпостов у альянса нет, только — вода.

При этом действия Японии являются отражением все более глубокого втягивания этой страны в реализацию американской стратегии сдерживания, направленной против России и Китая, от которых до японских островов, что называется, рукой подать.

Учения «Восток-2022», беспрецедентно широкий состав их участников, открыто поставленные цели противодействия военной активности США, Японии и их союзников в АТР должны произвести отрезвляющее воздействие на Токио и Вашингтон.

Уже первая реакция Токио на КШСУ показывает не только агрессивную сущность японского вассала США, но и его реальный страх перед Россией и Китаем, несмотря на поддержку Вашингтона. Но где тот Вашингтон и где та НАТО?

Реально перед Японией находятся армии и флоты РФ и КНР. Даже НАТО из евроатлантического далека с опаской смотрит на их отношения, которые больше, чем союзнические. Но не только военная мощь реальных противников испугала США. НАТО и Евросоюз. Одновременно с учениями во Владивостоке состоялся Восточный экономический форум. Военные учения и Восточный экономически форум имеют не только международное значение. Они свидетельствуют также о том, что идет «сборка», можно даже сказать, «сшивка» России в единое целое. Пожалуй, это самый большой страх противников России...

Специально для «Столетия»

Как Пхеньян у американцев «летающие яйца» воровал...

 Истребитель МиГ-29 военно-воздушных сил Северной Кореи выполняет пуск ракеты Р-73. Фото Reuters

В отличие от северокорейского ракетостроения, освоившего боевые ракеты практически всех классов и даже космические ракеты-носители, авиапромышленность КНДР находится в рудиментарном состоянии. Тем не менее она существует. И имеет кое-какую историю, включая производство учебно-тренировочных самолетов по типу Як-18, сборку вертолетов Ми-2 из польских комплектующих и даже попытки выпуска боевых беспилотников. В основном же она «заточена» на производство запчастей для имеющихся машин и на модифицировании последних.

Предприятия северокорейского авиапрома сосредоточены главным образом рядом с авиабазой Пангьён в провинции Пхёнан-Пукто. Хотя есть и другие заводы в других частях страны.

Ныне ВВС Корейской народной армии (КНА), по данным справочника Military Balance 2021, располагают солидным, хотя и сильно устаревшим авиапарком. Это 80 фронтовых бомбардировщиков и морских торпедоносцев китайского производства H-5 (копии советских Ил-28, включая разведчики и учебно-тренировочные). Несколько антикварных истребителей МиГ-15бис, 107 единиц китайских J-5 (МиГ-17Ф), 100 J-6 (МиГ-19), 120 J-7 (МиГ-21Ф-13). Сколько-то МиГ-21ПФМ, 30 МиГ-21бис, 46 МиГ-23МЛ, 10 МиГ-23П, около 18 МиГ-29А, -29С и -29УБ, а также 34 штурмовика Су-25К (включая двухместные учебно-тренировочные Су-25УБК). На хранении находятся 18 истребителей-бомбардировщиков Су-7Б и, возможно, штурмовики Q-5 (китайская ударная версия МиГ-19).

Основу боевой мощи ВВС КНДР составляют китайские J-5, J-6 и J-7 и самолеты, поставленные СССР, из которых наиболее ценными являются МиГ-21бис, МиГ-23, МиГ-29 и Су-25. С ними здесь стараются обращаться очень аккуратно. Что касается МиГ-15бис, то на них, в частности, летают летчики-женщины, обученные как камикадзе – «отдавать Родине все, быть пулей и бомбой».

Для борьбы с воздушным противником ВВС КНА располагают внушительным арсеналом управляемых ракет класса «воздух–воздух» советского производства РС-2УС, Р-3С с инфракрасным самонаведением, Р-23, Р-24, Р-60, Р-27 и Р-73. А также китайского производства – «Пи Ли-2», «Пи Ли-5» (аналоги советской Р-3 и американской «Сайдуиндер») и «Пи Ли-7» (аналог французской ракеты «Мажик» R.550). Предположительно ракетостроители КНДР сумели наладить собственное производство Р-3, «Пи Ли-2» и «Пи Ли-5».

Против наземных и надводных целей наряду с неуправляемыми ракетами (калибра 57, 80, 90, 122, 130, 134, 240 и 340 мм советских и китайских образцов) и обычными авиабомбами (калибра 50, 100, 250, 500, 1500 и 3000 кг – последние два типа для H-5/Ил-28) может применяться и высокоточное оружие, хотя и в ограниченных масштабах. Его перечень включает тактические управляемые ракеты класса «воздух–земля» советского происхождения X-23, X-25 и X-29Л. Но не только: достижением северокорейской оборонки стало создание в 2010-х годах на основе китайских технологий 250-кг корректируемой планирующей авиабомбы, известной на Западе как AGP-250. А также оснащение части бомбардировщиков H-5 тактической противокорабельной крылатой ракетой «Кымсон-3» (аналог российской X-35).

На вооружении ВВС КНДР (в них входит и морская авиация) до сих пор состоят реактивные авиационные торпеды РАТ-52, которыми в 1950-х оснащались самолеты-торпедоносцы ВМФ СССР Ил-28Т и Ту-14Т. Правда, на северокорейских торпедоносцах H-5T (Ил-28Т) эти изделия применяются в китайском исполнении – Yu-2.

В составе военно-транспортной авиации (ВТА) страны числятся три тяжелых самолета Ил-76ТД, два пассажирских Ил-62М (личные машины Ким Чен Ына) и до 200 легких Ан-2 и их китайских копий Y-5. В составе учебной авиации – 180 самолетов первоначальной летной подготовки Як-18 и их китайской модификации CJ-6, 35 китайских учебно-тренировочных истребителей JJ-2 (МиГ-15УТИ) и несколько МиГ-21У и -21УМ.

Действующим резервом ВТА является гражданская авиакомпания «Эйр Корё», располагающая пассажирскими самолетами Ан-24, Ан-148, Ил-18, Ил-62, Ту-134, Ту-154 и Ту-204, вертолетами Ми-8, Ми-17 и Ка-32. Организационно «Эйр Корё» входит в состав ВВС, образуя отдельный авиаполк специального назначения.

Северокорейские вертолетчики летают на легких многоцелевых вертолетах – на американских Хьюз-500D и -500E (80 штук, получены контрабандным путем), на советско-польских Ми-2 (139, включая машины собственной сборки «Хьёксин-2»), на тяжелых транспортных Ми-26 (четыре), на средних многоцелевых Ми-8 и Ми-17 (всего 15), а также Ми-4А (48 – скорее всего в строю остались только их китайские копии Z-5 «Сянфэн»). Ранее упоминавшиеся в составе ВВС КНДР боевые вертолеты серии Ми-24Д ныне западными экспертами во внимание не принимаются. Ранее обсуждавшаяся информация о приобретении северокорейцами 47 таких машин, похоже, не соответствовала действительности.

В качестве боевых используют вертолеты Хьюз-500, Ми-2 и Ми-4/Z-5, вооруженные своими силами противотанковыми управляемыми ракетами (ПТУР) 9М14 комплекса «Малютка» (который производится в КНДР под названием «Сусон-пхо») Вертолеты Хьюз-500 оснащаются также ПТУР «Бульсачжьо-2» – это выпускаемые в КНДР ракеты 9М111 комплекса «Фагот».

В интересах ВМФ КНДР могут использоваться противолодочные вертолеты берегового базирования Ми-14ПЛЭ (амфибии), в свое время поставленные СССР, а также в небольшом количестве приобретенные у Кубы советские же Ка-28 (экспортный вариант корабельного вертолета Ка-27). Но их оперативный статус не ясен – возможно, они находятся на хранении.

Попытки наладить производство собственной боевой авиатехники предпринимались КНДР с 1970-х годов. Одна из них завершилась созданием на основе Як-18 двухместного легкого штурмовика по типу Ил-10 (дальнейшее развитие Ил-2), состоявшего на вооружении ВВС КНДР к началу корейской войны (1950–1953). Самолет внешне походил на Ил-10, но был оснащен менее мощным двигателем, хотя и повторял его встроенное вооружение. Оно также было анахронизмом: 12,7-мм пулемет в задней части кабины, две крыльевые 23-мм пушки и два крыльевых же 7,62-мм пулемета. Под крыльями могли подвешиваться две 100-кг авиабомбы – это раз в шесть-семь меньше бомбовой нагрузки Ил-10. Но этот штурмовик так и остался «пробой пера».

Следующий этап относится к 1980-м годам, но и он оказался анахроническим. Авиапром КНДР построил небольшую (четыре штуки или немногим более) серию двухместных двухмоторных учебных самолетов по типу советского Як-6. На нем были установлены два 300-сильных поршневых двигателя АИ-14РФ, использовавшихся на учебно-тренировочном Як-18, связном Як-12 и штабном Ан-14. Северокорейцы даже смонтировали на своей машине радиолокационный бомбоприцел. Самолет подходил для тренировок, но ни в коей мере не мог считаться достижением.

Понимая тщетность подобных попыток, северокорейское руководство сосредоточилось на лицензионном выпуске зарубежных образцов авиатехники (учитывая опыт производства учебно-тренировочных самолетов Як-18 и сборки вертолетов Ми-2). Им приглянулись румынские машины – легкие многоцелевые вертолеты IAR-316B (выпускавшиеся по французской лицензии «Алуэтт-III») и дозвуковые истребители-бомбардировщики IAR-93 (созданы совместно с Югославией). IAR-93 выглядел альтернативой устаревшим МиГ-15 и МиГ-17. Но сделка, намеченная в середине 1980-х, так и не состоялась. В обеих машинах использовались западные технологии, а это было чревато для Бухареста большим скандалом с участием французов и англичан (на IAR-93 стояли лицензионные копии двигателей «Вайпер» фирмы «Роллс-Ройс»).

Зато СССР согласился предоставить Пхеньяну право на сборку фронтового истребителя МиГ-29 серии «9–13» (вдобавок к советским поставкам МиГ-29 этой серии, а также серии «9–12»). Но северокорейцам до 1993 года удалось собрать только три МиГ-29: с распадом СССР поставки комплектующих быстро прекратились.

А вот приобретение КНДР американских вертолетов Хьюз-500, известных как «Летающее яйцо» (из-за характерной формы фюзеляжа), достойно кинотриллера. 66 таких вертолетов модели MD-500E и 20 модели MD-500D (плюс один учебно-тренировочный вертолет Швайцер 300С) КНДР контрабандой приобрела в 1985 году. Дальнейшие поставки прекратились после вмешательства США, взбешенных удачно провернутой северокорейскими спецслужбами сделки. Курьезным моментом было то, что вертолеты собирались в США из частей, произведенных по лицензии в Южной Корее. В КНДР «летающие яйца» попадали с помощью западногерманской экспортной фирмы. Северокорейцы получали их в гражданском варианте, но без особого труда вооружали ПТУР советского образца. Обычно такой Хьюз-500 нес четыре ПТУР (две типа «Фагот» и две типа «Малютка») и 30-мм автоматический гранатомет типа нашего АГС-17 в подфюзеляжной установке – вполне серьезное вооружение. Сегодня часть Хьюзов-500 ВВС КНДР уже не может подняться в воздух из-за изношенности и используется как источник запчастей.

История с «летающими яйцами» – не единственная. В 1998 году корейцы пытались приобрести в Казахстане истребители МиГ-21бис, и опять нелегально. Об этом пронюхала американская разведка, и Вашингтон наложил санкции на казахский завод «Металлист» в Уральске и чешскую частную фирму «Агропласт», которая выступила в роли посредника при доставке самолетов в КНДР. Угроза санкций нависла над правительством Казахстана, и оно, изрядно перепугавшись, призналось Вашингтону, что сделка имела место.

В 1999 году разразился новый скандал. В аэропорту Баку задержали тяжелый транспортный самолет Ан-124 «Руслан», на борту которого находились в разобранном состоянии шесть МиГ-21бис с комплектом запчастей. Правительству Казахстана пришлось признаться в сделке по поставке КНДР 40 таких машин, из которых 34 пятью рейсами «Руслана» уже удалось доставить. Шесть последних истребителей конфисковал в свою пользу Азербайджан.

Самым же интригующим моментом является наличие в ВВС КНДР особой сверхсекретной авиаэскадрильи, имеющей американские боевые самолеты – тактические истребители F-5A «Фридом Файтер» (или даже F-5E «Тайгер») и F-4 «Фантом», а также легкие штурмовики A-37 «Дрэгонфлай». Вероятно, эти самолеты КНДР получила от Ирана и Вьетнама.

Кроме того, КНДР удалось получить также контрабандным путем (возможно, из Египта) американские беспилотные самолеты-мишени MQM-107D «Стрикер». Их в КНА приспособили в качестве самолетов-снарядов класса «земля–земля», запускающихся с транспортируемых грузовиком ЗиЛ-130 стартовых агрегатов. По мнению западных экспертов, КНДР освоила и собственное производство аналога «Стрикера», причем с использованием французских турбореактивных двигателей TRI 60-2 (применяющихся на ряде западных дронов и шведских противокорабельных ракетах RBS-15).

Вдобавок северокорейцам удалось наладить производство простых и надежных поршневых машин: «кукурузников» Ан-2 и легких многоцелевых американских самолетов Цессна-172 «Скайхок» (на таком Матиас Руст приземлился в 1987 году на Красной площади). Впрочем, не исключено, что «Цессны» собираются из откуда-то полученных КНДР комплектующих.

Руководство КНДР ищет пути и легального приобретения самолетов и вертолетов. Но положение «государства-изгоя» этому не благоприятствует. Так, в 2010 году Ким Чен Ир лично просил китайских товарищей о поставках новейших истребителей J-10 (развитие израильского истребителя «Лави» с российскими двигателями), но получил отказ. Эти попытки продолжил и Ким Чен Ын уже в отношении российских истребителей Cу-30 и Су-35, а также китайских истребителей-бомбардировщиков JH-7. Но опять безуспешно.

На этом фоне любопытно выглядят усилия КНДР по превращению в боевые машины учебно-тренировочных Як-18, Як-18А, их китайских аналогов CJ-6 и даже бипланов Ан-2 (в китайском исполнении – Y-5). Як-18 и CJ-6 используются в качестве легких штурмовиков, вооружаясь 100-кг авиабомбами и блоками 57-мм неуправляемых ракет С-5 советской разработки. CJ-6 может нести в перегруз 16 С-5 в двух восьмизарядных блоках типа советских ОРО-57К и две фугасные бомбы советского же типа ФАБ-100. Военно-транспортные Ан-2 переделаны в легкие ночные бомбардировщики. Малозаметные для радиолокации противника машины имеют четыре подкрыльевых узла подвески ракетно-бомбового вооружения. Вооруженный Ан-2 может нести два пятизарядных блока 122-мм неуправляемых ракет советского образца С-13 или четыре 100-кг авиабомбы. Для применения с малых высот удалось оснастить такие самолеты радиолокационными станциями следования рельефу местности и усовершенствованными системами аэронавигации и связи. Такая же РЛС установлена и на некоторых фронтовых бомбардировщиках H-5.

Нельзя не упомянуть и такую импровизацию, как самолет радиолокационного дозора на базе пассажирского Ан-24. На нем установили снятую с МиГ-29 РЛС НО19. Похоже, решение оказалось не вполне удачным, и этот «Ан-24РЛДН» сегодня в ВВС КНДР не применяется. Как говорится, голь на выдумку хитра. Но ухищрения северокорейских авиационных инженеров вызывают невольное уважение...

Константин Чуприн

Если бы не ром, весь мир был бы совершенно иным. Штаты не устроили бы революцию, а европейские метрополии не вели бы кровопролитные войны за колонии. Британские моряки передохли бы от цинги, а пираты Карибского моря просто не появились бы как явление. Да даже Эрнест Хемингуэй потерял бы значительную часть своего шарма! А началось все с папуасов и Александра Македонского…

От папуасов до Александра Македонского: как появился прото-ром

Культура сахарного тростника, точнее самый распространенный его вид, Saccharum officinarum, берет свое начало на острове Новая Гвинея. Растение было одомашнено там, по оценкам ученых, примерно 9000 лет назад и относительно быстро распространилось по близлежащим территориям, где климатические условия подходили для его выращивания. Он стал популярен у местного населения благодаря своему приятному на вкус сладкому соку, который получали путем пережевывания небольших кусков стебля.

Как и прочие культуры, насыщенные крахмалом или сахарами, сахарный тростник в какой-то момент начали подвергать ферментации (как соло, так и в смеси с другим сырьем). Остатки подобных напитков можно обнаружить в Китае, они упоминаются в индийских религиозных текстах (в составе сомы и шидху, а также тростникового пива).

А уж в островных государствах можно найти просто россыпь тростниковых самоцветов, возникших задолго до появления тут колонизаторов. Это и филиппинские баси, палек и интус, яванский килан и выгнанный из него позднее самогон под названием чиу, древний малайский брум и еще множество прочих напитков.

Тростник уверенно продвигался как на север, так и на запад, а в 325 году до н. э. с ним во время своих путешествий на восток познакомился Александр Македонский. «Мед без пчел», приготовленный путем выпаривания сока этой травы, пришелся по вкусу великому войску. По легенде полководец даже привез растение к себе на родину.

Кстати, примерно тогда же жители территорий, относящихся к современному Пакистану, начали использовать первые примитивные перегонные кубы. Эти простейшие устройства делали более концентрированный алкоголь, в том числе и из популярной в те времена тростниковой браги. Так что есть вполне реальная вероятность, что какие-нибудь раскопки в будущем предоставят миру доказательства того, что первым дистиллятом в мире был именно прото-ром.

Так или иначе, к XI веку арабы блестяще овладели техникой изготовления сахара из тростника, который стал предметом элитной торговли с европейской знатью. Они же развивали технологию дистилляции, которая затем была позаимствована западным миром.

Помимо этого, на подконтрольных им территориях успешно производились сахарные вина. Например, напиток родом с Кипра, который еще в XIV веке довозили аж до Польши, или схожее вино, описанное примерно в то же время Марко Поло. Его он попробовал в Иране.

К сожалению, производство сахара в Средиземноморье (как арабами, так и европейцами) с самого начала было сильно завязано на рабском труде. А в XV веке, еще до открытия Америки, состоялся дебют той рабочей силы, от которой мир не мог отказаться еще пять столетий — чернокожих рабов из Африки.

Откуда взялся современный ром, и что значит его название

К началу XVI века сахарный тростник уже пересек Атлантику и начал распространяться по странам Карибского бассейна, а также по территориям Южной и Северной Америки. Бразилия, Мексика, Доминикана, Ямайка, Куба и Пуэрто-Рико — везде была высажена сладкая трава, которая служила ключом к благополучию и процветанию европейских колонистов.

Известная к тому моменту технология перегонки также оказалась на новых землях, и в какой-то момент произошла неизбежная встреча. Переброженные местными сладкие отходы сахарного производства, из которых изготавливали пряный пуэрто-риканский напиток гуарапо, столкнулись с дистилляционным кубом. На свет появился известный на весь мир ром.

И как не существует единого представления о том, каким на вкус и запах должен быть настоящий ром, так и нет единого мнения о его неоспоримой родине. За этот статус борются сразу три страны: Бразилия, Барбадос и Мартиника.

В Бразилии первым рабам для более продуктивной работы давали крепкий алкоголь из тростника. На Барбадосе существовал ужасный и вонючий напиток kill-devil из отходов сахарного производства, который пили только бедняки. А жители Мартиники утверждали, что у них уже задолго до этого существовал напиток, который гнали из сахарного тростника голландские евреи.

Так или иначе, на всех этих территориях к XVII веку уже изготавливали крепкий напиток, полученный в ходе перегонки браги из побочного продукта сахарной промышленности — мелассы. Название «ром», скорее всего, произошло от слова «rumbullion» — так называли напиток из кипящих стеблей сахарного тростника — или от «rumbustion» — шум, гам и беспорядок, вызываемый употреблением такого спиртного. А возможно, все было предельно просто, и этот алкоголь именовали так, используя усеченное название самого тростника — Saccharum.

Ром как «нефть» XVII века и формирование «торгового треугольника»

В 1620 году на территории Северной Америки появились первые постоянные британские поселения, получившие название Новая Англия. Новоиспеченные колонисты, попавшие в суровые жизненные условия с неблагоприятным климатом, частым отсутствием нормального пропитания, постоянными конфликтами с местным населением и прочими «радостями», искали утешение в алкоголе. С подвозом спиртного из Европы было туго, зачаточное сельское хозяйство с трудом удовлетворяло пищевые нужды. Но тут на помощь пришел ром из карибских колоний Великобритании. Барбадос и прочие острова успешно снабжали 13 колоний спиртным, которое быстро приходило и стоило в разы дешевле европейского бренди и пива.

Уже в 1664 году в Стейтен-Айленде открыли первый завод, на котором колонисты сами гнали ром из привезенной с островов патоки. К середине следующего века таких производств было уже более 100, а на каждого жителя Новой Англии ежегодно приходилось в среднем 14 литров рома.

И тут на повестку вышел вопрос о рабочей силе, которой в условиях высокого спроса на патоку, сахар и другие товары из колоний Вест-Индии стало резко не хватать. Коренное население не горело желанием ухаживать за полями, многие бежали в джунгли, к тому же большая часть местных погибла от европейских болезней, к которым у них не было иммунитета. В ответ на это сформировалась очень любопытная (и крайне жестокая) торговая модель — «треугольник».

Схема была следующая: в поселения американских колонистов приезжали сахар, патока, хлопок и табак; там из патоки выгоняли ром, и все добро ехало либо в Европу (четвертый непостоянный угол), либо сразу в Африку. В Африке за промышленные товары, оружие и ром приобретались рабы, которые уже отправлялись трудиться в карибские колонии, в том числе выращивать тот же сахарный тростник.

Как нам известно из учебников истории, кино и массовой культуры, из Африки на плантации живыми доезжали далеко не все, а затем уже в полях гибли многие рабы. Эти африканцы испытывали сверхчеловеческие нагрузки, подвергались истязаниям и пыткам, тяжело болели, и (вот так ирония судьбы) порой единственным их утешением выступала самодельная тростниковая брага или великодушно пожертвованный плантатором низкокачественный ром. Так торговый треугольник замыкался в кровавый и порочный круг.

Пьяницы из США декларируют независимость

Бостонское чаепитие — самый яркий символ начала американской Революции, но, на самом деле, по хорошему это должен был быть ром. Ведь чай — просто повод, а ром — одна из причин.

История эта началась в XVIII веке, когда ром стал главным источником доходов для американских колоний. Они получали за счет его производства и продажи до 80% выручки. Поистине золотая жила!

В то же время у Новой Англии появился отличный способ снизить свои затраты и увеличить прибыль. Франция решила отказаться от производства рома в своих колониях в Новом Свете, чтобы избежать внутренней конкуренции с бренди, поэтому стала продавать патоку намного дешевле, чем британская Вест-Индия. Это позволило тринадцати колониям обрести бо́льшую финансовую независимость, которая, в свою очередь, обеспокоила Англию.

В 1733 году был введен закон о патоке, который облагал высокими сборами мелассу, приобретаемую вне британских колоний. Закон был попросту разорительным для производителей рома, и его пытались обойти всеми правдами и неправдами. Однако затратная Семилетняя война, оконченная Британией в 1763 году, побудила английское правительство более строго контролировать соблюдение сбора всех налогов. В 1764 году приняли закон о сахаре, который фактически отрезал американские колонии от международной торговли сахаром и ромом.

Еще пара ограничительных законов, связанных с американской торговлей и прочими финансовыми вопросами — и сдетонировал пороховой бочонок недовольства. И вот перед нами проносятся Сэмюэл Адамс, Бостонское чаепитие, Война за независимость и прочие приколы из программы истории рядового американского школьника. Боже, храни Америку!

Австралия: страна, где ром когда-то был настоящей валютой

Бедная и далекая британская колония Новый Южный Уэльс, расположенная на территории современной Австралии, с самого своего основания в 1788 году с трудом выживала в суровых условиях далекого континента. Англия быстро дистанцировалась от решения проблем поселенцев, включая обеспечение их валютой. Там почти не было наличности.

Ожидаемо, весь обмен перешел в раздел натурального. Индийские купцы из Бенгалии, снабжавшие эту колонию провизией, были невероятно рады — торговцы сколачивали огромные состояния на кораблях, наполовину загруженных рисом, наполовину ромом. А местный военный корпус выступал монополистом в плане оборота рома — самой твердой валюты в колонии.

Попытавшегося запретить хождение рома в качестве платежного средства губернатора, прибывшего из Англии в 1808 году, в ходе военного переворота чуть не посадили на вилы. Порядок в колонии получилось восстановить только спустя два года.

Корабельные приключения: от Нельсоновой крови до Дня черного малыша

Ни одно морское судно в стародавние времена не обходилось без внушительного запаса спиртного. Путешествия «в тюрьме, которая может утонуть», как выразился однажды британский литератор Сэмюэл Джонсон, были полны лишений и тягот.Как и в случае с американскими колонистами, лишь этот маленький лучик алкогольного солнышка озарял безрадостную жизнь вдали от дома. Он даже нес определенную пользу для здоровья, но обо всем по порядку…

Что именно пили матросы? Все зависело от региона путешествий и эпохи. Первыми поплыли алкогольные пионеры — пиво и вино, но с ними был ряд сложностей. Оба этих напитка не особо дружили с продолжительным воздействием высокой температуры: вина теряли свою насыщенность и горкли, пиво тухло. И пускай эти сложности впоследствии помогли создать ряд «бриллиантов» среди этих напитков, непродолжительность хранения, а также объемность алкогольного груза за счет низкого градуса определенно являлись проблемой.

Развитие технологий перегонки решило эту проблему: в трюмах начали появляться бочки с бренди, араком, а с развитием трансатлантических плаваний и с ромом. Особенно тропическая огненная вода пришлась по вкусу британским морякам, так что к 1655 году пинта рома стала привычной частью ежедневного пайка любого английского мореплавателя. Да, почти 0,6 литра в день. Но и этого мало, ведь крепость (а вместе с ней и качество) такого напитка определяли при помощи пороха и огня: смоченный ромом порох должен был загореться, а это происходило при крепости не ниже 57 градусов. Ром с «доказанной» крепостью считался эталоном для популярной тогда единицы измерения содержания алкоголя — proof, где 57 градусов равнялись 100 пруфам.

Со временем ром стал синонимом военно-морских сил Великобритании (и британских пиратов, йо-хо-хо), но вместе с тем и обрел определенную степень регулирования его распития. Помимо сокращения размера порции в два раза до половины пинты, в 1740 году был принят и порядок выдачи ежедневного алкогольного довольствия: два раза в день по четверти пинты, которые разбавлялись четырьмя частями воды и соком лимона, а также подслащивались сахаром.

Такое правило решило сразу две проблемы: с одной стороны, смешанный с водой и цитрусом ром плохо хранился и не позволял морякам отложить его про запас, чтобы потом напиться. С другой стороны, уже в те времена было известно о способности цитрусовых предотвращать развитие цинги, косившей мореплавателей (правда, в чем именно была суть такой профилактики, стало известно намного позже). Автором же этого порядка стал британский вице-адмирал Эдвард Вернон по прозвищу Старый Грограмм или коротко Старый Грог, полученному за любовь к ношению плаща из одноименной ткани. Ну, а сам напиток получил название грог.

Следующая знаменательная история, восходящая к разряду баек, дала карибскому напитку еще одно, достаточно метафорическое, название. Нам уже известно, что на каждом судне хранились здоровенные бочки, наполненная ромом, но что если приготовить с таким алкоголем своеобразную настойку из морского волка? А ведь именно так поступили сослуживцы адмирала Горацио Нельсона, погибшего во время знаменитого Трафальгарского сражения.

Изначальным планом было поместить тело погибшего командира в бочку, наполненную ромом, чтобы доставить останки на родину в максимальной сохранности, законсервировав их в спирту. Но дальше, по легенде, что-то пошло не так, и охочие до выпивки матросы через маленькое высверленное в бочке отверстие высосали из емкости весь ром, сами того не зная отведав настойку на трупе своего адмирала. С точки зрения медицинского каннибализма, возможно, это была вполне полезная эссенция, но по прибытии в Британию пустую бочку с не очень-то сохранившимся телом не оценили. И пускай это все похоже на прибаутки и анекдоты, а доказательств как таковых не сохранилось, с тех пор периодически можно услышать, как ром называют «кровью Нельсона».

Спустя века истории, богатой на всевозможные потрясения, «черный день» наступил и в дружбе рома с британским флотом. 31 июля 1970 года матросам был выдан последний ромовый паек. Эта дата получила название «День черного малыша» (от моряцкого названия порции рома — «малыш»). Прощаясь с доброй традицией, моряки бросали в море свои стаканы, символизируя своеобразные похороны старинного алкогольного товарища по службе. С тех пор команда «подать грог» отдается только в отдельные особо знаменательные дни, связанные с королевской семьей или военно-морским флотом.

Вот так ром ушел из рациона моряков, навсегда оставшись культурно связанным с мореплаванием…

Дальние и ближние родственники рома

Нет никаких сомнений, что из такого благодатного сырья как сахарный тростник производят далеко не один «спирит». В странах произрастания сахарной травы можно найти целую плеяду разноплановых «околоромов».

Самое заметное явление тут — столкновение культуры испано- и португалоговорящих традиций изготовления «самогона» агуардиенте и французского сельскохозяйственного рома. Хотя на деле эти напитки зачастую оказываются одним и тем же.

Что такое «агуардиенте»? В глобальном смысле — любой дистиллят вне зависимости от сырья, однако во многих странах Центральной и Южной Америки это слово используется именно для обозначения тростниковых напитков. Так что панамский секо, кабо-вердианский грого, мексиканская чаранда, а также вариации из Колумбии, Эквадора и прочих стран — ромы по сути, но не в классическом представлении. Что-то настаивается с добавлением пряностей, вроде корицы или аниса, что-то гонят столько раз, что конечный продукт на деле ближе к водке, а что-то подслащивают для округлости вкуса.

Французский сельскохозяйственный ром — примерно то же самое, только с весомым акцентом. Этот напиток обязательно произведен не из патоки, а из сока сахарного тростника. Появилось это название после того, как в начале XIX века французы стали производить сахар из свеклы, что поставило под угрозу французские заводы на Карибах, занимавшиеся сахарным тростником. Чтобы сохранить выручку и куда-то приспособить не столь востребованную теперь сахарную траву, ее пустили на производства алкоголя, в нашем случае особого рома из сока сахарного тростника.

Такой ром можно повсеместно встретить на Гаити (клэрин, тафия), а также в Тринидаде, Доминиканской Республике и во многих других странах. На Мартинике, которая и по сей день является заморским департаментом Франции, такой ром и вовсе получил защиту по месту происхождения, что роднит его с утонченными винами и благородными коньяками.

Однако более всего на фоне всех этих региональных напитков выделяется бразильская кашаса, и называйте ее хоть агуардиенте, хоть сельскохозяйственным ромом, именно она знакома большинству любителей классического рома как наиболее любопытный экзотический аналог привычного напитка.

Известная еще с XVI века, кашаса смогла сохранить свою идентичность спустя столетия, и теперь является главным алкогольным символом Бразилии, где в основном и употребляется. Хотя часть продукции все же попадает на зарубежные рынки, так что этот любопытный заморский напиток можно попробовать даже в России. Являясь дистиллятом сока сахарного тростника, кашаса представляет из себя достаточно резкий, но при этом наиболее отсылающий всей своей вкусоароматикой к изначальному сырью напиток. Возможно, поэтому ее противопоставляют (к сожалению, зачастую в негативном свете) массовому «причесанному» рому. Но она однозначно заслуживает вашего внимания, по крайней мере, как единственный доступный «настоящий» ром.

Дон Факундо Бакарди и его вклад во всемирную славу рома

Главным героем в современной истории рома можно назвать несравненного Факундо Бакарди — когда-то простого испанского эмигранта на Кубе, совершившего целую алкогольную революцию.

Что же такого особенного сделал этот испанский парень? Первое — выделил особую культуру дрожжей, позже названную La Lavedura Bacardi, которая оказалась особо продуктивна и полезна для производства рома и используется исключительно домом Бакарди по сей день. Второе — стал готовить ром из двух тростниковых дистиллятов: плотного и фруктового агуардиенте и легкого и сухого редестиладо, которые в купаже дали именно тот узнаваемый и по сей день фирменный вкус. Третье — после выдержки в дубовой бочке и купажирования дон Факундо отфильтровал напиток через угольные фильтры, причем даже состав этого угля он разработал самостоятельно (предположительно, это смесь порядка 13 видов тропической древесины и скорлупы кокосового ореха). Результатом фильтрации стал идеально прозрачный белый ром — первый в своем роде.

Именно изобретенный Доном Бакарди белый ром стал основой для многих популярных коктейлей, а они, в свою очередь, навсегда вписали этот напиток в мировую алкогольную классику и обеспечили рому место на полках любого хоть сколько-то уважающего себя бара.

Ну и пару фактов о культурном и историческом бэкграунде дома Бакарди, чья судьба оказалась связана сразу с четырьмя странами. Происходившее из Испании семейство достаточно быстро начало ассоциировать себя исключительно с Кубой, что повлияло на их взгляды относительно независимости острова от европейской метрополии. В этот период, а точнее в 1862 году, Факундо вместе со своим братом Хосе основал компанию и купил первый завод в Сантьяго-де-Куба.

С переходом Кубы под крыло США в 1898 году, остров стал туристическим раем для американцев, и именно тогда появились культовые напитки на основе рома и сложились теплейшие взаимоотношения тростникового нектара с американским алкогольным рынком. С наступлением времен сухого закона в США поток отдыхающих стал просто умопомрачительным, ведь на острове свободы алкоголь оставался легален. Конечно же, все коктейли готовили на продукции Бакарди, ром лился рекой.

Приход к власти Кастро, которого семья Бакарди, кстати, поддерживала, разрушил кубинскую идиллию. Фидель, наплевав на все договоренности, одним днем конфисковал все активы предприятия, что вынудило компанию переехать в теперь уже новый «дом рома», им стали Багамские острова. Благо, дальновидности Бакарди было не занимать, и они заблаговременно инвестировали в производство за рубежом, поэтому даже полная потеря всего имущества на Кубе не смогла их погубить.

Вот такая история у рядовой бутылки белого рома с летней дискотеки, где ты впервые попробовал ром-колу…

Мультикультурный микс, или как классифицируют ром

Если говорить грубо, то изначально ром был золотой и темный, а впоследствии появилась белая разновидность. Остальное — нюансы.

Белый ром (он же серебряный)

напиток, изготовленный путем простой перегонки тростникового сырья, не подвергавшийся выдержке (или выдержанный непродолжительное время), отфильтрованный до прозрачности. Сюда можно отнести как испанские ромы из мелассы (типа Bacardi) с деликатным и тонким вкусом, так и сельскохозяйственные образцы из сока тростника во французском стиле, которые будут уже намного более темпераментны. Так или иначе, оба этих варианта больше подходят для коктейлей.

Золотой ром

Мелассовый или же полученный из сока ром, подвергнутый выдержке в бочках, обычно до этого использованных для изготовления бурбона. Приобретает более глубокий и многослойный вкус и аромат, что делает такой напиток идеальным как для смешивания, так и для употребления в чистом виде. Кстати, тут на этикетке может появиться слово anejo, что будет указывать на применение бочковой выдержки.

Темный ром (он же черный)

Дистиллят, выдержанный в бочке продолжительное время, обычно порядка 5 лет, но существуют и более выдержанные экземпляры. Его родиной считается Ямайка, где насыщенный ром готовили для добавления в купажи. Такой напиток густой и гладкий на вкус, а в аромате его много пряных и древесных нот, что само собой намекает на то, что пить его стоит соло. Для темного рома допустимо добавление небольшого количества сахарного колера, для деликатного подслащения и придания напитку более глубокого темного оттенка.

Эти три вида, в свою очередь, дают множество вариаций, которые могут настаиваться с фруктами, ягодами или специями, а в некоторых случаях и с медом, как это делают с медовым ромом с Канарских островов. Какие-то виды рома не разбавляются водой для снижения крепости, тогда мы получаем экземпляры по 70 с лишним градусов, где на бутылки на полном серьезе ставят пламегасители. А премиальные экземпляры темных ромов могут выдерживать и по 10, и по 15 лет, что существенно повышает их цену и ценность.

Отдельно стоит выделить особый напиток, имеющий непосредственное отношение к рому и закрепившийся в ярком визуальном образе бутылки с оплетенным горлышком. Это доминиканская Мамахуана. Она представляет из себя смесь темного рома, вина, меда и трав со специями и по сложившимся легендам имеет ощутимый эффект афродизиака. Насчет правдивости этих заявлений сказать ничего не можем, но штука действительно очень любопытная.

В общем, каждый сможет найти ром себе по душе, но и это не предел, ведь современные производители не скупятся на различные эксперименты над привычным тропическим «спиритом». Взять хотя бы тот же Bacardi Sakura Fizz…

Мир тропических (и не очень) коктейлей

Тут мы могли бы рассказать еще кучу увлекательных историй о возникновении огромного количества напитков, многие из которых могут быть известны вам по меню ночных клубов. Но на деле, при правильном приготовлении они являют собой крайне любопытные алкогольные миксы с не менее занимательным происхождением. Однако, это повествование мы решили приберечь для отдельного материала, ведь в мире рома есть еще куча неожиданного и интересного…

До скорых встреч у Карибского моря!

Анастасия Ермакова

Ким Чен Ын официально провозгласил КНДР ядерной державой, подписав закон, по которому Пхеньян больше не будет вести переговоры по денуклеаризации и никогда не откажется от ядерного оружия.

«Если система управления государственными ядерными силами находится под угрозой из-за нападения противника, ядерный удар с целью уничтожения сил противника, включая источник провокации и командный пункт, наносится автоматически и немедленно по заранее определенному плану»
«КНДР закрепляет за собой право нанести превентивный ядерный удар по противнику в том случае, если Пхеньян сочтет угрозу с его стороны для государства или ее лидера Ким Чен Ына неизбежной»...

Частицу огня, от которой зажегся символ победы, взяли у Вечного огня под стенами московского Кремля...

Королева умерла. Кто ещё не понял - британская королева, Елизавета II. Ей было 96 лет, она правила своей страной дольше всех, кто до неё сидел на британском престоле, так что её сын - единственный сын, принц Чарльз, стал королём Карлом III в 74 года. Не самый юный возраст для начинающего монарха - другие в эти годы уже давно готовятся уходить в мир иной. Впрочем, если он унаследовал долголетие от родителей, пара десятков лет у него ещё есть и какими будут эти годы для его страны можно только предполагать. С таким парламентом и такими правительствами... Над Великобританией сгущаются тучи. Она окончательно перестала быть империей при покойной королеве, хотя распад этой державы начался ещё до её коронации, и может вскоре потерять даже то, с чего начинала - Шотландию и остатки Ирландии. Одно слово - зима близко.

Какой она станет для официального Лондона, один Г-дь ведает. Англия входит в период острейшего кризиса. Слепо следуя по пути, указываемому ей Соединёнными Штатами, она теряет позицию за позицией. Королевство больше не часть Евросоюза и хотя это избавило его от необходимости договариваться обо всём с Брюсселем, но не сделало богаче. Лондон не просто поссорился с Москвой, слепо встав на сторону Киева и заняв самую жёсткую, враждебную и непримиримую позицию в отношении России, но и сделал всё, чтобы стать первой страной в Западной Европе, которой придётся испытать на себе её ответ на беспрецедентное ограбление, которому подверглись в этом государстве живущие там российские бизнесмены. О замороженных российских госактивах и не говорим. При этом практически никто из стран, входящих в Содружество наций, начиная с Индии и Пакистана, англичан в этом не поддержал.

Впрочем, Европа видимо забыла, что несмотря ни на что, русские всегда приходят за своими деньгами. Что до того, как Великобритания намерена пережить начинающийся кризис... Ей управляет правительство, которое возглавит самый слабый и неоднозначный премьер за всю историю Соединённого королевства - глупая, необразованная и дико амбициозная женщина, единственное достоинство которой состоит в стремлении подражать Маргарет Тэтчер, которой она не годится и в подмётки. Правительство, в котором, как уже ясно, не будет ни одного белого мужчины - исключительно из соображений политкорректности, расовой и гендерной сбалансированности и прочей модной в этой стране нынешней ахинеи. Женщины там будут, но тоже не самые талантливые: никто из злых дур не любит ярких и умных соперниц, а нынешний британский премьер - на редкость злобная дура.

Страна разорена, её энергетика не способна справиться не только с зимней погодой, но и с летней жарой, цены на топливо, электричество и всё прочее, лежащее в основе самого понятия современной цивилизации, зашкаливают. Зато она перебрасывает оружие и боевиков на Украину, воевать с Россией и поддерживает всё и всех, кого только может натравить на нашу страну на постсоветском пространстве. При этом воевать с нами напрямую ей нечем - от бывшей владычицы морей осталось одно название, но Лиз Трасс героически катается по Эстонии на танке в виду российской границы и утверждает, что готова применить ядерное оружие против нашей страны. Б-же, сохрани Британию и её нынешнего короля! Хотя ушедшую в мир иной королеву всё-таки гораздо жальче. С ней ушла в прошлое целая эпоха. А какие были классные почтовые марки с её портретами! Какие у неё были корги! Да и с Гагариным и Путиным она встречалась...

@oldhellboy

Тут Польша неожиданно, но с большой помпой вспомнила, что ей сопредельная Чехия аж с 50-х годов ХХ столетия "должна" 368,44 гектара земли... То есть не то, чтобы прямо-таки сильно задолжала, но обмен территориями тогда был проведен неравный: поляки чехам при уточнении границ вернули больше, чем чехи полякам. Просто арифметически больше. И несмотря на то, что много-много раз с тех пор все вопросы взаимных претензий друг к другу страны Восточной Европы уточняли и от них, этих самых претензий, отказывались и в социалистические времена, и после, у нынешнего польского правительства обида всплыла и до того жжёт сердца Моравецкого, Качиньского и прочих польских нотаблей, что тех по ночам слёзы горечи душат и ни спать, ни есть они не могут, пока землицу ту исконную, им дорогую, Польше не вернут.

Соответственно: ясно каждому истинному поляку, что Польше всеми окружающими недодано и она своё с них стребует и непременно получит. Все - все и в Европе, и вне её, до последнего, кто полякам что-то по их мнению когда-то задолжал, им их кровное вернут. Землёй или деньгами - всё равно. Скажет Польша миру своё знаменитое "не позволям", и убоятся её неправедные. И слишком богатая для того, чтоб поляки это могли терпеть немчура, которая ещё за прошлую войну 1,3 триллиона тяжеловесных американских долларов серо-зелёных, приятно шершавых и хрустящих, Варшаве задолжала. Благо, ей счёт на те деньги уже выставлен. И трижды проклятая имперская, советская и нынешняя, путинская Россия, с которой Польша столетиями воевала, и, бывало, её побеждала, так что даже Москву как-то раз под себя подмяла, 400 лет назад, но в итоге всё проиграла и более чем на столетие исчезла со всех мировых географических карт.

Не забыть этого унижения никакому истинному поляку и не простить во веки веков. И тут не то важно, что от помянутой Германии отрезала Россия после войны Польше море земель, которых потом поляки от миллионов немцев зачистили, как до того зачистили свою территорию от евреев, немцами и ими самими недобитых, и таких же цыган, а ещё раньше от русских, украинцев, литовцев и белорусов. А важно то, что до сих пор остались исконные польские земли в составе Белоруссии и Украины, Литвы и России, а теперь, глядишь, и Чехии. И надобно их непременно вернуть под крыло польского белого орла. Пришла пора! Вставай, Польша! Ещё не сгинела ты! Ещё остры сабли твоих крылатых гусар, несущихся на врага, пускай не в таранном копейном, а в танковом строю! Всё все вернут их матери-родине, кто чего ей задолжал. И юшкой кровавой враги по всей периферии польских границ умоются.

Но это для начала. И тут нечего в очередной раз вспоминать, как Уинстон Черчилль Польшу гиеной Европы обзывал. Гиена - не гиена, а своё возьмёт Польша и на костях соседей ещё попирует. А как с ними, наглыми захватчиками земель польских, среди которых теперь внезапно и Чехия нарисовалась, разберётся, так и шведам припомнит их долю долгов за разорение времён "Потопа", и монголам за предшествующие той эпохе на четыре века три разгромных вторжения, да и вечно союзным французам тож. Что именно французам? А чего это Наполеон с его Великой армией, в которой треть были поляки, в 1812 году Кутузова не победил?! Зря они, что ли, для него и под Бородино, и под Сарагосой старались? И, судя по всему, как час настанет, они ещё и Британии с Соединёнными Штатами счёт выставят. За что? А, неважно. Придумают что-нибудь. Это же Польша! Ей все в мире должны...

@oldhellboy

Саур-Могила, знаковый мемориал Донбасса, полностью разрушенный в боях с украинскими нацистами, восстановлен Военно-строительным комплексом Минобороны России (ВСК МО РФ совместно с Российским Военно-историческим обществом (РВИО). Команда из 270 человек завершила все работы за 90 дней...

Несмотря на все усилия Брюсселя, Евросоюзу пока никак не удается отказаться от поставок энергоресурсов из России. Как отмечается в новом отчёте, опубликованном во вторник Центром исследований энергетики и чистого воздуха (CREA), с начала Специальной военной операции на Украине 24 февраля на долю ЕС пришлось 54% российского экспорта ископаемого топлива. По его оценкам, Москва заработала на этом уже 158 миллиардов евро.

А некоторые страны ЕС при этом даже увеличили закупки газа из России. Так, по сообщению испанской газеты Publico, Испания стала основным импортером российского СПГ в июле и августе, потратив на него 747 миллионов евро. Такой рост потребления связан с жарой и засухой, которые привели к снижению выработки на испанских ГЭС. Причем до конфликта на Украине Испания меньше других европейских стран сотрудничала с Москвой в вопросе энергетики, занимая одиннадцатое место в списке стран-покупателей ископаемого топлива. Но с февраля она поднялась на третью строчку по закупкам российского СПГ в мире, уступив лишь Франции и Бельгии.

«Спустя шесть месяцев конфликта на Украине, — пишет Publico, — энергетическая безопасность в Европе всё ещё находится под вопросом из-за прекращения поставок со стороны России. Однако даже после начала боевых действий в феврале, ископаемое топливо продолжало поступать в Южную Европу в нормальном объёме, и всё это на фоне кризиса и роста цен, которые, похоже пока ещё не достигли потолка. Кремлю удаётся сдерживать экономические последствия европейских санкций благодаря экспорту углеводородов».

Проанализировав доступные данные, исследователи CREA заключили, что европейские санкции и ограничения на покупку российского ископаемого топлива пока не дают желаемых результатов. Самый наглядный пример — нефть.

В мае европейцы договорились уменьшить импорт нефти из России на 90% к концу 2022 года. Однако в июле и августе удалось ограничить её покупку лишь на 17%. К тому же рынок и тенденции на нём свели на нет ограничения ЕС: цены на нефть за последние два месяца восстановились, что позволило России компенсировать потерю дохода в июне, когда экспорт нефти упал до минимальных значений.

Европу ждет очень трудная зима из-за неопределенности насчет поставок энергоносителей и высоких цен на них, пишет хорватская газета Telegram. Все надежды ЕС возлагает на голубое топливо из Норвегии. Однако Осло не спешит продавать его по низким ценам или предлагать скидку, отмечает издание.

Европа — стратегический рынок для Норвегии и после снижения поставок из России она стала главным поставщиком голубого топлива в ЕС. Газ в основном отправляется в страны Западной Европы по пяти трубопроводам общей мощностью 130 миллиардов кубометров в год. При этом Норвегия не намерена продавать газ дешевле нынешней рыночной стоимости, что подтвердил и ее министр энергетики, который заявил, что работа рынка основана на простом принципе: при дефиците цены растут, и это стимулирует увеличение добычи и гарантирует, что газ поступит туда, где в нем больше всего нуждаются.

Доходы России от продажи углеводородов выросли благодаря санкциям, которые ввел Запад, заявил в эфире RTL французский журналист Франсуа Ленгле. По его подсчетам, прибыль Кремля от экспорта энергоресурсов увеличилась на 40%.

«Москве, — отметил он, — не нужно западное финансирование. Она буквально купается в деньгах, начиная с момента начала спецоперации на Украине. В конце июля россияне заработали 97 миллиардов евро за проданные ими углеводороды. В основном эти деньги были получены за российскую нефть. В общем и целом это на 40% больше, чем до конфликта. Если вас интересуют цифры, русские продают 7 миллионов 400 тысяч баррелей в день. Это всего на 600 тысяч баррелей меньше, чем в период до обострения боевых действий в феврале.

Ленгле подчеркнул, что это произошло «не "несмотря на" санкции, а по причине санкций, благодаря санкциям! Они развязали спекуляции на рынках. В итоге русские стали получать на мировых рынках намного больше денег за чуть меньший объем энергоносителей».

Тут французский журналист в целом прав, но только насчет «спекуляций» он погорячился. Зачем нам ими заниматься? Запад бессмысленным отказом от российских энергоносителей и политикой поспешного и не продуманного «зеленого перехода» сам создал такую ситуацию, при которой энергоносители резко подорожали.

На этом фоне решение «Газпрома» об остановке «Северного потока» привело в панику Евросоюз, констатирует печатный орган деловых кругов США Wall Street Journal.

«Цены на электроэнергию взлетели до небес, европейские валюты упали до многолетнего минимума, а правительства стран ЕС изо всех сил пытаются сдержать нанесенный Евросоюзу экономический удар после того, как Россия перекрыла свой основной газопровод в Европу», — пишет газета.

WSJ отмечает, что ситуация для Европы усугубляется тем, что России фактически помогает Организация стран-экспортеров нефти и ее союзники, которые согласились сократить ее добычу впервые более чем за год. Это решение привело к росту цен на нефть, которые более чем на 30% выше, чем год назад, даже после недавнего снижения. В результате все более растущие доходы от ископаемого топлива перенаправляются в Кремль.

Правительства ЕС выложили десятки миллиардов долларов на защиту уязвимых домохозяйств и предприятий. 4 сентября Германия объявила о плане на выделение 65 миллиардов долларов субсидий. Аналитики ожидают, что Европейский центральный банк на этой неделе повысит учетные процентные ставки, чтобы контролировать инфляцию, вызванную высокими ценами на энергоносители. Однако многие эксперты опасаются, что это только осложнит ситуацию, считает WSJ.

«В этом году я уже несколько раз говорил об этом, и я доношу это в том числе до политиков: худшее еще впереди», — заявил в интервью корреспонденту CNBC Хэдли Гэмблу генеральный директор крупнейшего импортера газа в Германии Uniper Клаус-Дитер Маубах. «То, что мы наблюдаем на оптовом рынке, в 20 раз превышает цену, которая была два года назад — в 20 раз! Поэтому я считаю, что нам нужно провести по-настоящему открытую дискуссию, чтобы каждый взял на себя ответственность за то, как решить эту проблему», — добавил он.

Вряд ли удаться решить эту проблему при помощи попытки ввести потолок на российскую нефть, о чем 2 сентября договорились страны G7, чтобы ограничить доходы Москвы от экспорта.

«Семёрка» намерена создать «широкую международную коалицию» и запретить оказание любых услуг по морской перевозке российской нефти, если она будет продаваться по цене выше согласованного «широкой коалицией» потолка. Но как возможно такое в условиях рыночной экономики и принципов свободного рынка, что является столпом западного общества?

Так что никакие «дискуссии» и угрозы в адрес России в деле возникшего по вине Запада, разрушительного для него энергетического кризиса тут не помогут. Проблемы с поставками газа по «Северному потоку» будут сохраняться до тех пор, пока не будут сняты санкции, препятствующие обслуживанию агрегатов трубопровода, заявил пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков.

«Проблемы в прокачке, — пояснил он, — возникли из-за санкций, которые ввели против нашей страны и против ряда компаний западные государства, включая Германию и Великобританию. Иных причин, которые привели бы к проблемам с прокачкой, не существует».

Однако в Европе упорно продолжают биться головой о стену. Санкции против России не будут сняты из-за ситуации вокруг поставок газа в Европу, заявила в ответ глава МИД ФРГ Анналена Бербок.

«Теперь выступают против наших санкций вообще, которые якобы препятствуют дальнейшим поставкам газа. Мы должны ясно сказать, что мы не поддадимся», — подчеркнула Бербок в ходе выступления в германском МИДе. По ее словам, Россия «угрожает энергетической безопасности ФРГ» и устранить эту угрозу можно только «благодаря полному освобождению от зависимости от ископаемой энергетики».

Поставляя Европе более дешевый трубопроводный газ, Россия «угрожает ее безопасности»? Абсурд! Что ж, посмотрим, как заговорят ее лидеры, когда наступит зима. Массовые протесты населения в Европе из-за резкого роста цен на электричество и в связи с угрозой лишиться отопления уже начались.

А в ответ на попытки шантажировать Россию, угрожать введением на ее энергоресурсы какого-то «потолка цен» достойный ответ дал в среду президент РФ.

Если страны Запада решат ограничить цены на российские энергоносители, Россия прекратит любые энергетические поставки в эти страны, заявил Путин в ходе пленарного заседания Восточного экономического форума.

«Лимитирование цен на наши энергоносители — абсолютно тупое решение. Если кто-то попытается его реализовать, ни к чему хорошему для тех, кто принимает это решение, оно не приведет», — предупредил глава государства.

По его словам, если Запад будет выдвигать требования, противоречащие контрактным обязательствам, Россия просто не будет их исполнять. «Вообще не будем ничего поставлять, если это противоречит нашим интересам — в данном случае экономическим. Ни газ не будем поставлять, ни нефть, ни уголь, ни топочный мазут. Ничего не будем поставлять», — подчеркнул Владимир Путин...

Специально для «Столетия»

Этот день для моего города – памятный. И память эта горька, как солёный комок в горле. Все эти 872 страшных дня – сплошное превозможение зла и мрака. И никакой пафос не выразит полноты этого подвига…

Нынешний август был освящён великой музыкой Седьмой симфонии Шостаковича. Выставки и концерты прошли в Музее обороны и блокады, в Памятном зале Монумента героическим защитникам Ленинграда (филиал Музея истории Санкт-Петербурга), в Большом зале Филармонии, конечно. И в школьном народном музее «А музы не молчали». Когда-то именно он, уже в семидесятые годы прошлого века, сумел рассказать о «Седьмой» наиболее полно, во весь голос.

Название музея родилось вопреки утверждению древних греков: когда, мол, говорят пушки, музы молчат. В нашем городе-герое музы во время войны не молчали! Первый зал возник в 1968-м, а дальше стали приоткрываться всё новые странички летописи искусства блокадного Ленинграда. Это происходило буквально на моих глазах, потому что Евгений Алексеевич Линд, который придумал создать такой музей, был моим другом.

Помню, как-то в разговоре, ссылаясь на шведские дедовы корни, Евгений Алексеевич сказал: «Линд – это дерево!». А ведь, действительно, он был исполином, исполином духа. Очень красивым и сильным человеком, способным «сдвигать горы», обрастать единомышленниками.

Сегодня о бесценных экспонатах музея «А музы не молчали» (их больше двадцати тысяч!) знает весь мир. Для того чтобы создать всё это, требовался масштаб личности. Личности такой, как Линд. Человека с мощной корневой системой, в генах которого дерзкий интеллект навеки сплавился с неукротимым характером и с тонкими движениями души.

Их генеалогическое древо упирается в аристократов Безбородовых и шведских полководцев, осевших в России со времён Полтавской битвы. Дед Евгения Алексеевича, Павел Эдуардович, учился в Казанском университете во времена оны, и даже, поговаривают, был одним из инициаторов той самой университетской стачки, которую позже приписали вождю. Но вскоре Павел Эдуардович напрочь отошёл от идей социал-демократии. Он читал лекции совсем на другие темы, вросши в реликтовый слой петербургской культуры. Павел Эдуардович был блестяще одарён – рисовал, музицировал, не чужд был литературным занятиям. И даже освоил художественное литьё. А ещё сам сделал себе скрипку, и когда повредил правую руку, научился играть левой.

Его сын, Алексей Павлович, отец нашего Линда, был довоенным директором ТЮЗа. Говорят, удивительным директором. Редкой душевной организации. Свою единственную героическую роль он сыграл не на сцене – в жизни, когда 23 июня 1941 года в костюмерной театра забрал шинель и ушёл в ней на фронт. Его пытались остановить, но он сказал только: «Я не могу иначе». И сражался так бесстрашно, как не все интеллигенты умеют. Он воевал на Невской Дубровке, на Ораниенбаумском плацдарме. На самых тяжёлых направлениях. Обладая абсолютным слухом, Алексей Павлович раньше других схватывал на передовой все подозрительные шорохи и шелесты, – сохранив этим не одну человеческую жизнь. Свою же положил в Мясном Бору, под Новгородом, в Долине смерти, которая сейчас зовётся Долиной Мужества.

Сын нашёл его могилу не сразу, после многолетних и безуспешных поисков, по возрасту став гораздо старше отца. Без войны в тех местах нереально красиво и тихо. Линд приехал тогда не один, с ним были друзья, причастные к будущему Музею. Среди них блестящий актёр Александр Хочинский. Линд рассказывал, как они дали в деревне концерт для жителей, бесплатный, разумеется, и Хочинский спел те самые военные песни, которые некогда пел его отец, артист фронтовых агитбригад.

Теперь в Музее есть зал, посвящённый и героическим агитбригадам. А тогда, в преддверии Музея, ничего пока не было, кроме единственного экспоната – карманных часов Алексея Павловича Линда, перешедших от отца к сыну. Сын не позволил этим часам остановиться. Они остались на ходу, нарезая своими стрелками время, прожитое не зря.

Линд работал в 235-й школе учителем физкультуры. При этом прекрасно знал историю, писал стихи, был очень музыкален.

Как-то в пятидесятых годах он увидел скромную табличку с именами погибших актеров и понял, насколько приведенная цифра неверна. Он решил собирать материалы о работниках искусства на войне. Так родился музей, ставший гимном искусству в жёстких сюрреалиях блокады, а по сути, явивший нам историю не прекращающейся жизни духа.

В этом музее всегда присутствовали две экспозиции: молчаливые документы и живые люди – первые исполнители Седьмой симфонии Шостаковича, актёры театров Музыкальной комедии, Балтийского флота, Комиссаржевской, артиллеристы и поэты, лётчики и нянечки из госпиталей, учёные и композиторы, врачи и хор МПВО. И участники фронтовых агитбригад! На Ленинградском фронте гремело 17 таких бригад. В них входили певцы, танцоры, чтецы, циркачи, куплетисты, кукольники, отважные мальчики и девочки Аркадия Обранта – юные солисты, прозванные «чижиками». А ещё существовали ансамбли 23-й армии, песни и пляски Анисимова, Образцовый оркестр, оркестр Карла Ильича Элиасберга. Имена исполнителей знали все фронты. Имена были магические!

Рассказывают, что, когда Анастасия Шрамкова, стоя на танке, читала «Волю к жизни», вставали даже смертельно раненные. И выживали…

Легендарный режиссёр Михаил Дрожжин 22 июня сделался фронтовым кукольником. Первые куклы, которые он тогда смастерил, были Пёс Рыцарь и Гитлер. Уже через два дня после начала войны, выступая на вокзале перед уходящими на фронт солдатами, Пёс Рыцарь, обращаясь к Гитлеру, предрешил фюреру бесславный конец, произнеся: “Моё прошлое – твоё будущее, Адольф!” Имея в виду тевтонцев на Чудском озере…

Невозможно забыть и великого Константина Гибшмана, снимавшегося у Эйзенштейна гениального пародиста, его называли ”шесть пудов смеха”. В блокадную зиму, выходя на публику, Гибшман придумал бессмертную репризу: “Четыре пуда куда-то делось, но два-то налицо!” Это был король эстрады. Перед ним преклонялся Аркадий Райкин. Гибшман похоронен в одной могиле с Дрожжиным. Так срежиссировала судьба. Холода стояли лютые, земля никак не поддавалась лопате, смёрзшись в мрамор... Погибших положили вместе, поставив на могилу самодельный крест с деревянной табличкой. На табличке надписали: “Здесь лежат два артиста”. Этот скорбный погост на Алёховщине разыскал Линд со своими следопытами…

Но Музей этот – не только единственный в мире, он ещё и школьный. Тот факт, что ребята не просто росли на его фоне, но являлись и являются активными участниками поиска, встреч и озарений, – видят, слышат, запоминают, и это не имеет цены. Вечные истины воплощаются здесь не в словах, а в детях, которые наследуют прекрасные черты.

Это похоже на многолетний Сад, где вековые деревья, сцепившись ветками, образуют природную крышу, под которой тянется ввысь молодая здоровая поросль. Дети, отцы, внуки, деды – здесь всё переплетено. Ибо началом стала память сына об отце.

Сначала Линд думал восьмиклассников привлечь, но явились и семиклассники, а за ними шестой класс… Короче, вся школа ушла в красные следопыты. Ребята и взрослые собирали документы, вещи, бесценные свидетельства. Будущий музей обрёл единомышленников мгновенно. Друзья сделались его сутью – те самые Музы, что в войну сотворяли искусство. Самый первый зал новой экспозиции вернул нас в 9 августа 1942 года…

На площадь Искусств живыми ручейками стекался народ. Те, у кого не было билета, пытались выменять его на хлеб. В Большом зале Филармонии должна была состояться премьера Седьмой симфонии Шостаковича. Посреди блокады! На 414-й день войны.

О концерте знал весь город. О нём сообщали афишные тумбы и радио. Своё произведение композитор посвятил Ленинграду. На листках партитуры часто встречается значок «в.т.» – он означает «воздушная тревога». Две первые части симфонии были созданы в блокаде, а две последних в Куйбышеве, куда эвакуировали Дмитрия Дмитриевича.

Весной 1942-го лётчик Василий Семёнович Литвинов доставил его четыре чёрные тетради в Ленинград – дирижёру Карлу Ильичу Элиасбергу, который руководил Симфоническим оркестром Радиокомитета.

Но надо было расписать музыкальные партии каждому из восьмидесяти инструментов. Переписывали Григорий Фесечко (вторая скрипка) и Михаил Смоляк (тромбон). Согревая пальцы своим дыханием, они упрямо выводили чёрные значки нот.

Первая репетиция длилась всего сорок минут. Дирижёра привезли на саночках из стационара – сильнейшее истощение. Измождены были все музыканты, от слабости кружилась голова, руки плохо слушались. Люди сидели с чёрными от коптилок лицами, в шапках. Но дирижёр был строг, непреклонен и целеустремлён.

Для исполнения этой музыки требовался удвоенный состав – не меньше ста человек. А их в оркестре осталось всего ничего: первая зима унесла жизни двадцати семи музыкантов. И тогда Карл Ильич объявил в эфире, что начинается дополнительный набор исполнителей. Некоторые пришли из оркестра военного округа. А кто-то прямо с фронта. Например, флейтистка Галина Фёдоровна Ершова. Сыграв концерт, она снова ушла на передовую.

Лётчик, который вёз партитуру, сильно рисковал. Вся трасса простреливалась насквозь, да и погода стояла неважная. Почти половину пути пришлось добираться на бреющем полёте (на малой высоте, когда каждую минуту могут подбить).

Четырнадцатый Гвардейский контрударный артиллерийский полк обеспечил музыке тишину. Кодовое название операции было — «Шквал». Разведчики Ленинградского фронта больше четырёх месяцев разрабатывали подробную карту расположения огневых точек врага. И «заткнули» фашистские пушки огнём своих батарей. Точно в срок, за полчаса до концерта, Василий Поликарпович Гордеев, начальник штаба, отдал приказ приступить к выполнению. На фашистов обрушилась сплошная стена огня. Когда одно из вражеских подразделений всё же попыталось выстрелить, полк вызвал удар на себя.

В семь часов вечера в Филармонии собрались зрители. Окна были забиты фанерой: стёкла давно вылетели от бомбёжек, в помещении стоял холод, здание сильно промёрзло за зиму. Но на это никто не обращал внимания. Зал был полон. И все люстры зажглись! Они сверкали так же празднично, как до войны.

Симфонию Шостаковича сравнивают с военной хроникой, с документом эпохи. Она отражает дух событий, как блокадный метроном, рассказывая про смертный бой добра с чёрным злом. Она утверждает: наше дело правое, мы победим! Вот о чём поют скрипки, виолончели, флейты, гудят фаготы, тромбоны, стучат барабаны и бьют литавры.

Люди слушали музыку и распрямляли плечи; а на глаза наворачивались слёзы – от любви, гордости, боли и веры в Победу.

Великая музыка звучала 80 минут. И за это время на город не упал ни один снаряд.

Когда стихли последние аккорды, к дирижёру подбежала студентка, Люба Шнитникова. С букетом! Это тоже было невероятно — живые цветы тогда. Их вырастил дедушка Любы, академик Захарий Григорьевич Френкель.

Музыка разорвала кольцо блокады раньше, чем пушки. Героическую симфонию транслировали по радио. Немцы тоже услышали. И испугались. Они-то думали: город умирает, вот-вот умрёт. Но, оказывается, он жив, он силён, он может преодолеть голод, отчаяние, страх, саму смерть. А ведь именно в этот день Гитлер собирался триумфально войти в Ленинград. Чтобы стереть его с лица Земли. И устроить банкет. Но у него ничего не вышло.

Музейная экспозиция помещалась где-то в школьном переходе. Экскурсии вели ребята и сам Линд. В витрине разместили подлинные афиши и блокадный репродуктор, чёрную тарелку из грубого картона. Фотография дирижёра, Карла Ильича Элиасберга: медальный профиль, обточенные голодом скулы и упрямый вдохновенный взгляд.

Никогда не забуду своего потрясения. Фамилии многих оркестрантов я запомнила тогда с голоса Линда: Ксения Маркиановна Матус (гобой), Виктор Михайлович Орловский – тромбон, Михаил Парфёнович Парфёнов – валторна, Жавдат Караматуллович Айдаров – ударные…

Именно тогда впервые услышала про букет ромашек с нейтральной полосы, про блокадные балетные туфельки, про ноты, пробитые осколком, про костюм и дирижёрскую палочку Элиасберга, завещанные Карлом Ильичом этому музею…

Сколько же часов, месяцев, лет ушло на то, чтобы выяснить имена и даты, обнаружить адреса, разобраться в судьбах, отыскать героев! Несколько поколений следопытов обошли все улицы старого Ленинграда, разыскивая квартиры музыкантов; прочли шесть тысяч рукописей, написанных в блокаду композиторами и музыковедами. Отправили тысячи писем. Исправили больше десятка ошибок в программке 1942 года… Дмитрий Дмитриевич прислал в скромный флигелёк при 235-й школе признательное письмо и подарил рукописи, которым нет цены. А ещё свой портрет, с надписью: «…От любящего и преданного Шостаковича».

Ребята установили абсолютно всех людей, причастных к 9 августа 1942 года. Отыскали музыкантов, тонмейстера. Нашли больше трёхсот первых слушателей и даже работницу, изготавливавшую на заводе «Светлана» коротковолновые лампы – с помощью этих ламп симфония транслировалась по радио на Европу.

Нашли всех артиллеристов 14-го контрударного полка. И даже лётчика Литвинова.

С лётчиком связана ещё одна пронзительная история.

В жизни всё всегда пригождается, всё. Судьба гораздо предусмотрительнее самого человека. Будучи спортсменом, Линд был хорошо тренирован и вынослив. К счастью. Словосочетание “настоящий мужчина”, ставшее почти анахронизмом, приложимо к нему в полной мере. Линд защитил на улице женщину, незнакомую ему, от пьяных подонков, которые никого и ничего защищать не умели. Умели только убивать. В качестве кастета использовали бетонную урну. Они били ею по голове.

Нитка жизни, казалось, почти оборвалась. Почти. Из четырёх конечностей чуть-чуть двигалась лишь одна рука. Грешным делом, я думаю, может, за неё и зацепилась душа?..

Дальнейшее развитие сюжета – кульминационно. Операция, которую провёл нейрохирург Феликс Александрович Гурчин, фантастична. Впоследствии, узнав о ней, некоторые зарубежные коллеги, недоверчиво качая головами, назвали его безумцем. Но на таких святых безумцах и держится наша непостижимая страна. Пальцы Гурчина были талантливы так же, как пальцы Элиасберга. Хотя дело здесь не только в таланте. Надо быть ещё, Божьей милостью, человеком.

Гурчин спас Линда. Но Евгений Алексеевич был обречён, по меньшей мере, на неподвижность. И опять у рока ничего не вышло. Друзья, 38-й курс Института Лесгафта, сокурсники Линда, – их было двадцать три, – развернули свои жизни на 180 градусов. Это была железная сцепка, светлейшее братство. Разбившись на бригады: будняя, воскресная, экстренная, – они превратили сутки в соты, максимально используя каждую ячейку. Сначала надо было научить его шевелиться, потом сидеть, потом надевать рубашку (на что потребовалось три месяца), потом вставать. А потом, да, они решили заставить непослушное тело – ходить. Не просто поставить на ноги, – вернуть своего товарища к нормальной жизни. В их “сотах” не было ни одной пропущенной клетки – не за неделю, не за месяц, нет, в течение трёх лет! Они просто перенесли центр тяжести беды на себя.

После шести клинических смертей Линд встал на ноги и открыл в России ещё 117 музеев: ахматовский заповедник в Слободке Шелеховской, цветаевский комплекс в Ново-Талицах. А ещё Музей Рубашки где-то, по-моему, в Вологодской области, и много других…

Вопреки всему он продолжил устраивать встречи во Дворце Первой пятилетки и у себя в музее к юбилеям исполнения Седьмой. Линд выкликал героев в сегодняшний день. На сцену прямо из зала выходили всё новые действующие лица. Музыканты занимали свои места в оркестре. Первая труба – Николай Александрович Носов, английский рожок – Вера Константиновна Петрова, валторна – Борис Александрович Петров (они однофамильцы с Верой Константиновной).

Помню, как нашли Петрова. Тогда, в сорок втором, у Бориса Александровича была партия фагота… Как-то так получилось, что отыскали даже тех, кто жил далеко – и на юге, и на востоке – а Петров-то оказался совсем под боком, в Ленинградской области, – но обнаружили его чуть ли не последним! Было это, по-моему, в конце семидесятых, когда легендарной премьере исполнилось тридцать пять лет.

Петров приехал на ту встречу с дочкой. В памяти стоит наш с ней разговор. По возрасту мы были почти ровесницы, и как-то сразу прониклись друг к другу доверием, понимая происходящее вокруг с полуслова, а иногда даже без слов. А рассказала мне дочь Петрова вот что.

Борис Александрович уже давно тяжело болел. Состояние сердца было предынфарктным. Под старость люди часто чувствуют себя одинокими, даже если их окружают близкие люди. Старикам необходимы те, с кем они пережили самые яркие годы своей молодости. Но люди уходят вместе с годами. Вот и болит сердце, ноет…

Борис Александрович давно уже ничего не знал о своих героических друзьях из оркестра. Живы ли? И вдруг дочь кричит: “Папа, папа! По телевизору про ваших говорят, кто Седьмую исполнял! Они собираются! Вставай скорей!“. Борис Александрович моментально вскочил с постели, бросился к телевизору, просиял! Но в следующее мгновение вновь потемнел лицом: “Собрали всех, а – я? Как же я? Про меня, что же, забыли?”. Вернулся в свою комнату понурый, лёг лицом к стенке. И в ту же минуту – телефонный звонок! По его душу. И душа возликовала! Даже боль из сердца ушла.

Так и вижу, как он стоит на сцене и улыбается. Счастливый! Свой среди своих…

В такие праздники в Музее всегда давали невероятный концерт. Потрясающий школьный хор, стихи, сочинённые героями, и Аве-Мария, которую хрустальным голосом выводила Людмила Федотова.

А как там один щекастый мальчик стучал на барабане! Точно торжественный орган гудел. Орган, имеющий душу и память.

Когда герои собирались в зале, будто вновь начинала звучать высокая нота великого дня, и что-то такое творилось с душой… Похоже, и душа настраивалась, как скрипка.

Этот невероятный Музей продлевал великим старикам жизнь. Хотя назвать их стариками – априори неверно. Да они себя стариками и не чувствовали, ибо дни их были освящены смыслом – вот в чём спасение! Линду выпала участь – счастливая и горькая. Он держал этих титанов “на плаву”, собирал их на праздники, и он же первый прощался с ними.

Умирая, они звонили не кому-нибудь – Линду. Нина Пельцер, выдающаяся характерная танцовщица, ярчайшая звезда Театра Музыкальной комедии, того, что священнодействовал в блокаду, была бессменным участником всех встреч-сборов в Музее. До последнего. А когда пришло последнее, она набрала номер Линда и сказала: “Я умираю, рыцарь мой… Спасибо вам!”.

Почти то же самое произнёс и Иван Иванович Шитенков. На празднике, “Правнуки и прадеды”, посвящённом героическим армиям Ленинградского фронта, которые пытались прорвать блокаду ещё в 1942 году. Это была дерзновенная трагическая попытка, о которой до сих пор нам мало что известно. А ещё тот праздник был днём рождения Музея, основанного в годовщину смерти отца Линда, 16 марта. В жизни Линда много необъяснимых судьбоносных переплетений. Иван Иванович Шитенков родился в этот же самый день, 16 марта…

Иван Иванович был профессором Ленинградской консерватории, академиком Петровской академии наук. Он прошёл войну – от Июня и до Мая, отхлебнув из этой чаши с избытком, и сумев сохранить в душе свет. Выйдя из госпиталя после тяжелейший контузии, выкарабкавшись из дистрофии, догнал свою часть и организовал там джаз-оркестр. Этот джаз играл на передовой! Представьте себе только – джаз на войне! Какой энергией Жизни надо обладать, чтобы среди смерти импровизировать на темы серенады Солнечной долины…

Иван Иванович владел всеми музыкальными инструментами. Но его любовью стала домра – волшебная, прозрачная её суть, по-видимому, и правда, несёт в себе глубинную память русской души, из начала древа. Как “Слово о полку Игореве” или “Повесть временных лет” – родовую память нашей шестой части суши. Иван Иванович Шитенков явился одним из родоначальников кафедры русских народных инструментов в Консерватории…

И вот мы (я и мои малые тогда ещё дочки) бежали на праздник в Музей по заброшенной Пряжке и увидели Шитенкова. Он брёл медленно, через силу. Но при этом не останавливался, не стенал – просто шёл. И лицо у него было такое освещённое, словно весь солнечный свет сфокусировался в улыбке. Иван Иванович попросил нас: “Передайте Линду, что Иван Иванович идёт. Чтобы он не волновался… Я скоро буду”.

Они стекались в свой дом, ставший им родным. Я много видела торжеств, устраиваемых в сих стенах. Однако тот день был каким-то особенно-торжественным, эпическим. Как Ода к жизни. В преддверии весны.

Это было искусством, которому всю жизнь верно и светло служил Иван Иванович и его сегодняшние собратья. Наверное, потому Иван Иванович тогда и произнёс: “После такого дня умирать не страшно…”

Он покинул нас в Благовещение, накануне дня рождения Линда. Возможно, это тоже некий знак. Что смерть относительна.

Все эти люди жили такой наполненной жизнью, так страстно и максимально, что их уход казался невозможным. Несовместимым с их полётностью на Земле.

Михаил Девяткин, Ольга Нестерова, Софья Прусиновская, Владимир Кузнецов, Валентина Гладкова-Пономарёва, девочка из песни, которую пела некогда Скопа-Родионова. “Маленькая Валенька, чуть побольше валенка, но зато удаленькая...” Девочка, ставшая на войне героем. Вытащившая с поля боя полторы сотни раненых, сама раненная пять раз.

А Борис Голицын-Тимофеев, верный друг Линда – и вовсе был легендой из легенд. Бывший морской пехотинец с Невского пятачка, выживший в шести штыковых атаках, фактически потерявший правую руку, музыкант, научившийся управляться с валторной одной, уцелевшей рукой.

Есть любопытный документ – справка, выданная ЖЭКом Борису Тимофееву в сорок втором году: “Умер. Ушёл на фронт”. Мальчик очнулся на лестнице, среди трупов, которые сносили туда из мёртвых квартир. Ощутил себя живым и пошёл воевать – за жизнь…

История каждого из них – почти притча. В моей памяти стоит озорное смеющееся лицо Симы, Серафимы Владимировны Кузнецовой.

Про такие истории говорят обычно: “Как в кино!”

Сима Кузнецова была бойцом МПВО всю войну. И пела в Хоре МПВО.

…Первые пленные горделиво шли по блокадному городу. Горделиво потому, что стоял 42-й год, и Невский был безлюден. И вдруг им навстречу, откуда ни возьмись, – девушки с песней. Бойцы МПВО направлялись на свой слёт, на концерт. Они ведь были не только бойцами, но и артистами тоже. И ещё какими! Сима, увидев немцев, собрала все силы и выдала огненное «Яблочко», матросский-то костюм был при ней. Фашистам сделалось не по себе, когда они увидели это и услышали молодые, несломленные голоса…

Её знаменитое «Яблочко» мы лицезрели на встрече в Музее. Я была потрясена: Сима прошлась по сцене на руках три раза, в лихо заломленной бескозырке, улыбающаяся, с сияющими глазами – в 78 лет! Зал встал. Потом, когда я подошла сказать артистке спасибо, она продемонстрировала мне свою ногу. Нога была сломана – в гипсе была нога!

А через год, на следующем дне рождения Музея Линд поставил видеокассету с её танцем. Увидев Симу на экране, мы заскользили взглядами по рядам: где же она? Вместо неё встал сын и передал Линду концертные костюмы матери: цыганский, матросский... на вечное хранение в Музей. Рядом так же каменно-безмолвно стоял и Кирилл Иванович Шитенков, сын уже ушедшего Ивана Ивановича, тогдашний руководитель Хора МПВО.

Несколько десятилетий Хор держался на Кирилле Шитенкове. Блестящий музыкант, он был не по-нынешнему преданным и надёжным человеком. Для своих артистов делал всё, что мог. Под Новый год вывез их в Репино, в дом отдыха “Красная заря”. Накануне гибели Сима бисировала там с цыганским танцем. Она решила станцевать ещё и “Яблочко”. Но матросский костюм остался у неё дома, и она махнула за ним. Сима очень торопилась – успеть на концерт вовремя. Это был единственный в её жизни концерт, на который она не пришла. Она перебегала железную дорогу, решив, что успеет, но пригородная электричка затянула её как смерчем.

Услышав про это, мы встали. Это была наша Минута Молчания. Одна из первых. Но сколько их выпало потом. Горчайшим звездопадом…

Я увидела, как Кирилл Шитенков вышел из зала с опущенными плечами. Подумала тогда: “Сердце не приучишь к потерям”. И решила для себя: обязательно написать про их Хор, про Симу, про Кирилла. Не успела. Не написала. У Кирилла Ивановича разорвалось сердце, в сорок-то с небольшим лет...

Я помню наш последний с ним разговор. Про Музей, про Память, про Уходящих людей, которые остаются в душе навеки. У Кирилла Шитенкова была нежная душа и гудящий голос, который он всё время как-то приглушал, дабы собеседника было слышнее, нежели его самого. Меня тронула его незащищённость, готовность подставить плечо.

Жизнь трагичнее и проще самых высоких слов.

А потом ушёл один из главных друзей музея – доктор Гурчин. Тот самый, кому удалось вернуть в наш мир Линда.

За свою жизнь Феликс Александрович сотворил столько добра, что его личное присутствие в мире казалось чем-то безусловным, абсолютной константой. К нему шли с бедой в любое время дня и ночи, – он не способен был отринуть чужое горе, потому как жалел людей. Дар в наше время – редчайший. Пожалеть его самого, – такая мысль почему-то всегда приходит с опозданием…

Он создал в Петербурге четыре отделения нейрохирургии. Стал главным нейрохирургом Российской Академии наук. Сделал множество научных открытий, но так и не защитил докторской диссертации. На это никогда не хватало времени. Приоритетом являлось другое: судьбы больных.

Феликс Александрович был бессребреник, святая душа. Звание Заслуженного врача РФ в его случае обозначало не звание, скорее, нравственную суть.

Гурчин брался за сложнейшую онкологию, за врождённые недуги, за жуткие травмы. Ему было дано спасти актёра Сергея Филиппова, фотокора ТАСС Юрия Белинского, блестящего юриста Хейфеца, зверски избитого в собственном парадном… Он не страшился принять на себя груз экстраординарных ситуаций, в которых никто не надеялся на счастливый исход. Кроме самого врача. Это было его кредо – не терять надежды, использовать любой шанс, даже один из ста.

Феликс Александрович заведовал отделением нейрохирургии в Институте мозга. Туда его пригласила Наталия Петровна Бехтерева. Одна из тем, которая занимала Наталью Петровну, заключалась в поиске новых методов лечения тяжёлых форм паркинсонизма. Учёные пытались трансплантировать эмбриональную мозговую ткань. Гурчин первым в России пересадил клетки эмбриона в ткани поражённого мозга…

А умер этот доктор скоропостижно. От острой сердечной недостаточности. Должно быть, вся сила его сердца без остатка была отдана людям…

Линду было даровано ещё два года. Он успел написать книгу «Седьмая». И схоронить свою Люсю. Ей было суждено уйти первой из них двоих. В последний день 2004 года. Без неё не было бы ни его наград, ни Книги “Седьмая”, ни открытых по всей стране музеев. Без неё не сложилась бы сама Судьба.

За время, отпущенное этим двоим, они объехали полмира, одолели несколько “экваторов”. Были на Эльбрусе, в Каракумах, у древних русских церквей… Их километры включили в себя и Люсины гастроли, она была актрисой. Ни в одну из них она не ездила на поезде. Только на машине. Он отвозил её. Новые музеи открывали тоже вдвоём.

В отличие от многих “звёзд”, Людмила Николаевна Федотова не страдала ни высокомерием, ни снобизмом. С ней было легко и празднично общаться. Входя в комнату, она сразу становилась центром внимания. Люся была настроена на людей, как чуткий, тонкий камертон.

Она родилась за два года до Отечественной войны, 12 мая, в Царском Селе. Мама несла её подмышкой по рельсам, когда фашисты уже перекрывали дорогу в Ленинград, за руку вела сына Колю... Отец был военным, Великую Отечественную войну начал командиром танка, а закончил с тремя орденами Красной звезды и орденом Красного Знамени. Один орден спас его от смерти – осколок снаряда ударился об орден и отскочил…

Люся легко поступила в Музыкальное училище в Ленинграде, а потом была зачислена в Ленинградскую консерваторию, в класс вокала. Без экзамена, – как обладательница неповторимого голоса.

Ещё студенткой получила приглашение от театра Музыкальной комедии. Её дебют стал ярчайшим, победоносным. Студентку немедленно приняли в труппу. Это произошло 1 мая 1965 года.

Людмила Николаевна Федотова была бессменной примадонной театра 40 лет, без нескольких месяцев. А это значит, больше 70 ролей классического репертуара, 50 заглавных партий. И – звание народной артистки России.

То, что связывало Люсю и Линда, было больше обычной, земной любви. Всю жизнь эти два человека спасали друг друга. Сначала она его. Потом он – её. Четырнадцать месяцев она боролась со смертельным недугом. Именно в эти, пропахшие лекарствами, ожиданием и надеждами, дни для Линда настал Момент истины.

Момент его беспредельной веры и беспредельного терпения. Теперь уже Он искал и находил врачей, лекарства, методики, силы. Теперь уже Он держал Её у бездны на краю.

Пришёл Его черёд гордиться Ею. И наш, вместе с ним. Перенеся операцию, после которой большинство не встают, она вышла на свою родную сцену любимого театра Музыкальной комедии и сыграла главную роль в премьере! После нескольких химиотерапий, вдвое потеряв в собственном весе. Непонятно, в чём только держалась душа! Больше трёх часов ей надо было петь, танцевать, всё время находясь в эпицентре действия. Как в вихре бурлящего фонтана. Но её Жуанита искрилась юмором и талантом. То была настоящая донна – ликующая, царственная! Упоительный голос, необычного тембра – хрустальный и одновременно органный, точно орган был внутри. В зале сидели ее лечащие врачи и не понимали, как такое может быть. Не все, а правильнее сказать, немногие знали, чего ей это стоило: улыбка через боль, безукоризненное владение голосом. И – радость от каждого дня, прожитого во всю октаву.

Она не принимала соболезнований, не скорбела над самой собой, она пела! Никому и в голову бы не пришло – приносить соболезнования. Даже в больнице, когда кто-то из врачей, после бесчисленных химиотерапий, осторожно посоветовал – поберечь связки и обождать с театром, она (лёжа в реанимации!), протестуя, не спорить стала, а пропела! Да так, что сказать уже было нечего.

А ведь она возвратилась не только на сцену, но и к своим ученицам. Доцент Санкт-Петербургской консерватории по классу вокала, Людмила Николаевна Федотова была редким педагогом. Но те последние уроки стали не просто часами мастерства, а мастер-классами человеческого духа. Колоссального мужества, беспредельной преданности своему делу и щемящей верности. И работала она не с каменным лицом и стиснутыми зубами, а с улыбкой.

Эта артистка умела делать всё: шить, вышивать, стряпать. Если кого и жалела, то не себя, она говорила: “Бедный, бедный мой Женя”...

Как-то у меня выплеснулось вслух восхищение её силой духа. Она искренне удивилась: а разве можно иначе, если тебя окружают настоящие герои, живые легенды из Музея, люди, победившие блокаду!..

Всё, чем дышал уникальный музей “А музы не молчали”, эта семья впитала душой и кровью. Они жили не в сегодняшнем мелколесье, а среди титанов. Людмила Федотова пела для них. И зрители, и актриса находились на одной высоте, горней.

Впрочем, именно с такой же чистотой и силой она пела и для простых людей в маленьком сельском клубе слободки Шелеховской, в основанном Линдом ахматовском заповеднике. И в цветаевском комплексе, в Ново-Талицах, тоже. Зал сидел, не дыша. Люди смотрели на неё завороженно. Светлея душой. Это была артистка действительно Народная. Звание здесь точно так же перешло в человеческую суть, как и у доктора Гурчина.

…Голос у Люси пропал за сутки до смерти. Тогда она поняла: всё. И позвонила в театр. С последней просьбой… Она успела обо всём подумать. И обо всех. Линду сказала: «Ты не должен сдаваться, обещаешь?! У тебя впереди шестидесятилетие Победы, столетие Шостаковича. Дел много. А послезавтра, не забудь, поздравь Копылова с днём рождения. От нас двоих. Даже если без меня. Я уйду утром…».

Люся ошиблась всего на несколько часов. Присутствие духа не изменило ей до последнего мгновения.

Тот печальный день пронзил нас так же сильно, как и четырнадцать её героических месяцев. На сцене стоял гроб, утопающий в цветах, а оркестр играл не похоронный марш, нет, – увертюру из обожаемой ею “Летучей мыши”. Мелодию, которая утверждала не смерть, но жизнь! Именно об этом Люся попросила, когда звонила накануне.

И зеркала, и ёлка в театре были закрыты не чёрным, – белым.

Мелодии Кальмана, Легара, Штрауса сменяли друг друга, людской, тысячный поток всё не иссякал. Когда занавес начал опускаться, зал взорвался аплодисментами. Занавес вновь подняли, и вновь шквал, и вновь подняли, и так много раз. Как и прежде, как всегда после её ослепительных премьер…

А потом уже в храме, прощаясь, мы не могли отвести взгляда от её лика. В нём проступило что-то античное, хрупкая и непреклонная правота, как у неземных мраморных статуй.

В тот день, слякотный и сирый, вдруг хлынули с неба потоки солнца. Мы стояли у разверстой могилы, и солнечный свет затоплял мир. Все невольно поднимали головы наверх, туда, где, наверное, была сейчас её душа и её улыбка, улыбка наперекор всему, поперёк всего, поперёк горя и даже непогоды.

В конце апреля, в предвестии Победного Мая, Линду вручили удивительную награду – независимую национальную Звезду созидания. Самый народный орден. Принимая его из рук учредителей, Линд сказал: «Созидают тогда, когда есть, для кого. Людмила Федотова спасала меня 26 лет. Этот орден – Её…».

Смерть – конечна. А любовь – нет…

Я решила назвать свои заметки Сад Линда. Впрочем, и сам он теперь, мой друг Линд – часть этого Сада памяти.

Очень трудно представить себе мой город без него! Этот человек являл собой реликт, скалу, за которую держался наш берег. Достоинство, гордость, славу, душу нашего города.

Но каждое мгновение жизни без Люси стало для него пыткой. Евгений Алексеевич пытку эту превозмогал, стараясь сделать максимум. Он не оставлял забот о Музее, о великих стариках, о грядущем юбилее Дмитрия Дмитриевича Шостаковича.

И каждый день писал книгу про свою жену. Не трагические воспоминания об ушедшем счастье, а повесть о – не уходящем свете. Когда я приходила к нему, мы вместе смотрели фильмы, которые он про неё снял. Где она парила, где она царила, где она излучала… Она продолжала излучать даже сейчас с экрана – неизбывный талант, силу и нежность, мягкий, тёплый женский шарм, окрашенный лёгкой иронией. Как поздняя смородина в саду, в бабье лето… В одном из фильмов был такой фрагмент, камертон абсолютного счастья. Мягкий солнечный сентябрь, солнце садится, высокая берёза на даче в заходящих лучах, точно облита мёдом. Линд сидит под деревом и смотрит на свою жену. Люся щиплет с куста последнюю смородину и улыбается ему. А надо всем звучит мелодия из Серенады солнечной долины: “Мне сентябрь кажется маем…”

Этот кадр и эта мелодия точно остались висеть в воздухе.

Я, как сейчас, слышу голос Линда, абсолютно неповторимый, симфонический какой-то голос, – мысль набегала на чувство, как волна на волну, и всё это выплёскивалось из берегов. Бушующее море, а не человек!

У него было про Люсю – множество фильмов и множество записей. В таких маленьких тетрадочках. Он даже во время разговора всё время продолжал что-то записывать: мысль приходила, и он её хватал. Люся называла это – «писать на манжетах». Она шутила так, мол, муж мой постоянно что-то черкает на манжетах. Как Пушкин.

Теперь все эти записочки были для него бесценны. Теперь, когда он сделался навечно одинок. И множество нас не могли его спасти. Он не умел без неё – быть на белом свете.

Отчего-то считается, что сильный мужчина, потеряв любимую, должен и дальше идти по жизни строевым шагом. Это заблуждение, которое, себе в оправдание, изобрели слабые. А он, действительно, был крепок духом, потому что умел любить.

Линд прожил без Люси неполный год. До её скорбной годовщины оставалось без малого девять дней. Говорят, душа, уходя, прощается с домом именно на девятый день. Судьба словно развернула время вспять. В этот самый день Он и Она вновь обрели свой общий дом, вечный дом, как булгаковские Мастер и Маргарита.

По православным канонам душа прощается с телом на третий день, с домом на девятый, с землёй на сороковой…

Сороковой день после смерти Линда пришёлся точь-в-точь на блокадные праздники, которые были для него святы. Словно кольцо блокады опять прорвали, и душа его улетела. К своей Музе…

Линд был непредсказуемым человеком. Мог позвонить посреди дня и крикнуть: «Надо срочно написать про доктора Гурчина. Бросай всё и беги ко мне». Или: «Завтра встреча исполнителей Седьмой! Приходи! Поговори с ними!».

Сколько таких его звонков и заданий сваливалось посреди дня и посреди ночи. Посреди жизни, заваленной заботами, делами, стрессами. Как у всех. Ну, никак, ну, не с руки было куда-то ещё мчаться, а иногда попросту ползти. А уж его настойчивость и дотошность, чтобы вставить в ограниченные «металлом» газетные строчки – и про того, и про этого, не утеряв ни единого факта, ни одной фамилии. Без сокращений! Журналистская жизнь суетлива, всё на бегу, на скаку, всё в шорах информационных поводов и дат. А для него человек был прекрасен сам по себе. Не только в праздники, но и в будни. Хотя, должна заметить, Линд, обладая гибким умом и неистощимой фантазией, приноравливался к нашей «специфике», талантливо изобретая всё новые «информационные поводы», дабы осветить ещё одну яркую личность, ещё один неповторимый миг истории. Не во имя славы, не во имя сухого факта, исключительно, чтобы кому-то помочь. А значит, продлить чей-то век…

Сейчас думаю, хорошо, что ехала, мчалась, ползла – по его сумасшедшим звонкам. Хотя и ворчала в душе. И жалею, что не всегда и не всё успевала.

Перебирая свои записи, восстанавливая года и лица, пытаюсь восполнить утраченное во время вёрсток, правок, торопливых сокращений.

Горжусь, что чему-то от него научилась, и грущу оттого, что он этого не прочтёт. Не позвонит мне, смеясь и плача – от полноты чувств, как мог только он. Господи, до чего ясно теперь: он был прав во всём. Второстепенного в истории не бывает. Нить времён беспрерывна. Тем более, когда речь идёт о вершинах человеческого духа.

Трудно уразуметь, что теперь поговорить с ним можно лишь мысленно. Эти заметки – такая попытка.

А Люсина дочка Настя, воспитанная ею и Линдом (она называет его папа-Женя), стала дивным учителем. Настоящим. Впрочем, как всё в их семье. Вместе с друзьями Настя создала в школе поразительный ребячий разновозрастный отряд, многоликий, какого в наше время и не бывает. Люсина внучка, Настина дочка Ксюша очень похожа на свою бабушку. Она учится на актёрском факультете. И, конечно же, поёт…

Для Музея давно выстроили прекрасное здание – настоящий Дворец муз, а школа, при которой он живёт, носит имя Шостаковича. Дети по-прежнему ведут экскурсии в его залах. Всё продолжается именно так, как когда-то вымечтал Линд.

Воспоминания об этих дорогих мне, нездешних людях, живут во мне как камертон истины...

г. Санкт-Петербург

Специально для «Столетия»

Пиар-кампания четы Зеленских – в самом в разгаре. Недавно президента «незалежной» с женой Еленой запечатлела для престижного журнала Vogue известный фотохудожник Анн Лейбовиц. Позже супруга главы «незалежной» дала интервью ВВС журналистке Лауре Куинсберг, которая специально ради этого приехала в Киев. Наверняка и другие западные издания стоят в очереди, чтобы получить откровения Зеленских.

В беседах с журналистами пани Елена рассказывает о тяжкой доле, которая выпала на долю Украины, о разрушенных городах, мучениях людей. Одну из бесед она посвятила супругу, рассказав, какой он у нее храбрый, умный, деятельный. Да и вообще, Украине повезло, что во время «русского вторжения» ее возглавляет столь незаурядный человек.

Глядя на тщательную прическу Елены, ее гладкое ухоженное лицо, подтянутую фигуру, трудно избавиться от ощущения что ей неведомы трудности, повседневные заботы простых жителей Украины, их горести – она купается в деньгах, удовольствиях.

Ее же спичи – набор дежурных, патетических фраз, неуклюжая попытка показать единение «верхов» и «низов». Словом, актриса из нее никакая, муж-профессионал мог бы и подучить ее хотя бы основам профессии.

В какую несметную сумму обошлась чете Зеленских фотосессия в солидном Vogue, остается лишь гадать. Ведь над обликом Елены трудились аж девять визажистов и стилистов! Потом супруги красовались перед софитами – улыбались, обнимались, держались за ручки, гримасничали. Мелькали роскошные апартаменты, первая леди государства беспрестанно меняла люксовые наряды…

В мирные годы это, может, и не вызвало бы никаких вопросов – развлекайтесь, как хотите, богатые снобы, но сейчас, во время военных действий, когда рушатся дома, гибнут одни люди и становятся калеками другие, гламурные кадры смотрятся так, словно супруги разделись догола перед фотокамерами.

Впрочем, они и впрямь разоблачились – показали себя во всей красе, продемонстрировав истинное отношение к своему народу, к происходящему в стране. Зеленский дорожит лишь мнением Запада. Однако и там уже недовольно морщатся при виде провинциалов из Кривого Рога, по воле случая попавших в высший политический свет. «Пока мы отправляем Украине миллиарды долларов помощи, Зеленский делает фотосессии для журнала Vogue. Эти люди думают, что мы всего лишь кучка лохов», – написала разгневанный конгрессмен Лорен Боберт.

И она недалека от истины. Зеленский ведет свою игру, а Запад ему подыгрывает, выполняя малейшую прихоть. В адрес Зеленского летят и критические стрелы, но это лишь так, отдельные случаи. Пока же США и европейские страны осыпают «незалежную» деньгами и в изобилии снабжают оружием. Для них главное, что Украина бьется с Россией, защищая Европу от нашествия «русских агрессоров».

Сначала Зеленский появлялся в кадрах один – задумчивый, озабоченный. Он более или менее достоверно исполнял роль отца нации, и переход из комика в трагика ему, в общем-то, удавался. Имея в виду исключительно антураж, имидж.

Однако со временем образ уверенного в себе государственного деятеля от частного употребления поблек, поизносился, Тогда к Зеленскому прибавилась Зеленская, и тандем заполнил страницы зарубежной прессы. Казалось, успех у публики обеспечен, но произошло то, что произошло. Впрочем, актеры не ведают, что «спектакль» провалился. Аплодисменты стихли, из партера слышен недовольный гул, а галерка свистит и топает ногами…

Теперь, по остроумному выражению официального представителя МИД РФ Марии Захаровой, в американском политическом меню появилось новое блюдо под название «Зеленский под Еленой». Не очень вкусное, совсем не ароматное…

В недавнем интервью ВВС Елена Зеленская снова напомнила о страданиях своей родины. И противопоставила тяжелое положение жителей Украины, трудностям, которые испытывают европейцы в связи с надвигающимся кризисом и ростом цен. «В то время, как вы считаете деньги на ваших счетах и в кошельках, мы считаем наших убитых», – заявила жена президента Украины в интервью британскому радио.

Это в то время, как именно ее одержимый супруг бросает в безнадежное наступление десятки тысяч солдат «незалежной». Зеленского не волнует их судьба, они для него – «пушечное мясо». Убьют одних, им на смену придут другие. А он будет по-прежнему играть роль «украинского Наполеона» и красоваться перед объективами фотокамер…

Интервью Зеленской ВВС вызвали возмущенные отклики на Западе. Вот один из них: «Британские пенсионеры страдают, пока мы помогаем вам, а вы получаете гонорары за интервью Vogue и сдаете свою виллу в Италии русским».

Сначала Зеленские отрицали, что арендаторы – россияне, но соседи опровергли их слова, сказав, что слышали русскую речь. По некоторым данным, предприимчивая семья получает порядка 50-ти тысяч долларов в месяц. Однако пара не испытывает никаких угрызений совести, что получает деньги от врагов! Это не мешает циничным долларовым миллионерам истошно кричать о патриотизме.

Ладно бы эти деньги Зеленские тратили на помощь нуждающимся соотечественникам, семьям погибших и увечных военных. Но ничего подобного – они без зазрения совести кладут «кровавые доллары» на собственный счет.

А вот еще несколько характерных откликов на интервью Зеленской ВВС. Wuppi2 пишет: «Посмотрим, как семейство Зеленских будет считать свои деньги на разных офшорных счетах. Это займет много времени. Ведь говорят, что их состояние – приблизительно 40 миллионов долларов».

Укоряет первую леди Украины Arno-IUyhuBv7R: «Дорогая Елена, как супруга президента, вы имеете доступ к целой армии советников и ассистентов. Спросите своего советника по связям с общественностью, и он вам подтвердит, что такими высказываниями вы друзей не приобретете и скорее навредите делу Украины, чем поспособствуете ему…».

Зловещий намек содержится в словах Perigrin: «Елена Зеленская занимает первое в конкурсе подражателей Марии-Антуанетте». Стоит напомнить, что казненной на гильотине французской королеве приписывали фразу, обращенную к голодным крестьянам: «Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные».

И последнее. В интервью ВВС Елена Зеленская продемонстрировала изрядную манию величия. Она поведала, что была «целью № 2» российских военных. Мишенью «№ 1», как ранее сообщил ее супруг, был он сам.

Если бы это было так, то на Киев постоянно летел бы град ракет и снарядов. Однако Зеленский с самого начала специальной военной операции спокойно разгуливает по столице Украины, принимает зарубежных гостей. Совершенно ясно, что у российских военных нет планов его ликвидации. Тем не менее, то и дело сообщается о том, что спецслужбы Украины предотвратили уже несколько покушений на главу «незалежной».

Супруги Зеленские уже успели рассказать миру множество «сказок». С нетерпением будем ждать следующих откровений. Провинциальный водевиль продолжается...

Специально для «Столетия»

У российской экономики - "сырьевое проклятие". По мнению главы Счетной палаты А. Кудрина, "это слабость страны". Однако деньги у России есть, но инвестиции остаются на неприемлемо низком уровне. Более того, стране грозит многолетняя рецессия с ужесточением санкций и тяжелейшим кризисом. Такую модель не исключают в кабинетах власти. Эти и другие злободневные темы в "Царьград.Главное" Юрий Пронько обсудит с академиком РАН Сергеем Глазьевым...

Сезон созревания сладких перцев — это практически всегда фаршированные перцы на нашем столе, приготовленные самыми разными способами. Сегодня я хотел бы предложить еще один способ приготовления таких перцев, отличающийся от подобно начиненных… уже готовой, то есть, прошедшей термическую обработку начинкой. Такие перцы мне показались гораздо привлекательнее «обычных». Причем не только из-за более радикальной насыщенности разными вкусами самой начинки (что само собой разумеется в плане привлекательности), но и ее рассыпчатой, так сказать, структуры. Единственное, что я не стал бы делать, так это использовать для фарширования круглогодичные импортные перцы-«светофоры»: очень уж они мясисты, а потому подавляют вкус начинки. Но, конечно, в этом вопросе выбор за вами...

Итак, на 8-10 перцев среднего размера лучше всего взять:

200 граммов мякоти — баранины, свинины или телятины;
2 средние луковицы;
1 средняя морковь;
2 средних спелых помидора;
3 зубца чеснока;;
пучок свежей зелени — укропа, кинзы или петрушки
4 столовые ложки риса;
200 граммов сухого красного вина;
100 граммов растительного масла;
2 небольшие картофелины для загущения соуса;
Соль, черный свежемолотый перец, молотые зерна кориандра или зира — по вкусу...

Сначала поставим вариться рис. Я делаю это обычно в большом объеме кипящей слегка подсоленной воды — примерно 2 литра на четыре столовые ложки риса. Пусть варится до готовности, главное — не переварить.

Мясо у нас нарезано не то чтобы мелко, но и не крупно. Хорошенько обжарим его примерно в ста граммах растительного масла (такое количество масла пусть вас не пугает — оно еще нам пригодится, именно в указанных объемах).

К хорошо поджаренному мясу добавим мелко нарезанный лук (две средние головки) и продолжим обжарку, пока лук не станет полупрозрачным.

Затем положим морковь, нарезанную тонкой соломкой: в готовом блюде соломка выглядит лучше, чем кружочки, кубики или «горошек». Морковь обжариваем до тех пор, пока она не обмякнет. Сильно жарить ее не рекомендую — это плохо сказывается на вкусовых качествах начинки.

Как только морковь обмякнет, добавим два средних мелко порезанных помидора, с которых предварительно снята шкурка (для этого помидоры достаточно облить кипятком).

После того как помидоры пустят сок, вольем примерно 200 граммов красного вина, уменьшим температуру под посудой до умеренной, прикроем посуду крышкой и потушим овощи и мясо в течение 15 минут, следя за тем, чтобы соус не выпарился полностью.

А тем временем проверим готовность риса, откинем его на дуршлаг, чтобы остывал и мелко-мелко нарубим пару зубцов чеснока и пучок зелени — такой, какая нам нравится.

После того как мясо и овощи потушились оговоренные 15 минут (или чуть больше), снимем с соуса пробу. Вот теперь мясо и овощи (и соус) можно слегка посолить, поперчить по вкусу свежемолотым черным перцем и добавить щепотку молотых зерен кориандра или зиры. Еще раз снимем пробу, убедившись, что специи и соль заложены в соответствии с нашими вкусовыми ощущениями и затем вынем поджарку, отжимая шумовкой соус из поджарки, в отдельную большую миску, в которой будут фаршироваться перцы. Кастрюлю с остатками соуса пока отставим в сторону.

Добавим к поджарке отваренный рис, нарубленную зелень и чеснок и хорошенько перемешаем. Перед нами фактически готовая для перцев начинка, которую можно пробовать и корректировать на свой вкус.

Подготовленные (то есть, с удаленной плодоножкой, семенами и внутренними перегородками) перцы удобнее всего начинять десертной ложкой, если начинка кажется горячеватой. Но можно и руками. Главное, чтобы начинка «сидела» в перцах достаточно плотно.

Начиненные перцы укладываем в кастрюлю на остатки соуса, в котором тушились мясо и овощи. Если перцев хватает, чтобы ими едва заполнить дно кастрюли, лучше их положить на бок.

Как только перцы уложены, можно поставить кастрюлю на конфорку и влить кипяток — столько, чтобы перцы погрузились в него почти полностью. Доведем соус до кипения, подправим его на соль и прикроем кастрюлю крышкой.

Если по вкусу соус загущенный, добавим в него через десять минут умеренного тушения тертый через мелкую терку картофель.

Еще через десять минут перцы готовы. Как и планировалось — с рассыпчатой начинкой и насыщенным вкусом, в котором, как и положено, доминирует, конечно, перец. Тем не менее предварительная обжарка начинки и ее последующее тушение сделало это достаточно тривиальное блюдо совершенно другим...

dunduk-culinar

Индонезия выразила готовность организовать встречу Путина и Зеленского на Бали, в ходе проведения там саммита G20. Так будут рады, если она состоится, так рады... Притом, что Украина совершенно точно не является членом "Двадцатки" и делать ей там нечего. Но, судя по всему, ради такого счастья несусветного, как возможность посадить Зеленского за один стол с Путиным, Джакарта поступится принципами. Причём не она первая. Кто только Путину не сватает ту мелкую шоуменско-бородатую говорливую сволочь в маечке защитного цвета, которая по нынешним временам Украиной руководит! Прямо-таки любимый пацак господина Пеже, а не президент Зеленский! Уже и Турция готовность к организации этой встречи в Стамбуле неоднократно выражала, и другие игроки пытались...

Что на этой встрече делать Зеленскому - понятно. Врать, играть лицом и говорить уклончивые фразы, которые можно будет распиарить в прессе, как искреннее стремление Украины к миру и желание партайгеноссе Зе спасти жизни людей. Ещё фотосессия очень важна, на которой у него будут две задачи: попасть в кадр с лицом скорбным, но ни в коем случае не жалобным, и с лицом героя и мученика, готового принять на месте смертную долю от злого супостата, лишь бы народу его хорошо было. Жертва агрессора - да, но мужественная и гордая. А вот что на этой встрече делать Путину и на кой ему чёрт она вообще сдалась, совершенно непонятно. Ясно только, что ни для чего другого, как чтобы его в очередной раз надуть, она устроена не будет. Что он, нанялся, играть в эти дурацкие американские игры?!

Кто не помнит, Путин с Зеленским встречался ДО СВО. И с Порошенко встречался. Минск, Минск-2, Нормандский формат... И что? А уж теперь, когда открытым текстом было сказано и покойным Кравчуком, и вечно живым, как Ленин, Порошенко, что никакие соглашения с Россией в Киеве никто выполнять даже и не думал... Что они там все, в окружающем Россию мире, полагают, что мы вообще идиоты?! Никто не мешает Зеленскому перестать гнать украинцев на убой и запретить обстрелы, диверсии, бомбёжки и теракты и на Донбассе, и в Крыму, и в Курской, Брянской и Белгородской областях, являющихся российским пограничьем. Да и на остальной территории России, вспоминая недавнюю гибель Дарьи Дугиной в Москве от рук украинских террористов.

Никто не мешает ему отменить расистские законы и перестать преследовать на Украине русских и тех же мадьяр. Перестать сносить памятники нашего общего русского и советского прошлого. Сжигать русскоязычные книги и переименовывать улицы в честь нацистов и петлюровских националистов-погромщиков времён Гражданской войны. Никто не запрещал ему, коль скоро он выцыганил "зерновую сделку" везти зерно в страны Третьего мира, а не сплавлять его в Европу и Турцию. Да и ядерным терроризмом на Запорожской АЭС он и без всякой встречи с Путиным мог бы перестать заниматься, не говоря уже о том, какие санкции наложены Западом на Россию из-за Украины и под предлогом защиты её интересов. А что они обрушили мировую экономику - вообще не наши проблемы.

Так что, насчёт встречи с ним Путина на Бали, решать, конечно, будет Путин, но выглядеть она будет более чем странно. Ну, может быть именно там, в присутствии всех своих спонсоров и кураторов из НАТО и стран, являющихся союзниками Североатлантического Альянса в его борьбе с Россией и Китаем, он готов подписать полную и безоговорочную капитуляцию перед Москвой? И уж тогда они сразу дадут все те гарантии безопасности России, которых от них Путин ещё в конце прошлого года требовал?! Что-то непохоже. Ну, а тогда о какой встрече Путина с Зеленским можно говорить?! Зачем она, ради чего и кому так необходима, что из-за неё уже котого главу государства напрягают? Или это его личная инициатива?! Очень уж извращённая форма восточного гостеприимства. И ехать ради неё на Бали было бы в высшей мере странно...

@oldhellboy

Канадский телеканал CBC утверждает, что на пост генсека НАТО рассматривают кандидатуру этнической украинки, вице-премьера и министра финансов Канады Христи Фриланд.

Для лучшего понимания, кто может возглавить НАТО. Дед этнической украинки, вице-премьера Канады Христи Фрилан - Михаил Хомяк (1905-1984). Активно сотрудничал с нацистами, был главным редактором коллаборационистских украиноязычных газет «Краківські вістi» и «Холмська земля», в которых прославлялись Гитлер и СС, велась антисемитская пропаганда. Перед разгромом нацизма успел сбежать в Баварию, сдался американцам и позже эмигрировал в Канаду...

Обычно собираясь на природу я беру с собой детям бутерброды, бургеры или хот-доги. Сегодня решила изменить традицию и приготовила такие «ватрушки». Они оказались очень вкусными и сытными, как в холодном, так и в горячем виде...

Ингредиенты:

Кабачок — 2 шт.;

Картофель — 2 шт.;

Фарш мясной (говяжий) — 500 г.;

Сыр полутвердый — 400 г.;

Мука пшеничная / Мука (с горкой) — 2 ст. л.;

Яйцо куриное — 2 шт.;

Соль — по вкусу;

Перец черный — по вкусу...

Рецепт:

• Фарш посолите, поперчите и слегка отбейте.

  

• Кабачки и картофель почистите и натрите на крупной тёрке.

  

• Сыр тоже натрите на крупной тёрке.

  

• Смешайте кабачки, картофель, половину сыра, яйца и муку. Посолите и поперчите.

  

• На противень выложите 1/5 часть сырно-овощной массы. Сформируйте «гнездо».

  

• В середину выложите 1/5 часть фарша.

  

• Также сформируйте остальные «ватрушки». Сверху посыпьте оставшимся сыром.

  

• Готовьте в духовке нагретой до 180 градусов, 1 час. Подавайте горячими или возьмите с собой на пикник. Приятного аппетита!

julika1108