Воскресенье, 09 Февраля 2020 г. 18:53
+ в цитатник
Прежде чем спрятаться под новыми обоями, незатейливым красным горохом на голубом мелькнули панели кухни. Тем изначальным видом, которым стены радовали первых новосёлов нашей нынешней квартиры.
Помню, в зале у дедушки Лёни и бабушки Шуры побелка была перечёркнута косыми знаками "хэштег". Рисунок, казавшийся мне чересчур смелым. Для дедушки так уж точно. Полоски бронзовой краской, с сигарету толщиной. По краям изящно рваные, как если бы краска в кисточке заканчивалась неравномерно. Трафарет? Ну может быть. А в спальне - вот там уж точно трафарет - свисали липовые листочки серебрянкой. Позже, само собой, везде были поклеены обои. Как положено, на клейстер и газеты. Помню, как вымазывал раскатанные по полу полосы ещё тёплым, густым киселём из эмалированного ведра.
Как в своё время мудрствовал один из часто сменяющихся у нас участковых: "Чтобы пистолет, не дай бог, хоть однажды пригодился, нужно для начала его иметь". Вот на сколько дней растянулся бы сейчас ремонт, не установи я после покупки машины защиту картера двигателя? Нет, это не я был таким предусмотрительным. Дядя Саша подсказал. И сегодня лыжа спасла.
Можно, конечно, и себя винить: память ни к чёрту. Ведь позавчера я там проехать не смог - перекопано. Асфальт пропилен поперёк дороги. Кабель что ли меняли? Вчера все уже переваливались через засыпанную песком канаву. Видать, за ночь поток воды от тающего на лету снега песок вымыл. А глубину замаскировал. Вот я, пробираясь ещё тёмными дворами на работу, и ухнул. Сам виноват? Или не заниматься самобичеванием? У нас же есть две категории ремонта. Типа, как на оптовке интересуются: "Вы на продажу или себе?". Аналогично и с работой. (Есть ещё и третий вариант - "на отъебись". Но это для других постов.) Короче, эту канаву засыпали не "для себя".
Вроде и не сильно грюкнуло. Во дворах-то и захочешь - не разгонишься. Но тут же появилась сильная вибрация. А на работу-то надо. Потихоньку и покатил. Вижу, давление масла не упало. Накатом идёт нормально. Решил, что подмял "штаны" и труба теперь касается балки или длинной рулевой тяги. Точнее, стал на это надеяться. Даже осмелился после работы сгонять на базу за головами, а заодно и мылом, и мусорными пакетами.
По дороге домой стал искать отмазку. Ну какой гараж в такую слякоть?! Пусть замёрзнет, а лучше растает и подсохнет. К тому же ещё нужно сдвигать скопившийся картон глубже в гараж. Да минфин снова "помог" бизнесу. Ввёл другой НДС на переработку макулатуры. И рентабельность с осени упала. ПЗП за кг картона давали шесть рублей. Теперь уже 2.50. Меня жаба душит, складываю в гараже. По ходу, дождусь рубля и дешевле будет просто выбросить.
Ещё пробовал отмазаться отсрочкой. Дескать, завтра на работу общественным. А вот уже после работы... Но пообедал. Взял себя в руки. И вибрируя покатил. Мало ли что там погнулось? Вдруг это цепь или шестерня молотит изнутри по крышке картера? Протрёт и масло на дорогу. Надо глянуть из смотровой ямы.
Как глянул... "Лыжа, хоть из "семёрки", а промялась, словно алюминиевая. Ну дак инерция тонны... Снял - мама дорогая! В поддон словно ядро попало. Но вроде металл не лопнул. И изнутри звука трения нет. Хорошо, сосед Толик был у себя. Мужик на пенсию ушёл - выработался - и выпал из ритма жизни. Дела себе найти не может. Вот и ходит в гараж. Что-то перекладывает, телик включает. У Толика нашлась кувалдочка. Выпрямили защиту и поставил на место.
А поддон... Поддон новый нужен. Его мне уже однажды выпрямляли. Выстукивали молотком. Следующего раза может не пережить. Или сподоблюсь летом - как раз давно хотел прокладку поменять, подтекает масло. Или так и буду ездить с мятым и текущей прокладкой, отмазываясь, дескать, в такую-то жарищу...
Кстати, защита не всегда спасает. Однажды по-каскадёрски перепрыгнул переезд, кажется, на въезде в Мичуринск. С тех пор знаю, что маслоприёмник при таких прыжках упирается в поддон и обламывается. Про ту поездку - "В деревне Старый Киструс". Только посты в обратной хронологии идут.
И только мы с одним банком ударили по рукам, как остальные стала душить жаба. В течение час прилетели смс-ки с предложениями от Сбера, Почты и ОТП. А Газпромбанк отрядил на переговоры самого прилипчивого. Я ему: "Мне уже хватит кредитов". А он не унимается: "Вас обязательно заинтересует." Я даже забыл спросить, где он урвал мой номер? Словно канат перетягивали. Талдычим одно и то ооже. "Не надо" - "Вас заинтересует". "Уже есть" - "можно рефинансировать". Пока я не бросил трубку. А предложения, кстати, были недурны.
Ну конечно же ажиотаж случаен. И вряд ли Альфа в межбанковском чатике похвастал, дескать, ещё одного лоха подсадили. К тому же он Центробанком поклялся держать мои данные в секрете. Как не поверить?!
И всё же, ну не лайфхак ли? Собираешься взять взаймы у одного банка. Но удочку забрасываешь в другой. Остаётся лишь подождать.
Почему-то у одних привычные "рельсы" и "кремы". А другие эпатируют "брюнЭтами" и "шинЭлью". Слышали: "рЭльс", а то и даже "крЭм"? Кому "Одесса", а кому и нет "ОдЭсса". Вроде не белорусы и не подражатели Раневской...
На работе некоторые просят заменить или просили списать "диасЕйф". Ну с этим вроде понятно. Видимо, люди в школе учили не английский. Им неведома транскрипция [seif]. Зато интуитивно чувствуют этимологию - вон, в углу железный с ручкой. Да и в накладных чёрным по белому: диасейф.
Вон, справа рожа чёрта. Патлы соломой до плеч, кустистые брови, пятак, приоткрытый рот. И рожки. А может быть, это тот самый жестянщик? У нас первый снег выпал тает.
Понедельник, 03 Февраля 2020 г. 09:04
+ в цитатник
С ГосУслуг пришло письмо. Дескать, теперь на главной странице есть информер о задолженностях. С замиранием сердца пошёл проверить: нет ли гаишных штрафов? А вместо них и транспортный налог, и налог на имущество... Да ещё и пенёй обросли.
Слава богу, у жены все ходы записаны. Пока я скачивал с Налог.ру четыре уведомления. Пока разглядывал, не въезжая: оплаченные налоги за 17-й год, за 18-й... Она уже разворошила кипу платёжек и всё объяснила. Видимо потому, что меняя права, я зарегился на ГосУслугах, мне перестали приходить бумажные извещения. И действительно, летом жене пришло письмо, а нам с сыном нет. То есть письма-то пришли, как обычно, в августе. Но в электронном виде и в ЛК Налог.ру, куда я ни разу не заглядывал. И не появись на ГосУслугах этот самый информер, ещё бы сто лет не зашёл. А налоговая ж, сами знаете, не гордая. "Не получили уведомление? Ну, ваши проблемы".