Два пропущенных. +33 1 ХХ ХХ 12 98 Не обращая внимания на то, как сгруппированы цифры. Верней, по российскому  одиннадцатизначному - здесь же тоже 11 - образцу иду искать "+3". Нет такой страны. (Кстати, USA - это единичка. Кто бы сомневался. Выскочки.) Нет "+3". Есть "+33" - Франция.
    Получается, если отбросить префикс "+7", у российского номера 10 знаков. А если "+33" отчекрыжить от французского, останется только девять. Выходит ли из этого, что за Францией закреплено на порядок меньше номеров? Ну так же?

    Ладно ещё, когда "виноват". Ну там родился, женился... (Да я и такие поводы поздравляться тоже недолюбливаю.) Но если ты к тому ж ещё и не при чём... Ходи, отмахивайся, мол, отсиделся в институте на военной кафедре. Напрягает жутко. Кто за рукав ухватит, кто картинку Вотсапом зашлёт. Однокласснику мало "Одноклассников" - смс шлёт!
    Хорошо, хоть кто-то умный (может, Президент?) запустил пробный шар. Дескать, кто Отечество защищал, того и День. А кто ни в сапогах, ни с автоматом, того и поздравлять нефиг. То по телику, то на радио дискуссии, опросы и звонки в студию.
        И если раньше нас не делили в патриотических целях, поздравляя как бы заранее. Типа, ну не служил, так послужишь. Небось, не драпанёшь если инопланетяне на Отечество навалятся. Встанешь же на защиту? Встанешь-встанешь... Ну вот,  значит защитник и есть. Мужииик!!! То теперь подумывают авансов не раздавать. Ну мало ли? А заслужишь - так и гуляй-веселись. Как бы потом и женщин не поделили. На тех, кого Восьмого поздравлять, а кто и без мимозы обойдётся. 

        Кто-то очередной взялся за бывшую трамвайную диспетчерскую. Только если прежние пользовались тем, что есть. Ну разве только дверь поставили железную. А этот хозяин уже инвестирует. Или просто без ремонта домику уже никак.
       До  того, как рельсы обрубили возле госпиталя ветеранов, сюда приезжали трамваи №1 (Сельмаш - Пригородный ж/д вокзал). Объезжали вокруг диспетчерской, недолго стояли и снова уезжали на пригородный. Потом маршрут укоротили. Якобы он затруднял движение по Шолохова со стороны аэропорта. И Сельмаш словно лишился чего-то вечного. Такого привычного на Металлургической, по дуге переходящей в проспект Мира. А брошенные рельсы лежали ещё несколько лет, уже не соединяя баню, мою школу, молочный, "Изумруд", механический техникум и магазин "Океан".

- Камила, привет! Это Олег, который работал с Емельяновной.
     И всем всё понятно. До чего ж легко так представляться. Ну потому что много вы знаете женщин с таким отчеством?

    Одна женщина брала для меня телефон другой. Отдавая записку, одна одинокая женщина не преминула уточнить, что и та, вторая тоже одинока. Ну, блин, никакой конкуренции!

     Перестала заряжаться батарея видеорегистратора. Сам виноват. Нефиг надолго забывать о гаджетах, тем самым допуская глубокий разряд. Почему вспомнил о регистраторе? Да тёща стала регулярно крутить настройки телика. А я потом по телефону консультирую жену: что проверить и где нажать, чтоб снова запоказывало. Претензий тёща не принимает. "Я ничего не трогала!" Ну и у меня возникла мысль, подложить в сервант включённый видеорегистратор.
        Вряд ли предъявленные доказательства припрут тёщу к стене. По-моему, умение виртуозно выкручиваться она ничуть не утратила. Тем более, что в запасе всегда есть равнодушное "ну трогала. И что с того?"
       Ну да, ну да, подсматривать за старушками - это низко. Почти как пристроить камеру в комнате, где переодеваются медсёстры. Но вот такое я говно. Достал регистратор валявшийся с прошлого лета. (Лениво мне его туда-сюда таскать. А оставлять на ночь в машине (да и днём, пока на работе) - это провоцировать вориков и рисковать стеклом.) Достал и сдуру включил. Регистратор включился, тут же сообщил: "мало энергии" и отключился. Я зачем-то включил ещё раз. Тот на прощание мигнул мне светодиодами и ага. Короче, добил гаджет.
        Бросился заряжать. Воткнул зарядку от смартфона. А регистратор как нагреется!  И вроде те же 5 вольт, как и в автомобильной зарядке. Ну конечно страшно! Эти литий-полимерные батареи могут раздуваться, могут вспыхивать и даже взрываться. Дал остыть. Воткнул в ноут через usb тестер. Не греется, но и не заряжается. Сутки гонял. Тестер помаленьку заряд считает. Но ток, как через дырочку и на пол. Не берёт батарея заряд. Врубил регистратор - та же фигня: "батарея раряжена" и отключается.
        Разобрал. Добрался да батарейки. Увидел её параметры: 3.7 вольт, 640 мА, 303759. Если кому уже надоело, сразу переходите к следующему абзацу. Там основная мысль поста. А с остальными продолжу делиться открытиями: вот эти циферки "303759" - это размеры батареи. 30 или бывает 03 - толщина. А 37 и 59 - соответственно, длина и ширина в мм.
        Забил эти данные в поисковик и стал искать батарейку на замену. Нашёл по нормальной цене и на eBay. И даже там зарегился. Так вот этот американский, добротно переведённый сайт показался мне запутанней косноязычного китайского АлиЭкспресс. В принципе, можно было бы ограничиться этим наблюдением и красивым заголовком "от Блока". Но мы же не в Твиттере.

    Судя по тому, сколько раз за день я перетряхиваю лоток Тиграна, кушаем мы одинаково. А если сравнивать научно - не в кучах, а в удельных единицах - мой центнер, в сравнение с кошачьими четырьмя-пятью (надо взвесить) килограммами, вообще клюёт, как воробышек. А ещё Тигран шарашит током, когда его наглаживаешь. Так же, как Изюмчик, не понимает, что я сделан из мяса, а не из дерева. Но зато не орёт, если на него наступишь.

      За спортивными командами, с подачи СМИ, часто закрепляются неофициальные прозвища. Футбольный клуб "Ростов" это вроде миновало. Никто в эфире уже и не вспоминает, что когда-то на майках игроков было написано "Ростсельмаш". И стало быть, мяч пинали кто? Комбайностроители. Теперь "мячом снова овладели" просто "ростовчане".
        А вот в гандбольном "Ростов-Дон" играют "донские красавицы". Можете сами убедиться: красивые. И не только. А ещё уже много раз чемпионки.
        Хоккейному "Ростову" брать такие вершины только предстоит. А пока они идут на первом месте в своей лиге (ВХЛ). Но уже, не халам-балам, - "ростовские кондоры". Собственно, до этого я и хотел было дое...ться.
         Почему американский гриф, чья башка торчит на эмблеме клуба?! Зачем вообще нам ихние аллигаторы, анаконды, носороги или скунсы?! Раз уж так необходим тотем, то чем плохи отечественные звери-птицы? Разобрали "быков", "медведей" и "орлов", чи "соколов" - есть "кабаны", "лоси" и "волки". Ещё сильнее напугают "серые гадюки" или "энцефалитные клещи". Всё своё, донское.
     Однако, наехать не получилось. Нашёл, что "Кондор" - это название любительского клуба, на базе которого и создан профессиональный хоккейный клуб "Ростов". Так что, пардон. Но не выбрасывать же написанное?

        Водитель_мечты, а почему ты удалил подписку по мылу?
     Понятно, когда удаляют из друзей. Это сродни политическому акту. Попытка прервать разногласия или унять обиду. Щепетильные и аккуратисты называют это чисткой списков. Типа, ну чего мёртвые души висят? Мало того, что не комментируют, так есть ещё и нахалы, которые не задружили алаверды. Вот и почищу, типа извинившись постиком "Ничего личного". Уж так мешают, так мешают... Будто этот список то и дело приходится переписывать от руки. Или таскать на седьмой при поломанном лифте.
      Но подписка по электронной почте... Здесь-то чего? Происходит втихаря, без признания "ты мне интересен". А потому и отсутствие взаимности не задевает самолюбие. На неё просто всерьёз и не рассчитываешь. Тогда что? Чем может мешать? Уведомления о новых постах катастрофически загружают ящик? Или ты дал обет прочитывать всю почту, но я стал совсем другим? Что?!

      Внезапно потребовалось подсолнечное нерафинированное, чтоб заправить вазочку нашинкованной капусты. Времени было около половины девятого вечера. На нашем базарчике, естественно, никого. Только "Магнит". Там и купил какое-то "Кубанское любимое". А других вариантов и не было. Капустка хрустела и чудесно пахла. Минут десять. Словно мой дешёвый одеколон, запах которого не удаётся донести даже до работы.
       То ли дело раньше. Что в магазине, что на базаре было только на розлив. И про какое-то там "без запаха" мы просто не знали. У всех на кухнях стояли большие бутыли и бидончики с тёмным и душистым маслом. Оно давало осадок, со временем начинало горчить, часто пенилось на сковороде. Но это ж как раз и были признаки его натуральности.
       А потом и к нам пришёл метод экстракции и его безжизненный продукт. Я по незнанию даже радовался, что домашняя выпечка перестала непременно отдавать жареными семечками. Ведь хорошо, когда это пирожки с луком и яйцом. Но в сладком-то тесте это не всегда уместно. Рафинированное масло захватило первенство. Душистое осталось только для салатиков. А ленивые и всё подряд стали сдабривать смазывать, как дверные петли.
       Почему домашнее масло пахнет жареными семечками? Ну потому что так его производство выгодней. Если давить сырые семечки, они отдадут лишь четверть заключённого в них масла. А если семечки предварительно обжарить, то эффективность отдачи масла повышается до сорока процентов. Забрать практически всё масло из семян помогает химия. От которой, а заодно и от всего полезного, полученное масло нужно очистить. Вот вам и маркетинговые "7 этапов очистки". Ну да, всё так. Только это не достоинство, а выдаваемая за него необходимость. А уж насколько получилось очистить - кто из нас проверит?
       Я это к чему веду. Ну что салат быстро выдыхается. Так, возможно, все эти магазинные нерафинированые - всего лишь имитация? Прибыльней же капнуть в дешёвое рафинированное немножко ароматизатора и затемнителя. А в моём случае, по ходу и на ароматизаторе сэкономили.