В 1950-х годах американские ВВС построили сеть радиолокационных станций дальнего обнаружения, которые должны были, в случае чего, сообщать о летящих советских ракетах как можно раньше. Эти станции при помощи специальных линий связи были соединены с главным управлением Стратегического авиакомандования ВВС в Небраске, с базами ВВС, ракетными базами и Объединённым командованием ПВО североамериканского континента, расположенным в штате Вайоминг.
Так что когда 24 ноября 1961 года связь с авиационным командованием и радиолокационными станциями вдруг прервалась, началась настоящая паника. Было похоже, что эти станции кто-то внезапно стёр с лица Земли.
Со станциями пытались связаться по резервной линии – бесполезно. Пробовали звонить по обычным городским телефонам – длинные гудки и никакого ответа.
Логическое объяснение всему этому могло быть только одно – Советский Союз разбомбил все радиолокационные станции, а заодно и командование ПВО, и это, по всей видимости, первая волна смертоносных атак, за которыми может следовать только конец света. Экипажи стратегических бомбардировщиков B-52 по всей Америке заняли места в своих самолётах. В течение следующих 12-ти минут ВВС США ждали приказа к началу глобального истребления человеческого рода.
К счастью для будущих поколений, один из самолётов B-52 в этот момент уже находился в воздухе, и как раз пролетал над одной из таких радиолокационных станций. Вместо предполагаемых дымящихся руин он увидел обычный мирный пейзаж с целёхонькими радарами на своём привычном месте. Пилот тут же сообщил об этом куда следует и все успокоились.
А произошло вот что: По какой-то нелепой технической причине абсолютно все телефонные линии, соединяющие авиакомандование с вышеупомянутыми базами и станциями, включая резервные и гражданские, обслуживались одной и той же ретрансляционной станцией, расположенной в Колорадо. Этой ночью там произошла авария, и все возможные линии коммуникации между теми, в чьих руках было ядерное оружие и теми, кто мог приказать не пускать его в ход, были разорваны.
