Сара Бернар была дочерью прекрасной незамужней куртизанки. Мать практически не обращала на нее никакого внимания. Сара росла болезненным ребенком, она с детства страдала от туберкулеза, и врачи предрекали, что проживет она не долго. В 16 лет она мечтала стать монахиней. Тогдашний любовник ее матери, граф де Морни, единокровный брат Наполеона III, решил, однако, что из Сары может выйти неплохая актриса. Он использовал свое влияние при дворе и сначала устроил Сару в Консерваторию — актерскую школу французского правительства, а через два года помог ей попасть в знаменитый театр "Комеди Франсэз". Она была вынуждена уйти из театра в 1863 году после того, как в припадке гнева ударила другую актрису.

САРА  БЕРНАР. 1865 г.

Эмоционально непредсказуемая, чрезвычайно худая, с копной непокорных вьющихся волос, Сара добилась первого шумного успеха в театре "Одеон", сыграв главную роль в одной из пьес Александра Дюма-отца. 

Каждая новая роль удавалась Саре, "прекрасно отполированному скелету", как ее называли недоброжелатели, лучше прежней, она получила признание и широкую известность, а в 1880 году создала свою собственную театральную труппу и начала ездить по всему миру с собственными театральными постановками. Несмотря на свою все увеличивающуюся славу, Сара так и не смогла избавиться от страха перед каждым выходом на сцену. В каждое свое выступление она вкладывала всю себя без остатка. Ее нервное возбуждение всегда было столь велико, что иногда в конце выступления после закрытия занавеса Сара падала в обморок. До конца своей жизни Сара так и не смогла излечиться от туберкулеза, от которого она страдала с раннего детства. Время от времени с ней случались приступы, и тогда она кашляла кровью. Несмотря на свою хрупкость, Сара была чрезвычайно волевой. Она очень мало времени уделяла сну, много работала. Говорят, что ее энергии хватило бы на десятерых. Даже после того, как в 1915 году ей ампутировали ногу, она продолжала работать и выступать почти до последних дней жизни. Сара Бернар умерла в марте 1923 года в возрасте 78 лет в своем доме в Париже.

Современники утверждали, что у Сары за всю жизнь были тысячи любовных связей. Сама "Божественная Сара" однажды заявила:"Я была одной из величайших любовниц своего века". Мать Сары, кстати, рассчитывала сделать из нее куртизанку, но независимая девочка отказалась от этой роли, назвав ее "очень доходной формой работы". Первая любовная связь была у 18-летней Сары с графом де Кератри, но первым мужчиной, который действительно завоевал ее сердце, стал принц Анри де Линь. У 20-летней Сары от Арни родился сын Морис, которому до конца жизни она отдавала всю свою любовь. Уже в 20 с небольшим она стала европейской знаменитостью, и ее поклонниками были Гюстав Доре, Виктор Гюго, Эдмон Ростан, Оскар Уайлд и Эмиль Золя. Ее всегда притягивали талантливые мужчины, и ей всегда нравилось, когда они отдавали должное ее гениальности в своих произведениях. В свои любовные дела Сара вкладывала свою страсть, но редко отдавала себя всю без остатка. Возможно, эта осторожность по отношению к мужчинам появилась у нее еще в детстве.

Однажды она написала: "Дом моей матери всегда был полон мужчин, и чем больше я их видела, тем меньше они мне нравились". Несмотря ни на что, Сара обладала магическим воздействием и на мужчин, и на женщин, а весь высший свет Европы просто обожал ее. В брошюре под названием "Любовь Сары Бернар" было высказано смелое предположение о том, что она соблазнила всех глав государств Европы, включая и папу римского. Существуют доказательства того, что у нее действительно были "особые отношения" с принцем Уэльским (позже Эдвард VII) и с принцем Наполеоном, племянником Наполеона I, с которым ее познакомила Жорж Санд. Что касается остальных лидеров Европы, то ясно, что если даже она и не занимала их постели, она завоевала их сердца. Ее осыпали подарками император Австрии Франц Иосиф, король Испании Альфонсо и король Италии Умберто. Король Дании Кристиан IX предоставлял в ее распоряжение свою яхту, а герцог Фредерик позволял ей пользоваться своим родовым замком.

Театральные партнеры Сары обычно становились ее любовниками. Такие связи часто существовали до тех пор, пока продолжала ставиться данная пьеса. И после окончания любовной связи многие бывшие любовники Сары продолжали оставаться ее друзьями. Самыми близкими такими любовниками-друзьями стали Филипп Гарнье и Пьер Бертон, которые играли с Сарой в пьесах "Теодоро","Тоска". Говорили, что Сара и Бертон были столь активны,что своей энергией "могли бы освещать улицы Лондона". Самым лучшим ее партнером и на сцене, и в жизни был, вероятно, великолепный актер Жан Муне-Сюлли. Один из самых талантливых французских актеров-трагиков, Жан сыграл с Сарой в нескольких пьесах. Их часто называли просто "парой", даже не упоминая при этом их имена, а появление "пары" в театральной афише автоматически гарантировало аншлаг и шумный успех.

И в более зрелом возрасте Сара продолжала поддерживать сексуальные отношения со своими театральными партнерами. В возрасте 66 лет во время продолжительного турне по США Сара Бернар познакомилась с Лу Теллегеном, американцем голландского происхождения, который был младше ее на 35 лет, и начала с ним любовную связь, продолжавшуюся затем в течение 4 лет. Позже в своей автобиографии "Женщины были добры ко мне" Теллеген написал, что эти 4 года были "самыми лучшими годами" его жизни.

Первый и единственный раз она вышла замуж в 1882 году за Аристидиса Жака Дамала, греческого дипломата, который был младше ее на 11 лет. Аристидис, которого современники описывали как что-то среднее между Казановой и маркизом де Садом, открыто щеголял своими изменами и получал огромное удовлетворение, если ему удавалось унизить Сару публично. Они развелись через несколько месяцев, но в последние месяцы его жизни Сара заботливо опекала его, умирающего от морфия и кокаина. Умер Аристидис в 1889 году.

Эксцентричность Сары была широко известна. Одной из многих ее причуд был широко разрекламированный гроб из розового дерева, который сопровождал ее во всех поездках. Поскольку врачи заявили, что еще в юном возрасте Сара должна была вскоре умереть, девочка уговорила мать купить ей этот гроб, чтобы ее не положили в случае смерти "в какой-нибудь уродец". Иногда Сара спала в этом гробу, и ее неоднократно в нем фотографировали. В своей книге "Мемуары Сары Барнум", пошлой и полу порнографической "биографии" Сары Бернар, актриса Мари Коломбье уверяла, например, что Сара иногда требовала, чтобы ее интимные друзья составляли ей компанию в этом узком ящике. Некоторые из них колебались, поскольку такая похоронная мебель «убивала все их желания".
Незадолго до первой мировой войны писатель Октав Мирбо спросил у Сары Бернар, когда она собирается прекратить любить. Она ответила: " Когда я перестану дышать. Я надеюсь, что буду продолжать жить так, как жила всегда. Источник моей энергии и жизнеспособности лежит в их полном подчинении моей женской судьбе".

Тихо скрипнула дверь...
Заходите, всегда вам открою!
Не смущайтесь - смелей.
Щедро стол я любовью накрою.
Вам камин растоплю,
Пусть он стены теплом овивает.
И сонату, спою -
Звуки нежно так душу ласкают.
Я поставлю на стол,
Тайны те, что так долго хранила.
Как гостей принимать
Ах, поверьте, ещё не забыла.
Серебро звёзд зажгу,
Ярким светом, вам сердце наполнить.
Боль забыть помогу,
Чтоб о ней никогда и не вспомнить.
Заходите всегда,
И с собой ничего не берите.
У двери уходя,
Мне улыбку свою подарите.

   Человек не может быть благоразумным и мудрым, если в нем слишком сильно мужское или женское начало. Ясунари Кавабата Когда превращаешься в существо среднего пола, начинаешь насквозь видеть и мужчин, и женщин.

Ясунари Кавабата  Meч - душа воина, зеркало — душа женщины. 

Японская пословица  "Ни мужчину, ни женщину нельзя увлечь с помощью одной теории". Кобо Абэ "О молодости мужчины судят по душе, о молодости женщины — по лицу". 

Японская пословица "Все мужчины на свете — отцы любящие, все женщины — матери горестные".

Сё-о "Мужчина больше, чем женщина, склонен придавать значение мелочам".

Кобо Абэ "Не доверяй плачущей женщине и хромающему псу".

Японская пословица "Как нелепо в наш век выглядит мужчина, с важным видом принимающий услуги женщины, тем более дряхлой старухи".

Только тот мужчина заслуживает уважения, который без лишних слов, без саморекламы заботится о женщине. Разве не повелось испокон веков, чтобы мужчина работал в поте лица и содержал свою жену? Настоящий хозяин в семье не станет кричать о том, что он единственный кормилец, — он постарается перевоспитать жену на свой лад и тем утвердить свою власть.

Сюмон Миура "Мужчины это любят — пользоваться услугами тех женщин, с которыми у них что-то было".

Ясунари Кавабата "Разговоры о деньгах всегда превращают отношения мужчины и женщины в чисто деловые".

Сюмон Миура "Мужчина искони больше любви ценит работу".

Рюноскэ Акутагава "Слово мужчины — не клочок бумаги".

Японская пословица "Поверхностно, мелко понимаемый «самурайский кодекс чести» родил большую ложь, позволившую вовлечь народ в жестокую бойню. Не пора ли народу оглянуться назад и глубоко задуматься?"

Сэй Кубота  "Самурай не наложница. Не пришелся по вкусу господину — должен сам определить свою дальнейшую судьбу".

Мори Огай "Ни один мужчина не может обойтись без какой-нибудь игрушки, и если он находит в этом удовлетворение — прекрасно".

Кобо Абэ "Степенные мужчины глупостями не занимаются. А молодые парни — те уж на это мастера".

Нобуо Кодзима  "Если встретятся двое, даже тени их, которые ложатся на землю, должны быть рядом всегда. И каждый следующий день не должен быть похож на прошедший. И тем многограннее должна становиться жизнь, чем ближе они будут друг другу".

Юрико Миямото "Если не ищешь безраздельного обладания человеком, к чему тогда с ним встречаться?"

Хироси Сакагами "Если находишь девушку красивой, это еще не значит, что на ней обязательно женишься".

Ясунари Кавабата  "Сперва добром обзаведись, а потом уже женись".

Японская пословица "Мы хотим наладить отношения с человеком, не имеющим с нами ничего общего, именно потому, что никаких отношений с ним нет".

Кэндэабуро Оэ "Что такое одиночество? Оно похоже на чувство, которое накрывает тебя, когда в дождливый вечер стоишь возле устья большой реки и долго-долго смотришь, как огромные потоки воды вливаются в море".

Харуки Мураками "Одиночество — это неутоленная жажда мечты. Именно поэтому грызут ногти, не находя успокоения в биении сердца. Курят табак, не в состоянии удовлетвориться ритмом мышления. Нервно дрожат, не находя удовлетворения в половом акте".

Кобо Абэ "Человек, по своей воле покинувший общество, не вернется в него добровольно..."

Кэндзабуро Оэ "Так устроены некоторые люди, что, спасаясь от одиночества в браке, они становятся еще более одинокими".

Юки Явахада " Существует узаконенная социальная ложь: оповещению о начале близости между мужчиной и женщиной дают наименование свадьбы; временный отъезд, чтобы без помех предаться любви, называют свадебным путешествием. Таким образом вуалируется непристойность".

Кобо Абэ "У кого три невесты в доме, того ждет разорение".

Японская пословица  "Замужество — лишь начало трудностей, это серьезный экзамен".

Юрико Миямото "Нельзя убивать в себе доброту и любовь потому лишь, что я не гожусь для супружеской жизни. И нет нужды подражать тем, кто ведет так называемую правильную супружескую жизнь. Каждый человек должен жить так, как ему хочется".

Юрико Миямото Хочешь узнать свою невесту, приглядись к ее матери.

Японская пословица "Невеста одна, а женихов восемь".

Японская пословица "Муж и жена и горе, и радость пополам делят".

Японская пословица "Разве это не обычная форма брака, когда с самого начала отбрасывается вопрос о том, каковы вкусы твоей будущей жены в отношении мужского лица (вкусы в еде — другое дело). Когда мужчина и женщина вступают в брак, они должны отбросить подобные сомнения и любопытство. Если в этом нет согласия, то лучше не начинать такого хлопотного дела!"

Кобо Абэ "Квартиры молодоженов — райское местечко для воров!"

Ясунари Кавабата  "Мужчина, женившись, уже не может находиться один".

Юрико Миямото "О ткани судят по ширине, о муже — по жене".

Японская пословица "У мужа и жены одно лицо".

Японская пословица "Муж — это муж, и тут не может быть речи ни о любви, ни о ненависти".

Юрико Миямото "Муж красавицы пребывает в постоянной тревоге".

Ихара Сайкаку "Когда муж болеет, семья хиреет; когда жена болеет, любовь слабеет".

Японская пословица "Если вы будете вести себя как человек, потерпевший крушение в жизни, все пропало. И жена тоже начнет относиться к вам по-иному."

Нобуо Кодзима "Потерпевший поражение в состязании по борьбе сумо потом дома бьет жену по лицу".

Японская пословица "В воспитании детей матери принадлежит семь долей, а отцу — только три".

Японская пословица "Раздоры на работе и раздоры в семье — вещи разные. Но человек-то ведет себя одинаково и там, и тут".

Хироси Сакагами "Супружеские раздоры к бедности ведут".

Японская пословица "Сварливая жена — удобное гнездо для богов нищеты".

Японская пословица "Как бы муж с женой днем ни ссорились, ночь их помирит".

Японская пословица "Почему люди, поженившись, сразу успокаиваются, словно им не к чему больше стремиться? Бывает, что один из супругов охотно подчиняется другому и бесцельно проживает свою жизнь".

Юрико Миямото "Женщина должна вертеть мужем, чтобы сохранить семью".

Такеши Китано "Продай последний котелок, но возьми хорошую жену".

Японская пословица "Жена — драгоценность в доме".

Японская пословица " Жену, которая с тобой отруби ела, из дому не выгоняют".

Японская пословица "Жену, что тебя бедняком полюбила, не бросай".

Японская пословица "Жена — что сковорода: чем старше, тем лучше".

Японская пословица "Жена и циновка хороши, пока они новые".

Японская пословица "Говорят, что мужчина выбирает в жены женщину, похожую на его мать". Возможно, это и правда, но, скорее всего, мужчина, все еще оставаясь большим ребенком, выбирает в жены женщину, похожую на мать вообще, то есть ожидает от нее того же ухода, к которому он привык с детства.

Юки Явахада" Чужой жены сторонись".

Японская пословица "От плохой жены бед на сто лет".

Японская пословица "Ревнивая жена в черта превращается"

Японская пословица "Измена всегда верностью прикрывается".

Японская пословица "Женщина идет на «такое», когда муж ее не удовлетворяет. И не делают этого только уродины!"

Нобуо Кодзима "Из одного стебелька может развиться несколько побегов — кто знает, сколько побегов".

Рюноскэ Акутагава "Большинство замужних женщин постепенно привыкают ко всякого рода неприятностям и волнениям и становятся безразличными".

Юрико Миямото "Стоит ли выходить замуж лишь для того, чтобы обзавестись детьми или радоваться карьере мужа, когда о жене говорят: «Это супруга такого-то»".

Юрико Миямото "Родить ребенка легче, чем это кажется".

Японская пословица "Легче ребенка родить, чем его в чреве носить".

Японская пословица "У дверей вдовы и правды и лжи хватает".

Японская пословица "Дети скрепляют брачные узы".

Японская пословица "Первенцы не всегда самые умные дети".

Японская пословица "Чем дитя глупее, тем оно милее".

Японская пословица "Грехи родителей падают на их детей".

Японская пословица  "Издавна большинство родителей повторяет такие слова: «Я, в конце концов, неудачник. Но мой ребенок должен добиться успеха»".

Рюноскэ Акутагава "Каковы родители, таковы и дети".

 Японская пословица "Дети  даже в мелочах порой похожи на родителей".

Ясунари Кавабата "На побегах тыквы баклажаны не вырастут".

Японская пословица  "У лягушки и дети лягушата.Японская пословица К детям переходят одни только недостатки родителеи".

Симадзаки Тосон "У беспутного отца часто бывает и беспутный сын".

Юки Явахада "Своеволие матери вынуждает... постоянно лицедействовать".

Хироси Сакагами "И звери любят своих детей".

Японская пословица "Чтобы понять родительскую любовь, надо вырастить собственных детей".

Японская пословица "Кто детей не имеет, тот не знает родительской любви".

Японская пословица" Родительская любовь — любовь самая бескорыстная". Но бескорыстная любовь не так уж годится для воспитания детей. Под влиянием такой любви — по крайней мере, главным образом под влиянием такой любви — ребенок становится либо деспотом, либо слабовольным.

Рюноскэ Акутагава" Родители любят детей больше, чем дети — родителей"

Японская пословица "Внуков часто любят больше, чем детей".   

Японская пословица " Доброта отца, как гора, высока; любовь матери, как море, глубока".

Японская пословица "Родительское сердце приковано к детям".

Японская пословица  "Не важно, кто родил, важно — кто воспитал".

Японская пословица "Как странно: из-за того, что есть дети, супруги ссорятся, а из-за того, что супруги ссорятся, снова появляются дети. Симадзаки 1осон Соответствуют ли родители своей роли воспитателей детей, это вопрос. Конечно, быков и лошадей воспитывают их родители. Но защищать этот обычай ссылкой на природу — произвол родителей".

Рюноскэ Акутагава "Никто лучше родителей своих детей не знает".

Японская пословица " Умные родители в своих детях не заблуждаются".

Японская пословица "Мать — человек, в отличие от отца не способный четко осмыслить ситуацию".

Хироси Сакагами "Мать и ребенка связывает некая привычка. Но в этой привычке есть свое особое содержание".

Сётаро Ясуока "Родительская доброта безмерна, как море".

Японская пословица "Пока живы отец и мать, не ходи далеко гулять".

Японская пословица  "У отца с матерью поешь — три дня сыт будешь".

Японская пословица "Когда уважаешь чужих родителей, уважают и твоих"

Японская пословица  "Кто на родителей косится, тот в камбалу превратится".

Японская пословица "Мать — в твоем сердце. Не думай, что после смерти ее не станет. Если ты будешь жить как подобает, мать будет в тебе".

Нобуо Кодзима  "Материнское благодеяние выше отцовского".

Ясинари Кавабата "Никто не в силах отрицать красоту, будь то отец, любующийся своей дочерью, или старец, любующийся молодой девушкой. Все покоряются власти прекрасного, растопляющей человеческие сердца".

Мори Огай "Для чего нам серебро, Золото, каменья эти? Все — ничтожно .Всех сокровищ Драгоценней сердцу дети!"

Яманоэ Окура "Может, это горное солнце влило свой блеск в детские глаза?"

Ясунари Кавабата "Приятно волнуешься:

узнав, что твой сын прославился ;

если твой мальчик собирается домой, но вдруг передумал;

если единственная дочь родила сына;

если выздоровел после лечения у шарлатана".

Хата Соха "Дети, появившиеся на свет, вырастают и без родителей".

Японская пословица "Плачут не тогда, когда детей нет, а тогда, когда ониесть".

Японская пословица  "Детей учить гораздо приятнее, чем иметь дело с их родителями".

Юрико Миямото "У кого детей нет, тот плакать не умеет".

Японская пословица "Дети учатся, глядя на спину отца, уходящего на работу".

 Такеши Китано  "Близ умного дети и не учась читают".

Японская пословица "Дети самурая просыпаются под звон удил".

Японская пословица "Хорошая дочь будет и хорошей женой".

Японская пословица "Чем семья беднее, тем почтительнее растут в ней дети".

Такеши Китано "Хороших детей узнают, когда семья беднеет".

Японская пословица "У бедняка всегда много детей".

Японская пословица "У современных детей есть все, чего бы они ни пожелали, и поэтому им гораздо труднее выбрать из всего этого многообразия то, что им ближе и интереснее, вместо того, чтобы слепо следовать вкусам толпы или веяниям моды!.

Такеши Китано "Детям быстро наскучивают игрушки. Привыкнешь — и обращаешься с ними кое-как".

Кунинобу Норо "Дети всегда остаются детьми для родителей, даже когда вырастают и меняются до неузнаваемости, а вот родители, стоит им постареть, уже не те мама с папой, которых дети знали когда-то. Таким образом обе стороны постепенно готовятся к расставанию".

Сюмон Миура "Когда дереву хочется покоя, ему мешает ветер, когда дети хотят помочь родителям, тех уже нет в живых".

Японская пословица "Ребенок дорог не тот, какого ты родил, а тот, какого сумел вырастить".

Японская пословица "Когда подумаешь о детях, то страшно становится ввязываться в авантюры... Плохо будет, если они из-за отцовских причуд пойдут по миру".

Юрико Миямото "Дети часто вводят родителей в грех".

Японская пословица "Когда прибавляется ребенок, прибавляется и нужда".

Симадзаки Тосон "Братья меж собой дернея, а на чужих сообща идут".

Японская пословица "Ссорятся дети, а на ссору выбегают родители".

Японская пословица "Бессердечные дети отчий дом хают".

Японская пословица "Ребенку неведомо горе, которое он причиняет, когда он капризничает, его баюкают, но прошлого он не помнит. Весной дождь стучит по навесу, осенью в саду роса, а ему невдомек, что мать молится о нем и глаза ее не просыхают"

Сётаро Ясуока "Ребенку не постичь чувств отца".

Японская пословица" Становление ребенка и превращение его во взрослого человека определяется тем, какие чувства он испытывает к родителям... Если он, видя отца и мать, может им сочувствовать или осознавать, как им тяжело, значит, он сделал первый шаг по дороге во взрослую жизнь. А если уже в недетском возрасте он все еще говорит себе: «Ни за что не прощу отца», значит, он пока остался пацаном".

Такеши Китано "И у коршуна может орленок родиться ". 

Воскресным днём 1927 года на набережной Сены было, как водится, шумно и многолюдно. Парижане неспешно прогуливались, бойкие цветочницы сновали между влюблёнными с корзинами, полными свежих фиалок, а из кафе-шантанов доносился аромат свежемолотого кофе и горячих круассанов. Необычная пара: он — невысокий коренастый испанец, не красавец, но с очень живыми чёрными глазами, она — высокая голубоглазая блондинка с невероятно женственной фигурой — отчего-то привлекала к себе внимание. Мужчина что-то шептал на ушко своей спутнице, та громко смеялась, а в двух шагах позади них шла скромно одетая женщина и… громко выкрикивала проклятия в адрес мужчины. «Кто эта сумасшедшая и что ей нужно от мэтра?» — спросил один из уличных художников своего приятеля, трудившегося в это время над портретом пожилой дамы с собачкой. «О, неужели ты не узнал её? Это мадам Пикассо! Мэтр не дает ей развода, хотя давно уже живёт со своей новой пассией Мари-Терезой». В этот момент женщина остановилась и закричала во весь голос: «Пабло, ты не можешь так поступить со мной! Ты мой муж перед Богом, и я люблю тебя». Испанец резко повернулся, презрительно осмотрел женщину с ног до головы и отчетливо произнёс, чтобы слышали все: «Ты любишь меня, как любят кусок курицы, стараясь обглодать его до кости!» В толпе захихикали, парочка как ни в чём не бывало продолжила променад, а мадам Пикассо застыла на месте, и на лице её отразилось неприкрытое отчаяние: неужели она так никогда и не избавится от власти этого страшного человека?..

«С русскими не шутят, на них женятся!»

А ведь когда-то это был брак по большой любви. В 1917 году Сергей Дягилев, поразивший Старый Свет своими «Русскими сезонами», пригласил друга Пабло Пикассо оформить балет «Парад». Во время репетиции и произошло знакомство 35-летнего Пикассо с одной из шестидесяти балерин, 25-летней Ольгой Хохловой.

"Портрет Ольги в кресле". 1917 г

 Художник влюбился как мальчишка! Влюбился столь страстно и неистово, что Дягилев в шутку предупредил его: «Будь осторожен, Пабло, она русская, а с русскими не шутят, на них женятся!» Но всё было напрасно: влюбленный Пикассо поехал за труппой театра сначала в Рим, затем в Неаполь, Флоренцию, Мадрид и, наконец, в Барселону. Там он познакомил Ольгу со своей матерью. Она радушно встретила русскую девушку, смотрела спектакли с её участием, но на прощанье сказала: «С моим сыном, который создан только для самого себя и ни для кого другого, не может быть счастлива ни одна женщина». Ольга ей не поверила. Да и разве можно было устоять перед бешеным напором темпераментного испанца?

12 июля 1918 года они обвенчались в русском соборе Александра Невского на улице Дарю в Париже. На свадьбе яблоку было негде упасть от наплыва знаменитостей: Гийом Аполлинер, Анри Матисс, Жан Кокто, Поль Элюар… Пикассо сиял. «Я женился на порядочной девушке из хорошей семьи, — писал он своей подруге Гертруде Стайн. — Представь, я оказался первым мужчиной Ольги! Она берегла себя для меня, даже не зная о моем существовании!»

Если я живу с юной, это помогает и мне оставаться юным…

Пабло Пикассо

Друзья недоумевали: что он нашёл в этой русской? Танцовщицей она была старательной, но звёзд с неба не хватала. У неё была приятная внешность, но красавицей назвать её было нельзя. Разве что манеры? В ней было что-то королевское. Выросшая в семье полковника русской императорской армии, она была прекрасно воспитана и даже на приеме при испанском дворе чувствовала себя как рыба в воде. Чего же более? Пикассо был уверен, что женился на всю жизнь, и поэтому брачный контракт был составлен так, что в случае развода имущество подлежит разделу поровну, в том числе и картины. Последние он всё чаще посвящал только любимой Ольге.

Богиня или тряпка?

Увы, слишком быстро Ольге довелось убедиться в горькой, но старой как мир истине: жених-художник и муж-художник — это два разных человека. Одно дело выслушивать комплименты и принимать в дар портреты от влюбленного, другое — жить под одной крышей с человеком, чьи взгляды на жизнь ты совершенно не разделяешь.

Поселившись в Париже, Ольга обставила дом с шиком и роскошью, по последней моде. Машина с водителем, мастерская художника, занимающая весь второй этаж, породистые собаки, рауты, званые обеды и приемы. Близость и теплое отношение первых лиц государства… Ольга любит дорогие наряды, икру и шампанское. Пабло тоже не прочь сшить себе костюм у дорогого кутюрье. Золотые часы выглядывают из его жилетного кармана. Он гордится своей женой, её умением держать себя в этом высочайшем обществе, её необычной красотой, осанкой и потакает ей в желании жить на широкую ногу.

Пишет и пишет ее портреты, а она выговаривает ему, что хочет узнавать свое лицо. Портреты того времени – узнаваемы. Сосредоточенные серьезные глаза, безупречно прямой нос. Сдержанность и скованность, словно на ней до сих пор тот тяжелый кубический костюм, придуманный Пикассо для дягилевского балета «Парад». Тридцатилетняя Ольга рожает сорокалетнему мужу сына Пауло. Это самый счастливый период в их семейной жизни. Пабло пишет очень много нежных портретов Ольги и маленького Поля в костюме Арлекина, в круглой шляпе, сидящим на ослике.

Рисунок Пикассо

На какое-то время их сблизило рождение сына, но вскоре и это не помогло. Супруги Пикассо оказались полными антиподами. Он предпочитал писать в своей мастерской, не выходя из дома неделями, а она мечтала блистать на светских раутах. Он экономил и мог месяц питаться одними каталонскими сосисками, а она транжирила деньги на шампанское, икру и дорогие парижские туалеты. Он жаждал экспериментировать и писать что-то необычное, а она требовала, чтобы он рисовал традиционные портреты для богатых буржуа. Постепенно чувства остыли.

 Пикассо не ночевал дома по три дня, а Ольга, воспитанная в православной традиции, не давала ему развода. И некогда страстная любовь постепенно переросла в не менее страстную ненависть. Пикассо не хотел терять половину своих картин при разводе и вынуждал Ольгу отказаться от имущественных претензий. Она не соглашалась и настаивала, чтобы он вернулся в семью. В ответ половину их огромной двуспальной кровати Пикассо застелил старыми газетами. Рисовал жену он отныне не в романтических тонах, а то в образе старухи-мегеры, то женщины-чудовища с иссохшей грудью и преувеличенно огромными половыми органами…

Для меня существуют лишь два типа женщин — богини и тряпки для вытирания ног
Пабло Пикассо

"Голова женщины (Ольга Хохлова)"1935

 

Ольга в долгу тоже не оставалась. Она писала ему гневные письма по три раза на дню и прикладывала к ним репродукции картин Рембрандта или Рафаэля с припиской, что ему никогда не стать таким же великим, как они! Это была война не на жизнь, а на смерть. «Каждый раз, когда я меняю женщину, — говорил Пикассо, — я должен сжечь ту, что была последней. Таким образом я от них избавляюсь. Они уже не будут находиться вокруг меня и усложнять мне жизнь».

Дамы, встаньте в очередь!

Тем не менее именно женщины были всю жизнь второй сильной страстью Пабло Пикассо после живописи. «Я не стал дожидаться разумного возраста, чтобы начать, — вспоминал он. — Если его дожидаться, именно разум может потом помешать». Прогулки по барселонским борделям Пабло начал в 15 лет и хотя подхватил в этих путешествиях «нехорошую» болезнь, это не отвратило его от плотских удовольствий.

Если хочешь заниматься любовью, занимайся!

Пабло Пикассо

Донжуанский список Пикассо впечатляет даже тех, кого нельзя назвать строгими поборниками морали. Интересно, что каждая новая пассия «испанского мачо» была тем моложе, чем старше становился он сам.

Первой в этом ряду была Фернанда Оливье: ей было 18, ему — 23. Именно эта пышнотелая красавица вдохновила мастера на создание образа женщины-гитары

Она стала музой его «розового периода», но продлилось это недолго.

Пикассо.Фернанда Оливье вчерной мантилье

Её сменила полная противоположность: Еве Гуэль было 27, ему — 31, и при этом она была тонкая и хрупкая, как фарфоровая статуэтка.

Следующая муза — та самая роковая блондинка Мари-Терез, к всеобщему удивлению продержавшаяся в любовницах мэтра почти десять лет. Когда они познакомились, ей было всего 17, а ему уже 46 лет.

Большинство картин, изображающих Мари, подчинены ритму колыбельной, пьянящему «покачиванию» красок, они насквозь пронизаны чувственностью. В этом отражено отношение Пикассо к Марии-Терезе: в нем нет и намека на равенство. Она – не спутница жизни, не жена, она – объект вожделения, прекрасная игрушка художника.

Живой темперамент, мирный и веселый характер Мари позволили ей смириться с ее ролью в жизни Пабло. В июле 1930 г. Пикассо купил замок Буажелу в Нормандии, который служил ему студией, а Марии-Терезе –домом. Там мастер создает ее многочисленные скульптурные изображения. Одно из них – «Женщина с вазой» – сейчас венчает надгробие художника.

Одна из картин этого периода – «Обнаженная, зеленые листья и бюст» –была продана на аукционе в марте 2010 г. за 106,5 миллионов долларов, установив таким образом новый мировой рекорд по стоимости произведений искусства.

В 1935 г. Мари родила дочь, девочку назвали Майя. Как и мать, она стала моделью для многих работ Пикассо («Майя с куклой», 1938 г.)
Вскоре после рождения Майи Ольга Хохлова узнала о связи мужа на стороне и незамедлительно уехала вместе с сыном. Скандальный разрыв с женой вывел Пикассо из душевного равновесия, он стал меньше писать, из его полотен исчез светлый эротизм.

Но после того как в 1936-м в парижском кафе «Дё Маго» Поль Элюар познакомил Пикассо с фотографом Дорой Маар, Мари-Терез поблекла в глазах художника навсегда. Доре было 29, ему — 55, и их роман продолжался девять лет. Маар много фотографировала Пикассо, а он в свою очередь приобщил её к живописи.

Разрыв произошёл в 1945 году, после чего Дора долго лечилась в психиатрической клинике у Жака Лакана. Но Пикассо это не волновало: его очередная любовница Франсуаза Жило была младше него уже на целых 40 лет! По иронии судьбы она стала единственной женщиной, которая бросила его первой.

Сначала в их отношениях царила идиллия, но потом художнику стало любопытно, как преобразится Франсуаза после рождения ребёнка. Первым родился сын Клод, затем дочь Палома, но «преображение» не понравилось мастеру. По обыкновению, он стал писать портреты Франсуазы, специально подчеркивая её физические недостатки, а она недолго думая ушла от него, забрав детей. Пикассо был в ярости: «Ни одна женщина не покидает таких мужчин, как я!»

Конец Казановы

А что же Ольга? Она так и не получила развода, до конца своих дней оставаясь единственной «мадам Пикассо». Последние годы она уединённо жила в Каннах и мучительно страдала от рака. Говорят, за год до смерти она случайно встретила Пикассо ранним утром на пляже в Ницце. Он не видел её, а она первый раз за много лет так его и не окликнула, только долго смотрела вслед, как будто прощалась. 11 февраля 1955 года она скончалась, но на похороны пришли только её сын и несколько друзей: великий Пикассо не мог оторваться от работы над картиной «Алжирские женщины».

Стареющий Казанова наконец-то был свободен! Но он не мог долго находиться один: в 1961 году женился на Жаклин Рок. Ему было 72 года, а ей, по традиции, без малого 27.

В 1953 году в керамической мастерской "Madoura Pottery" Пикассо познакомился с Жаклин Рок. Она стала его последней возлюбленной, последней музой, самой верной и фанатичной поклонницей его таланта.

Когда начался их роман, из помощницы в мастерской Жаклин превратилась в модель Пикассо. Этой женщине он посвятил больше картин, чем всем другим, ведь они с Жаклин прожили вместе 20 лет, и 17 из них она была единственной женщиной, которую он рисовал. На ее портретах, исполненных в различных техниках и стилях, неизменно выделяется кроткий, задумчивый взгляд миндалевидных глаз. В профиль их выражение кажется созерцательным, погруженным в себя. Прямой нос, продолжающий линию лба, делает женщину похожей на сфинкса, как, например, на картине «Жаклин с цветами» 1954 года.

И хотя она не блистала ни особенной красотой, ни выдающимися талантами, в ней было главное, в чём так нуждался художник всю жизнь, — она буквально боготворила его. И даже детям от предыдущих связей могла на полном серьёзе сделать замечание: «Как вы можете говорить о каком-то солнце за окном, когда Солнце перед вами?!»

Но увы, мэтр больше ничего не писал.

О своей русской жене вспоминать не любил. Однако его французские приятели не раз удивлялись странным привычкам, оставшимся от первого брака: постучать по дереву, «чтоб не сглазить», не класть шляпу на кровать или «посидеть на дорожку» по русскому обычаю. Незадолго до смерти он с горечью написал в своём дневнике: «Я думаю, что умру, никогда никого не полюбив». Наверное, впервые он был откровенен с самим собой до конца. Его не стало 8 апреля 1973 года. Он пережил свою русскую любовь на целых 18 лет, и если правда, что браки заключаются на небесах, то, может быть, они встретились где-то в мире ином…

Плывут в ночи раздумья..

Снежинок праздничный покров..,
Навеян дивным полнолунием..,
Спиральными витками снов...
Плывут в ночи раздумья...

В хрустально-росном омовении... 

Омыта радужность небес...

Омыта радужность небес...

Красою чистых откровений...
Пасмурный день полон чудес...
В прозрачных каплях омовений...