«Сирена». Миниатюра из «Бестиария» 13 века, Британская библиотека

СИРЕНЫ

Как и большинство других волшебных визуальных образов, привычная нам морская дева с рыбьим хвостом родом из античности, которая обожала придумывать химер – существ, которые собраны из разных частей тел людей и животных. Однако конкретно женщин с хвостами в искусстве Древней Греции практически нет: зато есть много мужчин. Их называли «тритонами» (потом в их честь назовут семейство земноводных). «Самок» тритонов можно называть «тритонессами», правда, отыскать их в музеях можно с трудом.

Тритонесса, ритон. 4-й век до н.э., Каноса (Археологический музей, Мадрид)

Сегодня современный человек, говоря об античности, скорей, припомнит слово «сирена». Ведь именно сирены своими прекрасными голосами пытались соблазнить Одиссея, проплывавшего мимо их острова на корабле.

Но строго формально древнегреческие сирены не принадлежали к стихии воды. Наоборот, они были воздухоплавающими: это были химеры с телом женщины, крыльями и птичьими лапами. Наши древнерусские Сирин и Алконост выглядят именно как те, древние сирены, недаром Сирин унаследовала от них имя.

Но в западноевропейском средневековье, в миниатюрах, иллюстрировавших «Одиссею» и другие мифы, сирены постепенно превратились в полурыб.

Г. Д. Дрейпер. «Одиссей и сирены». Ок. 1909. Художественная галерея Ференс


К тому времени, как возникла масляная живопись, подобное представление о сиренах стало общепринятым. Тем более, что обнаженная женская грудь гораздо лучше (почему-то) смотрится в сочетании с чешуей, чем с перьями. Поэтому в европейском искусстве мы находим огромное количество картин, где бедного Одиссея пытаются очаровать своими прекрасными песнями именно хвостатые красавицы (а под ногами у них, как мы обсуждали ранее, пугающие объедки). В картине ниже -- внимание на левый нижний угол. Фрагменты человеческих костей доказывают нам, что Сирены в образе красивых девиц, несмотря на модную укладку в стиле Натали Гончаровой-Пушкиной, промышляют людоедством. Не надо тут парковаться, одесситы, ищите следующую бензозаправку!
Alexander Bruckmann. Odysseus und die Sirenen. 1829


Виноват в этой милой иконографии, разумеется, Гомер.
В "Одиссее" царица Цирцея обещает любовнику, собирающемуся отъехать, всякое нехорошее, в том числе встречу с ними:

Преж­де все­го ты сирен повстре­ча­ешь, кото­рые пеньем
Всех обо­льща­ют людей, какой бы ни встре­тил­ся с ними.
Кто, по незна­нью при­бли­зив­шись к ним, их голос услы­шит,
Тот не вер­нет­ся домой нико­гда. Ни супру­га, ни дети
Не побе­гут нико­гда ему с радост­ным кри­ком навстре­чу.
Звон­кою пес­нью сво­ею его оча­ру­ют сире­ны,
Сидя на мяг­ком лугу. Вокруг же огром­ные тле­ют
Груды костей чело­ве­чьих, обтя­ну­тых смор­щен­ной кожей.
Мимо корабль твой гони. Зале­пи това­ри­щам уши,
Воск раз­мяг­чив медо­слад­кий, чтоб их ни один не услы­шал...

Из-за Гомера и других авторов, писавших, что Сирены были людоедками, человеческие кости стали частым атрибутом этого сюжета. Главное -- знать, куда смотреть.

Эдвард Армитидж. Сирена. 1888. 

У нее там слон в ближайшей волне тонет? Лохнесское чудовище плавает? А, это нос галеры торчит!
Причина, почему вместо мерзких птичек-мутантов художники рисовали дев у моря -- очевидна: социальный заказ токсичных маскулинных заказчиков. Кости при этом на бережку художники рисовали, кто поэрудированней. Но примерно в половине случаев забывали, насколько я вижу.
Если же Сирены изображались в виде хвостатых русалок, то с изображением объедков возникали затруднения. Ведь на суше удобно рядом с хищницами разложить натюрморт, а вот при изображении морской стихии их банально непонятно, куда присобачить.

Виктор Мотте (ок. 1848) 

вышел из ситуации изящно: бросил череп в набегавшую волну. Но это редкий случай.
Если мы смотрим на сухопутных Сирен, то иногда и не догадаешься, что именно валяется на бережку, если точно не знаешь.

Аноним, 1886
Вот что моллюски и ракообразные в их рацион входили -- в глаза бросается сразу, ведь ракушки рисовать -- красиво. А череп пойди найди взглядом.

Генриетта Рэй. 1903

А вот Уильям Этти (ок. 1837), 

наоборот, очень вдумчиво и подробно отнесся к указанию канона. Есть и новые покойники, и второй свежести, и кости: логично, Сирены работали в бойком месте, на Сицилии, мимо них много маршрутов популярных проходило.
Кстати,  Музы -- весьма суровыми богинями были. В общем, Сирены -- дочки одной из муз (Мельпомены, Терпсихоры, или Каллиопы -- трагедии, танца или эпической поэзии).

У. Хит Робинсон, рубеж 19-20 века


Один из немногих художников Нового времени, кто осмелился переступить через "салонный канон" и написать Сирен так, как их представляли древние греки, был художник с отличным чувством юмора -- Арнольд Беклин (1875).

В общем, чудесный штришочек к классике, прелесть.

Фредерик Лайтон. «Рыбак и сирена». 1856–1858. Городской музей и художественная галерея Бристоля


МЕЛЮЗИНА

Необходимо отметить, что сегодня по-русски мы всех их обычно называем словом «русалка». Однако это употребление термина неточно, и знатоки мифологии считают, что «русалками» можно называть только наших, славянских дев. Кстати, у них-то хвостов вообще не было, обычные ноги!

На Западе же многообразие красавиц с чешуей было огромным. Одна из самых знаменитых – фея Мелюзина. По преданию, познакомившись у колодца, это волшебное создание и один прекрасный рыцарь влюбились друг в друга, и Мелюзина согласилась на замужество, при условии, что муж никогда не будет входить в ее комнату по субботам. Разумеется, спустя какое-то время супруг это условие нарушил, и застал Мелюзину в ее подлинном обличье – не в человеческом, а хвостатом. Она грустно сказала, что теперь вынуждена покинуть его, оставила ему детей (прародителей Лузиньянов и Плантагенетов), обратилась драконом и улетела.
Миниатюра из рукописи «Роман о Мелюзине» Жильбера де Меца, около 1410 г.
Изображают Мелюзину при этом, чаще всего, в виде женщины сразу с двумя хвостами. И в короне. Этот мотив был распространен и в геральдике, и в алхимии, и в рельефах (кстати, у римлян он тоже встречается).Причем, в архъитектуре и не редко.

Традиционное изображение Мелюзины с двумя хвостами. Ок. 1571-1590, Италия. Метрополитен-музей

Более того, мы регулярно видим его на эмблеме кофейни «Старбакс», хотя сейчас это не очень заметно: со временем этот логотип претерпел изменения.Раньше вся фигура Мелюзины влезала в него целиком, теперь виден только торс: вероятно, растопыренная поза женщины, выставляющая напоказ свое как бы лоно (как в неприличных средневековых рельефах «шила-на-гиг»), мешала распространению бренда в целомудренных исламских странах.

Мелюзина в замке Штернберг. Чехия.

Мелюзина-сирена на открытке первой половины ХХ века.

МОРСКИЕ ДЕВЫ

Сказка Андерсена о Русалочке, которая сегодня остается самой популярной историей об этом виде удивительных существ, была напечатана в 1837 году. В ее основу легло средневековое представление, сформулированное алхимиком Парацельсом, о том, что дух воды (к числу которых относятся морские девы) могут обрести бессмертную душу путем брака с человеком.

Иван Билибин. Иллюстрации к сказке Андерсена «Русалочка». 1937

До андерсеновской сказки самым известным сочинением про них была «Ундина» – новелла Фридриха де ла Мотта Фуке примерно на тот же сюжет, про любовь и бессмертную душу, с элементами истории Мелюзины. Влияние датской сказки – вокруг повсеместно: в мультфильмах, кинолентах, скульптурах и проч., а вот «Ундина» – рекордсмен в классической музыке. Про нее писали Чайковский, Дворжак, Прокофьев, Дебюсси и многие другие. Имя героини, собственно говоря, не личное: ундинами в германских странах издавна называли водных нимф. Кстати, как и у славянских соседей, хвостатыми им быть было необязательно.

Артур Рэкхем. Иллюстрация к "Ундине", 1909
Сказка про Русалочку, переведенная на русский язык в 19 веке, закрепила славянское слово за европейскими хвостатыми "морскими девами" в массовом сознании ее русскоязычных читателей. В иностранных же языках употребляются другие термины, по-английски, например, mermaid, в оригинале тоже аналогично (Havfrue).

Дж. У. Уотерхаус. «Морская дева». 1900. Королевская академия художеств


РУСАЛКИ

Наши родные, славянские русалки – существа, в сущности, пугающие. Как и другие духи пресноводных водоемов, чешуйчатых хвостов они не имеют (те отрастают только у мореплавающих). В общем-то, именно поэтому у Пушкина «русалка на ветвях сидит»: попробуйте-ка взобраться на дуб, не имея ног!

Еще русалки тесно связаны со смертью, часто считают, что это неупокоенные утопленницы, погибшие девушки, которые пытаются заманить и утащить на дно невинных прохожих.

Иллюстрация совр. польского художника Kamil Jadczak


Существует словосочетание «русалочий смех», то есть демонический, ненормальный. В живописи грамотные художники писали русалок прекрасными девицами, причем не обязательно голыми (русская культура достаточно целомудренна): часто они в длинных рубахах и с венками на распущенных волосах. Впрочем, полотно с обнаженной натурой своего покупателя находит быстрее…

И. Крамской. «Русалки». 1871. ГТГ


В русской живописи, впрочем, можно найти и более привычное хвостатое зрелище. Правда, в большинстве случаев это будут картины на тему оперы Римского-Корсакова «Садко». Главным противником героя там является Морской царь (традиционный фольклорный персонаж). Логично, что при дворе должны быть и дамы. Так в либретто появилась вымышленная царевна Волхова. Она, правда, на картинах, кажется, все-таки без чешуи, просто хорошо плавает.

М. Врубель. «Прощание Царя Морского с царевной Волховой». 1898. ГТГ


А вот ее фрейлины (например, на полотне Репина «Садко») – классические тритонессы, каких на Руси не бывало.

И. Репин. «Садко». 1876. ГРМ


ФАРАОНКИ

Впрочем, хвостатые девы есть и в национальном русском искусстве. Их называют «фараонки»: по преданию, в них превратились древние египтяне, преследовавшие Моисея по дну Красного моря, когда оно сомкнулось. Они, мол, не погибли, а превратились в полулюдей-полурыб.
Моисея, правда, явно преследовала египетская армия, то есть мужчины, а фараонки все, как на подбор – женщины. Но это очевидно потому, что смотреть на полуобнаженных женщин в искусстве приятней, конечно (мужчинам).

Практически все сохранившиеся изображения фараонок – это резьба по дереву, украшавшая наличники и другие элементы изб, иногда, если не знать, что изображено, то и не разглядишь среди орнамента.

Домовая резьба с фигурами фараонок
 


Вероятно, именно существование фараонок помогло столь легкому расширению границ термина "русалка".

https://shakko.ru/1719778.html?utm_source=newsletter&utm...

https://shakko.ru/1701630.html

https://carljung.ru/node/8706