https://zefirka.net/2026/04/27/poteryannye-sokrovi...ne-najdeny-i-stoyat-milliardy/

Охота за сокровищами звучит как сценарий приключенческого фильма. Карты, древние тоннели, затонувшие корабли и сундуки с золотом. Но в реальности за громкими легендами чаще всего стоят годы архивной работы, судебные споры и строгие законы о культурном наследии.

Многие клады до сих пор считаются не найденными, а их предполагаемая стоимость исчисляется миллиардами долларов. Однако даже если сокровище обнаружено, это ещё не означает мгновенного богатства.

Мерчант Ройал — около $1,25 млрд






Английское торговое судно XVII века затонуло с грузом испанского серебра и золота. По оценкам историков, в современных ценах стоимость груза превышает миллиард долларов. Точное место крушения до сих пор не подтверждено, а поиски осложняются глубиной и условиями Атлантики.


Золото Ямаситы





Одна из самых обсуждаемых легенд связана с так называемым «Золотом Ямаситы». По версии сторонников теории, во время Второй мировой войны японские военные спрятали на Филиппинах огромные запасы награбленного золота. Оценки варьируются, но в популярных источниках фигурируют суммы до сотен миллиардов долларов.

Проблема в том, что достоверных подтверждений существования таких масштабных запасов нет. Более того, даже если что-то и будет найдено, право собственности автоматически станет предметом международных споров.


Янтарная комната — исчезнувший шедевр





Янтарная комната — один из самых известных утраченных культурных объектов XX века. Созданная в XVIII веке, она считалась «восьмым чудом света». Во время Второй мировой войны комната была вывезена немецкими войсками, после чего её след теряется.

Оценки стоимости оригинала сегодня достигают сотен миллионов долларов. Однако главная ценность — историческая, а не коммерческая. Даже в случае обнаружения она автоматически станет культурным достоянием государства.

ДАЛЕЕ

Художник Herbert Gustave Schmal. Жены мироносицы По прошествии же субботы, на рассвете первого дня недели, пришла Мария Магдалина и другая Мария посмотреть гроб. И вот, сделалось великое землетрясение, ибо Ангел Господень, сошедший с небес, приступив, отвалил камень от двери гроба и сидел на нем; вид его был, как молния, и одежда его бела, как снег; Художник Robert Anning Bell Жены мироносицы и игуменья Сусанна Художник В.П.Верещагин Ангел и жены мироносицы Заалтарный образ церкви равноапостольной Марии Художник Евгений Демаков "Вестницы Воскресения" Жены мироносицы устрашившись его, стерегущие пришли в трепет и стали, как мертвые; Ангел же, обратив речь к женщинам, сказал: не бойтесь, ибо знаю, что вы ищете Иисуса распятого; Его нет здесь – Он воскрес, как сказал. Подойдите, посмотрите место, где лежал Господь, и пойдите скорее, скажите ученикам Его, что Он воскрес из мертвых и предваряет вас в Галилее; там Его увидите. Вот, я сказал вам.

ДАЛЕЕ

Серия сообщений "религиозная живопись":
Часть 1 - Рождество в картинах известных художников
Часть 2 - Фрески Андрея Рублева
...
Часть 25 - Интересные факты о "Тайной Вечере" Леонардо
Часть 26 - Образ Богородицы Вифлиемской "Улыбающаяся"
Часть 27 - Святые жены-мироносицы в живописи

https://www.gismeteo.ru/news/animals/eti-zhivotnye...ium=rss_feed&utm_campaign=news

Некоторые обитатели планеты способны прожить не просто десятилетия, а сотни лет, а отдельные виды и вовсе демонстрируют механизмы, замедляющие старение. Подборку таких животных приводит TechInsider.

1.

Одним из примеров считается омар: отдельные представители могут доживать до ста лет и более. Это связано с особенностями их клеток, которые используют фермент для восстановления ДНК. Важную роль играет и скорость обмена веществ, зависящая от температуры воды.

2.

Среди наземных животных выделяются галапагосские черепахи — в условиях неволи их возраст достигает 177 лет. Их организм работает медленно, включая пульс и метаболизм, что влияет на продолжительность жизни.

3.

Рекорд среди рыб принадлежит карпу кои: известен случай, когда особь по имени Ханако прожила 226 лет. Долголетие этих рыб связывают со стабильной средой обитания и невысокой скоростью обмена веществ.

4.

ДАЛЕЕ

https://relax-fm.ru/news_page/4291

Главное действующее лицо здесь — не чайный лист, а цветки вечнозелёной тропической лианы Clitoria ternatea (клитории тройчатой), известной также как «горошек-бабочка» (Butterfly pea). Собирают их только в узкое окно — ранним утром, с первыми лучами солнца, когда концентрация полезных веществ в венчиках максимальна. Затем лепестки бережно сушат и перетирают в тончайшую пудру небесно-синего цвета.

Вопреки ожиданиям, голубая матча не имеет ничего общего с зелёной по вкусу. В ней нет привычной чайной терпкости или горечи. Напротив — мягкий, густой, обволакивающий вкус с едва уловимыми цветочно-травяными нотами и лёгким намёком на ваниль.

А ещё этот напиток полностью лишён кофеина. Именно за его успокаивающие, почти медитативные свойства поклонники прозвали голубую матчу «лунным молоком» — идеальным вечерним ритуалом перед сном.



1.

ДАЛЕЕ

Серия сообщений "кулинария":
Часть 1 - Пончики, рецепт
Часть 2 - Постный салат из свеклы
...
Часть 33 - Что такое ромовая баба
Часть 34 - Красивые десерты
Часть 35 - Матча - необычный синий чай из тропических цветов

Сегодняшние фото. Снимала свои куличи. В этом году купили с украшениями. Цыпленок мне понравился. Но потом он малость примялся. Потому не очень понятно, что там цыпленок. Но все равно симпатично. С цветными цукатами. А другой, как будто гнездо с праздничными буквами. Тоже красиво. И еще потом ходила гулять. Абрикосы цветут. А на улице холодно. Опять плодов не будет. А я люблю абрикосы вообще то.

1.


2.


3.


4.

ДАЛЕЕ

Пасха на картине Михаила Нестерова. ('Утро Воскресения'). 1908-1909. Эскиз к росписи южной стены церкви Покрова Богородицы, / foma.ru Стихира, глас 6 Воскресение Твое, Христе Спасе, ангели поют на небесех, и нас на земли сподоби, чистым сердцем Тебе славити. Тропарь, глас 5 Христос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ, и сущим во гробех живот даровав. Задостойник, глас 1 Ангел вопияше Благодатней: Чистая Дево, радуйся! И паки реку: радуйся! Твой Сын воскресе тридневен от гроба, и ме&ртвыя воздвигнувый: людие, веселитеся. Ирмос 9 песни канона Пасхи, глас 1 Светися, светися, новый Иерусалиме: слава бо Господня на тебе& возсия. Ликуй ныне и веселися, Сионе. Ты же, Чистая, красуйся, Богородице, о востании Рождества Твоего. Христос воскресе, сестры-братья. Прошла печаль и скорбь поста, Раскроем жаркие объятья, Сомкнем горячие уста!.. Сегодня праздник Воскресенья, Сегодня благовест гласит О дне великом всепрощенья, Забвенья горя и обид. Ликует лес, поля и долы, Весенней негою дыша, И слышит тайные глаголы Благоговейная душа. И эта радость Воскресенья Звучит и в рокоте ручья, И в каждом шорохе растенья, И в каждой трели соловья. Сергей Бехтеев Рамочка от Наталья Санкт-петербург

1. Тихие вешние сумерки… Еще на закате небо светлеет, но на улицах темно. Медленно движутся огоньки горящих свечек в руках богомольцев, возвращающихся от всенощной. Зеленый огонек движется ниже других. Это у Тани в руках, защищенная зеленой бумагой, свечка теплится. Вот и домик с палисадником. Слава Богу, добрались благополучно. – Не погасла, не погасла у меня! – радостно шепчет Таня. – Как я рада!.. – Давай, Танечка, мы от твоей свечки лампадку зажжем, – предлагает няня. – А я вербу у тебя над постелью прибью… До будущей доживет… Она у тебя какая нарядная – и брусничка, и цветы на ней!.. – А почему, няня, ты вербу Божьим деревом назвала?.. – Христова печальница она, оттого и почет ей такой, что в церкви Божией с ней стоят… Это в народе так сказывают. Раньше всех она зацветает – своих ягняток на свет Божий выпускает… – Расскажи, няня, про Божье дерево, – просит Таня. – Да что, матушка моя, – начинает няня, – так у нас на деревне сказывают… что, как распяли Христа на Кресте, пошел трус (землетрясение) по земле, стемнело небо, гром ударил, вся трава к земле приникла. А кипарис весь темный-претемный стал. Ива на берегу к самой воде ветви опустила, будто плачет стоит… А верба и не вынесла скорби – к земле склонилась и увяла…

ДАЛЕЕ

https://korshun-jewellery.ru/o-kamnyax/zlatka

Понятия природы и красоты - неразделимы. Наша планета каждый день создает миллионы прекраснейших существ, поражающих не только своими причудливыми формами, но и невероятным богатством оттенков. Некоторые из этих восхитительных творений человек может сохранить после завершения их земного пути - и даже создать с их помощью настоящие произведения искусства.



1.


Речь идет о необычном виде экзотических насекомых, которых знатоки объединяют общим именем "златки". Различные виды этих жуков обитают поближе к экватору. И примечательны в них две вещи.



9.


Первая – это то, что в зависимости от особенностей конкретного вида златка живет очень недолго. Всего от нескольких дней до двух или трех недель. За этот короткий период жук успевает вырасти, найти пару, дать потомство - и распрощаться с этим миром.

Вторая – это то, что намного более длинная «жизнь» златок как раз в этот момент только начинается. Потому что как раз в это время во многих азиатских странах и появляются сборщики, которые собирают погибших златок буквально мешками. Но для чего?



2.


Дело в том, что прочные хитиновые надкрылья этих жуков невероятно красивы – и поэтому используются в качестве декоративных материалов при пошиве одежды, создании предметов искусства, в оформлении интерьеров и, конечно же, в ювелирном деле. Природное разнообразие златок обычно дарит миру "крылья" зеленых или сине-зеленых оттенков. Варианты красно-рыжего или красно-золотого цвета встречаются гораздо реже. Так что после себя златка оставляет миру свое уникальное наследие, которое живет в произведениях искусства гораздо дольше, чем длится короткий век самого насекомого.



3.

ДАЛЕЕ

Это вторая часть моих картинок. Здесь фэнтэзи и большие романы. Ну и немного Андерсена. 1. Ясность дня на земле сменяется тайнами ночи. И как же прекрасна ее госпожа. Лицо ее подобно луне, огромные синие глаза, сияют, как звезды. И глубоки они, точно бездна, в которую будешь лететь бесконечно. Роскошные черные кудри вьются по ветру. Венчает их венок из звезд. Платье Нюкты — бархат ночного неба, в который вплетены лунные лучи. Переливается оно, как лунная дорожка на море. Летит за плечами длинный плащ из тончайшего ночного тумана, что укрывает каждый уголок земли, погружая ее в царство снов и грез. "Легенды ночи" 2. Была весна и полнолуние. Серебристо подсвечивались ветви диких яблонь, абрикос, персиков, и еще каких-то совершенно незнакомых мне деревьев, облитые белыми, розовыми, ультрамариновыми цветами. А ветви деревьев, что не цвели, радовали глаз робкой юной зеленью проклевывающихся листочков. Их очень свежий тонкий запах, напоминающий разрезанный арбуз, смешивался с ароматом весеннего воздуха. Луна и звезды, мелькавшие в цветах, дополняли волшебство картины. Внизу, в густой траве активно велась какая-то своя, непонятная мне жизнь. Искрились огоньки светлячков. Появлялись и исчезали в траве какие-то крохотные крылатые существа, очевидно феи. Фосфоресцировали желтым и зеленым светом на стволах деревьев странные наросты, не то мох, не то грибы. Звучала удивительная, еле различимая для уха музыка шорохов, хрустальных капель росы, журчания ручья, тихого звона колокольчиков ландышей. Лес очаровывал, завораживал, убаюкивал, полностью овладевая сознанием… — Ты снова пришла погреться? — Тихий, ровный голос, практически без интонаций, заставил вздрогнуть от неожиданности. Здешний Хозяин любит яркие эффекты. Замечтавшись, я и не заметила, как прошла мимо него. Эльф умел сливаться с окружающей обстановкой, если желал того. Несложно стать частью целого, если ты, по сути, и есть эта самая часть. Сейчас я не очень ясно различала стройную фигуру в зеленых, словно мох, одеждах. Светлые, почти белые волосы спускаются ниже лопаток, а в острых, льдисто-зеленых глазах застыла легкая насмешка. Очевидно, его забавляет мое замешательство. "Чужие костры" 3. Потом пришла очередь предпоследней сестры; её день рождения был зимой, и поэтому она увидала то, чего не видели другие: море было зеленоватого цвета, повсюду плавали большие ледяные горы — ни дать ни взять жемчужины, рассказывала она, но такие огромные, выше самых высоких колоколен, построенных людьми! Некоторые из них были причудливой формы и блестели, как алмазы. Она уселась на самую большую, ветер развевал её длинные волосы, а моряки испуганно обходили гору подальше. Х.К. Андерсен "Русалочка" 4. Посреди залы вода бежала широким потоком, и в нём танцевали водяные и русалки под своё чудное пение. Таких звучных, нежных голосов не бывает у людей. Х.К. Андерсен "Русалочка"

ДАЛЕЕ

Серия сообщений " рассказы":
Часть 1 - Встречи и расставания (мой рассказ).
Часть 2 - Memoria.
...
Часть 31 - В янтарном лесу (отрывок)
Часть 32 - Мои рисунки в нейросетях
Часть 33 - Мои картинки с нейросетью часть 2

Серия сообщений " коллажи":
Часть 1 - Мои коллажи с фигуристами
Часть 2 - Мои коллажи с фигуристами 2.
...
Часть 37 - Мои картинки и открыточки
Часть 38 - Мои рисунки в нейросетях
Часть 39 - Мои картинки с нейросетью часть 2

https://lifeglobe.net/entry/16653

Антикитерский механизм считается одним из самых удивительных археологических открытий XX века. Это сложное устройство из бронзовых шестерёнок, найденное на затонувшем древнегреческом корабле, оказалось древнейшим известным механизмом для расчёта астрономических событий.

1.


НЕОБЫЧНАЯ НАХОДКА У ОСТРОВА АНТИКЕРА

История открытия Антикитерского механизма началась в 1901 году, когда греческие ныряльщики, занимавшиеся добычей морских губок, обнаружили у берегов небольшого острова Антикитера затонувший античный корабль. Судно лежало на глубине около пятидесяти метров и, судя по находкам, перевозило богатый груз — бронзовые и мраморные статуи, украшения, амфоры и различные предметы роскоши.

Среди этих артефактов оказался необычный кусок бронзы, покрытый коррозией. Сначала он не привлёк особого внимания, однако позже исследователи заметили внутри фрагмента сложную систему зубчатых колёс. Когда устройство очистили и изучили внимательнее, стало ясно: перед ними не просто древний предмет, а сложный механизм, значительно опередивший своё время.

2.


ДЕВНЕЙШИЙ МЕХАНИЧЕСКИЙ АСТОНОМИЧЕСКИЙ ПРИБОР

Сегодня учёные считают, что Антикитерский механизм был создан между 150 и 100 годами до нашей эры. Он состоял из десятков бронзовых шестерёнок, заключённых в деревянный корпус размером примерно с небольшую коробку. Снаружи располагались циферблаты и шкалы, а внутри работала сложная система передач.

Исследования показали, что устройство использовалось для астрономических расчётов. С его помощью можно было определять:


положение Солнца и Луны на небесной сфере;
фазы Луны;
время солнечных и лунных затмений;
циклы движения небесных тел;
даты древнегреческих спортивных игр, включая Олимпийские.


Механизм работал при помощи ручки, вращение которой приводило в движение шестерёнки. Передаточные отношения между зубчатыми колёсами воспроизводили астрономические циклы, известные древнегреческим учёным. Фактически устройство представляло собой сложную модель небесной механики.
ДАЛЕЕ

Нашла наконец более-менее сносно рисующую нейронку. Главное бесплатную. Лучше всего у нее получаются анимашки и фэнтэзи. С реализмом конечно похуже. Главная проблема как часто бывает с руками. Но общие какие-то идеи худо-бедно передает. Я делала иллюстрации к своим сказкам и романам. И просто забавные сюжеты. Хочу кое-что здесь разместить. Думаю, получится два поста. В первом будут мультяшки. Во втором так сказать реализм. Посмотрим, что получится. И начну я просто с забавных сюжетов. Их можно использовать как открытки с Днем рождения или просто забавно подписать. 1. 2. 3.

ДАЛЕЕ

Серия сообщений " рассказы":
Часть 1 - Встречи и расставания (мой рассказ).
Часть 2 - Memoria.
...
Часть 30 - Сто лайков на мой рассказ
Часть 31 - В янтарном лесу (отрывок)
Часть 32 - Мои рисунки в нейросетях
Часть 33 - Мои картинки с нейросетью часть 2

Серия сообщений " коллажи":
Часть 1 - Мои коллажи с фигуристами
Часть 2 - Мои коллажи с фигуристами 2.
...
Часть 36 - Моя новогодняя змейка
Часть 37 - Мои картинки и открыточки
Часть 38 - Мои рисунки в нейросетях
Часть 39 - Мои картинки с нейросетью часть 2

https://travelask.ru/blog/posts/45378-15-rabot-ot-...amn?ysclid=mmuzwxk3rd606177237

Мы привыкли, что искусство должно жить несколько веков. Это вполне закономерно для скульптуры, архитектуры и классической живописи: их ценность не только в таланте авторов, но и в эпохе, в которую они были созданы. Однако иногда искусство создается для того, чтобы очень быстро исчезнуть. Современный художник вполне может это позволить, так как у нас есть возможность запечатлеть любую картину с помощью смартфона. Именно такие картины создает Джон Форман: он выкладывает мандалы из песка, листьев, камней, и все они очень быстро исчезают.

1.


2.


3.


4.

ДАЛЕЕ

https://zefirka.net/2019/07/02/pchely-bez-zhala-iz...lii-stroyashhie-unikalnye-uli/


Пчелы Tragonula carbonaria, также известные как Sugarbag, родом из Австралии интересны тем, что строят единственные в своем роде ульи в виде спирали, закручивая их по часовой стрелке. Ученые пока не разобрались, почему эти насекомые строят свои жилища именно таким макаром.

Примечательно еще и то, что у пчел данного вида нет жала, но они довольно больно кусаются, поскольку в момент укуса вводят муравьиную кислоту.

1.


2.


3.

ДАЛЕЕ

Про звонницу в городе Бетюн я раньше не слышала. А вот бетюнский монастырь помнится упоминался в "Трех мушкетерах". Туда спрятали Констанцию. Но, увы, это ее не спасло. Собственно именно благодаря мсье Дюма я узнала о существовании города Бетюн. А теперь вот еще одна любопытная литературная отсылка здесь. "Две башни" из "Властелина колец". Что ж, вполне возможно Толкин вдохновлялся именно этой звонницей.

https://lifeglobe.net/entry/16500

В самом центре французского города Бетюн возвышается средневековая звонница, которая на протяжении почти семи веков переживала войны, пожары и разрушения, оставаясь символом стойкости и городской памяти.

СИМВОЛ ГОРОДА И СИМВОЛ ЭПОХИ

Звонница Бетюна расположена на главной площади города и является одним из самых узнаваемых архитектурных ориентиров северной Франции. Ее история начинается в середине XIV века, когда в 1346–1347 годах была возведена первая деревянная конструкция. Уже в 1388 году сооружение перестроили в камне, используя песчаник, что значительно повысило его устойчивость и долговечность.

Высота башни составляет около 47 метров. Для средневекового города это было не просто инженерное достижение, но и важный символ гражданской независимости и самоуправления. Звонницы в этом регионе служили не только колокольнями, но и наблюдательными пунктами, архивами и местами хранения городских ценностей.

МУЗЫКА ВРЕМЕНИ

Звонница Бетюна до сих пор остается живым элементом городской среды. В течение дня с нее раздаются три разные мелодии, звучащие каждый час, полчаса и четверть часа. Эти музыкальные фрагменты давно стали частью повседневной жизни горожан и узнаваемым звуковым фоном площади.

Среди мелодий можно услышать традиционную северофранцузскую песню Le Petit Quinquin, а также сатирическую Il Court, Il Court le Furet. Эти простые, на первый взгляд, мотивы создают ощущение непрерывности времени, связывая современный город с его многовековым прошлым.
ДАЛЕЕ

https://subscribe.ru/group/mir-iskusstva-tvorchestva-i-krasotyi/13823575/

1.


2.


3.


4.

ДАЛЕЕ

Серия сообщений "стекло":
Часть 1 - Цветное стекло Амори Уолтер
Часть 2 - Ручная роспись стекла Оксаны Васильевой
...
Часть 30 - Стеклянные скульптуры Дженис Милтенбергер
Часть 31 - Красивые изделия из стекла
Часть 32 - Ягодные украшения в технике lampwork от Элизабет Джонсон

https://rusmonaco.fr/turizm/mimoza-puteshestvie-v-...tov?ysclid=mmg4kqkqgx633159472

1.

Название "мимоза" происходит от греческого слова mimos - «мим», «актер», и отражает способность растения «играть».

«Желтая мимоза» - относится к роду Акация серебристая (Акация диалбата). Слово Acacia (акация) как название растения появилось в I в.н.э. благодаря греческому врачу и ботанику Диоскориду от греческого слова akis, что значит «колючка, шип». Он дал это название виду Акация нильская, или Акация аравийская, который считался лекарственным растением. У большинства видов этих деревьев есть на ветках колючки среди листьев. Легенда о святом Акакии (римском центурионе), пронзенном ветвями акации, как говорят, была порождена этимологией, основанной на греческом корне названия этого растения, akis. Кстати, производные от этого корня acer и acus означают «острый», «едкий» и «кислый».

2.

Является быстрорастущим вечнозеленым деревом высотой до 10-12 м в наших краях (хотя в родном ареале, на острове Тасмания, деревья акации серебристой могут достигать 45 метров в высоту!).

Раннее цветение мимозы объясняется просто - местом рождения в Южном полушарии, откуда акация родом (юго-восточное побережье Австралии, Южной Африке, на западе США, на Азорских островах и Мадагаскаре), там с декабря по февраль - лето. И растение сохранило после перемены места жительства свою биологическую память. Оно цветет на новом месте в такое же время, как и у себя на родине.
ДАЛЕЕ

Зима; холодно; ветер так и режет, но в земле хорошо, уютно; там и лежит цветочек в своей луковице, прикрытой землей и снегом. Но вот выпал дождь; капли проникли сквозь снежный покров в землю к цветочной луковице и сообщили ей о белом свете, что над нею. Скоро пробрался туда и солнечный луч, такой тонкий, сверлящий; он пробуравил снег и землю и слегка постучался в луковицу. - Войдите! - сказал цветок. - Не могу! - ответил луч. - Я еще слаб теперь, и мне не раскрыть луковицы! А вот к лету я соберусь с силами! - А когда будет лето? - спросил цветок и спрашивал то же самое у каждого нового гостя - солнечного луча. Но до лета было еще долго; снег еще не весь стаял, и лужицы каждую ночь затягивало льдом. - Как это долго тянется! - говорил цветок. - А мне просто не сидится на месте! Хочется потянуться, вытянуться, раскрыться, выйти на волю, повидаться с летом! То-то блаженное времечко!

ДАЛЕЕ

https://pogoda.mail.ru/news/69877471/

Люди ни раз наблюдали загадочные явления, когда с неба падали не капли воды, а самые неожиданные объекты. Современные ученые нашли объяснения этим феноменам.

РЫБА И КРЕВЕТКИ


1.

В Гондурасе около города Йоро ежегодно с мая по июль идет рыбный дождь: с небес падают сардины. Ученые считают, что их приносят смерчи из Атлантики. Местные жители воспринимают это как чудо. С 1998 года там проводят ежегодный рыбный фестиваль.

Аналогичные явления с рыбой и креветками фиксировали в Шри‑Ланке. Также морские обитатели падали на головы жителей Австралии, Греции, Великобритании и Эфиопии.

ЛЯГУШКИ


2.

В 2005 году в сербской деревне Каджа Джановик прошел дождь из лягушек. Экологи объяснили явление сильным вихрем, который втянул в себя животных из водоема. Подобные случаи происходили в Японии и Хорватии.

МОНЕТЫ


3.

В 1940 году в Нижегородской области около села Мещеры на головы жителей начали падать старинные монеты. Всего удалось собрать около тысячи экземпляров. Оказалось, что они принадлежали XVI—XVII вв.екам. Причина оказалась простая: ливень размыл спрятанный в песке клад, затем ураганный ветер поднял деньги в воздух и разнес по окрестностям.

ДАЛЕЕ

https://subscribe.ru/group/mir-iskusstva-tvorchestva-i-krasotyi/18454561/


Автор ЕЛЕНА ВАСИЛЬЕВА

Репродукция картины «Утро» была напечатана в популярном журнале «Огонёк» и сразу полюбилась людям. После она неоднократно выпускалась на почтовых открытках и даже была помещена в учебнике «Родная речь». Советские школьники писали по этой картине сочинение. По всей стране её вырезали из журнала и закрепляли на стенах.
Многие помнят эту картинку из учебника: тоненькая девочка в залитой светом комнате делает зарядку, весь день у неё впереди, вся жизнь… Школьники писали по этой картине сочинения, придумывали для девочки имя, родителей, занятия… Некоторые думали: интересно, как всё сложится у неё, когда она станет взрослой? А сложилось все самым лучшим образом!

1.

Эту девочку звали Лена. В 1954 году, когда её мама, художница Татьяна Яблонская, писала эту картину, Лене было 13 лет.

На картине "Утро" изображена их комната в киевской коммуналке – на картине она кажется вполне респектабельной, но на самом деле семья жила так бедно, что Лена и её сестра даже не приглашали одноклассников в гости – стеснялись.

Успех у картины был фантастический, репродукции «Утра» висели в каждой второй квартире. Но денег художнице это не принесло. Своих дочерей она воспитывала одна, с мужем, тоже художником, они развелись.

А Лена никому не говорила, что художница Яблонская её мама, она носила фамилию отца, Отрощенко. Хвастаться ей казалось нескромным, она вообще считала себя серенькой мышкой и старалась держаться в тени.

А в это время на другом конце континента, в Алма-Ате 14-летний Арсен Бейсембинов повесил «Утро» над своей кроватью. Он смотрел на картину и всё время думал об этой девочке – где она живёт такая, не похожая на других девчонок? И вообще, существует она, или художница её выдумала? Эта юношеская влюбленность продолжалась несколько лет.

Арсен и сам любил рисовать, он мечтал стать художником – может, поэтому ему так нравилось смотреть на девочку с картины. Он окончил школу, поехал в Москву, поступил в Строгановку — Московское высшее художественно-промышленное училище. И вот тут было удивительное совпадение: Лена тоже окончила школу и тоже приехала из Киева в Строгановку.

ДАЛЕЕ

Серия сообщений "музы живописи и их судьба":
Часть 1 - Портрет М.И.Лопухиной
Часть 2 - "Камеристка".Жизнь после смерти.
...
Часть 13 - «Портрет миссис Мэри Грэм»
Часть 14 - Загадка портрета Хьюго Баскервиля из фильмов о Холмсе. И при чем здесь кошки
Часть 15 - История девочки Лены с картины "Утро"

Серия сообщений "жанровая живопись":
Часть 1 - Бал на картинах Ludwig Gschossmann
Часть 2 - Жюль Бастьен-Лепаж. "Деревенская любовь" и не только
...
Часть 12 - Наказание сплетницы
Часть 13 - Жан Батист Шарден. Художник, который видел прекрасное в обыденном
Часть 14 - История девочки Лены с картины "Утро"

https://lifeglobe.net/entry/6962

В бескрайних просторах пустыни Нью-Мексико возвышается один из самых мистических памятников природы — Шипрок. В языке навахо он называется Tsé Bitʼaʼí, что переводится как «Камень с крыльями». Для народа навахо это место не просто геологическая формация, а священный символ, окружённый мифами, легендами и тайнами, до сих пор будоражащими воображение исследователей и путешественников.

1.


ЛЕГЕНДЫ И МИФОЛОГИЯ НАВАХО

Согласно преданиям, когда враги грозили уничтожить племя, земля подняла навахо на гигантской птице. Она перенесла их на юг и превратилась в камень — её расправленные крылья застыли в форме скалы. Так возник Шипрок, став символом спасения и одновременно напоминанием о магии древнего мира.

2.

Другая легенда повествует о гигантских плотоядных птицах-монстрах, живших на вершине скалы. Только герой-воин, один из Близнецов-навахо, смог одолеть их и сотворить из побеждённых существ орла и сову. С тех пор пернатые духи охраняют эту землю.


Есть и более трагичная история: когда-то люди жили на вершине Шипрока, спускаясь вниз лишь за водой. Но после удара молнии путь разрушился, и женщины с детьми оказались навсегда отрезаны от мира. По верованиям навахо, их души и поныне хранят скалу, поэтому восхождения сюда считаются нарушением священного табу.

ДАЛЕЕ

https://zefirka.net/2026/02/09/pochemu-reka-amazonka-do-six-por-ne-imeet-mostov/

Амазонка — величайшая река на планете по объёму воды и занимает второе место по протяжённости, уступая лишь Нилу. Её воды омывают берега девяти южноамериканских государств, при этом основная часть русла расположена в Бразилии. Однако удивительный факт: через эту гигантскую водную артерию до сих пор не перекинуто ни одного мостового сооружения. В чём причина? Главным препятствием стали уникальные природные особенности региона.

1.

Амазонка – это поистине удивительная река, отличающаяся своей непредсказуемостью. Она способна разделяться на множество рукавов, а затем вновь сливаться в одно мощное течение. Уровень воды может резко подниматься или менять своё направление без предупреждения. Например, в сухой сезон её ширина достигает около 11 километров, но в период дождей она разливается до невероятных 50-80 километров! Чтобы представить это масштаб, представьте себе ширину, равную 150 футбольным полям!

2.

Береговая линия реки сильно заболочена и густо заросла тропической растительностью. Возведение сооружений в этой местности сопряжено со значительными трудностями, поскольку спецтехника не способна эффективно функционировать на столь неустойчивом и переувлажненном грунте. Дополнительную сложность создают регулярные паводки, способные в короткие сроки повредить даже капитальные строения.

Однако наиболее удивительным природным явлением Амазонки по праву считается приливная волна Поророка. Мощный океанский прилив, зарождающийся в Атлантике, дважды в течение года устремляется вверх по речному руслу, преодолевая расстояние до 800 километров.

3.

ДАЛЕЕ

"Холсты господина Фонтен-Латура не бросаются в глаза и не взывают к вам со стен. Чтобы проникнуться ими, их нужно рассматривать долго и внимательно. Тогда до вас дойдет их простая правда - и вы к ним обязательно вернетесь" Эмиль Золя 1. 2. 3. 4.

ДАЛЕЕ

Серия сообщений "натюрморты":
Часть 1 - Яблоки в живописи.
Часть 2 - Художник Иван Славинский
...
Часть 18 - Весеннее настроение в картинах Эдварда Выржиковского
Часть 19 - "Пища страждущих"
Часть 20 - Прекрасные натюрморты французского художника Анри Фонтен-Латура

Сейчас пошел модный мем про одинокого пингвина, который отбился от стаи и идет к горам вместо того, чтобы идти к морю со всеми. Пингвин – нигилист, который не хочет быть как все. И у него своя дорога. Хотя ученые считают, что он просто дезориентирован. И по дороге погибнет. Но первая версия кажется красивее.

Так вот этот пингвин из документального фильма Вернера Херцога. Еще 2007 года кажется. Херцог известен яркими, жесткими работами в художественном кино. С возрастом он перешел к документалистике. Мем и режиссер - вот уже две причины, по которым мне захотелось посмотреть фильм. Хотя конечно была еще третья причина. Антарктида. Притягивает. Всегда

1.

Херцог сначала брыкался, когда ему предложили съемки. Не хочу говорит, сотый фильм про пингвинов снимать. Но взялся. И кино получилось не о пингвинах. О людях.

Антарктида место особое. И людей она притягивает особых. Не только ученых. Разных профессий. Наверное тех, у кого в душе есть авантюрная жилка. Кому скучно в обычной жизни. У многих такая биография, что голливудское кино в подметки не годится. Филолог, например, который в Антарктиде занялся разведением растений в оранжерее. И там помидоры растут. Рядом с вечной мерзлотой. И другие, не менее интересные личности. Ученые, которые изучают тюленей, пингвинов. Вулканы (да, там и такое есть). Каких-то амеб, за которыми ныряют под лед. В океан. Жутко смотреть даже. Им до лампочки блага цивилизации. У них другие интересы. Они мыслят иными категориями.

2.

ДАЛЕЕ