Одной из самых популярных песен белой русской эмиграции были "Журавли". Слова еще в 1871 году написал один из отцов Козьмы Пруткова — поэт Алексей Жемчужников, музыку приписывают Александру Вертинскому.***

Впрочем, точное имя композитора до сих пор не установлено. Известно лишь, что Вертинский исполнял эту песню и среди белой эмиграции, и перед советскими военными вскоре после возвращения в 1943–м в СССР.*** В 1953 году шансонье давал концерт на Рижском взморье.
Это был не первый приезд Вертинского на курорт. В 1920–м он выступал в концертном зале Эдинбурга, нынче Дзинтари. После войны выезжал на взморье всей семьей. Дочь певца, актриса Марианна Вертинская, вспоминала, что дачу снимали в разных поселках — в Майори, Дубулты, Яундубулты. "Выезжали мама, бабушка и мы — двое детей и няня. Бабушка варенье варила, мы с Настенькой носились по этому белому изумительному песку, собирали ракушки, закапывались в песок…"

Вертинский совмещал приятное с полезным — выступал с концертами на Дзинтарской эстраде. На концерте 1953 года побывал и тогдашний инженер РЭЗа Ефим Кастер. Вот что он вспоминал: "Зал полон. Одни знакомы с творчеством Вертинского, другие слушают впервые. Первое отделение — песни по программе, второе — по заказам зрителей. Все великолепно. Неожиданно группа "темных зрителей" заказывают Вертинскому песню "журавли". Помните: "Здесь под небом чужим я как гость нежеланный, слышу крик журавлей, улетающих вдаль. Сердце бьется сильней, летят птиц караваны. В дорогие края провожаю их я…"? Кричит чуть ли не весь зал: "Журавли, журавли!" Вертинский долго не появлялся, потом вышел и с негодованием произнес: "Никаких "журавлей" у меня нет, это продукция господина Лещенко". Мы потом долго вспоминали этот эпизод".

Петр Лещенко, не менее известный исполнитель тех лет, никогда не исполнял эту песню. Хотя это не спасло от "перевоспитания в советских лагерях***", куда его отправили вскоре после того, как Бухарест, где у него был свой ресторан, освободила Красная армия. Летом 1953–го, когда Вертинский отрекся от "журавлей", уже не было Сталина, но страх прочно вошел в души. Даже таких знаменитостей, как Александр Вертинский.

Илья Дименштейн.

ПРИМЕЧАНИЕ: (Георгий Сухно. Польша).

Это одна из очередных многочисленных легенд, связанных с песней "Журавли".Серьёзные исследователи утверждают, что белая эмиграция этой песни не знала, так как родилось это ностальгическое танго только в 1944 г. и совсем не в эмиграционных кругах. Александр Вертинский к созданию этой песни отношения не имел и никогда её не исполнял ни в эмиграции, ни для воинов Красной Армии, ни на концертах в последующие годы. Не знал этой песни и Пётр Лещенко. А вот случаи просьб исполнить "Журавли"во время концертов Александра Вертинского случались в разных городах. Сохранились несколько подобных свидетельств участников этих концертов. Казалось, мог бы Вертинский на просьбы зрителей ответить без ссылки на Лещенко: "Простите, но этой песни нет в моём репертуаре. Я пою лишь то, что разрешено цензурой." Но всегда у Вертинского появлялся "железный" аргумент: "Журавли - это продукт Господина Лещенко!". Может сам поверил в легенду о "лещенковских Журавлях".
Пётр Лещенко в советские лагеря не попал. Он погиб в румынской тюрьме Таргу Окна.