Трем смертям не бывать
 

— То есть бойцы стали воспринимать вас не только как командира, но и как женщину. Скажите честно, сердце ни разу не екнуло? Влюбленные взгляды ловили на себе?

— О чем ты говоришь! Если бы хоть какие-то мысли возникли на этот счет, все — нет взвода и нет командира. Я была для них мужиком, да и некогда было нам, морским пехотинцам, любовь крутить. Про это ты в других родах войск расспроси, может, чего и расскажут. А мне нечего рассказать, кроме того, что вернулась я домой после войны чистая, как небо и звезды...

Мой бестактный вопрос разволновал Евдокию Николаевну, и в ее голосе вновь появились командные нотки: «Возьми вон ту газету!» Я протягиваю ей потрепанный газетный листок из разложенного на столе солидного домашнего архива. Она возвращает его мне: «Читай!»

— «Бойцов во главе с женщиной-офицером высадили в тыл врага десантные катера. Была поставлена задача перекрыть дорогу, по которой отступали на Вену разбитые под Будапештом фашистские части. 6 суток отбивали ребята яростные атаки врага. А потом с воздуха на них посыпались бомбы. Со стороны Будапешта на моряков двинулись «тигры». Казалось, что все кончено. Не выдержит горстка морских пехотинцев, не устоит. Но пока подоспела помощь, семь фашистских танков горело перед траншеями смельчаков. «Тигров» подожгли моряки из взвода лейтенанта Завалий...»

Евдокия Николаевна прерывает меня:

— Вот такая «любовь» у нас была, деточка. А ты говоришь, взгляды...

Севастополь, Сапун-гора, Балаклава, Новороссийск, Керченские катакомбы. По 8—9 атак за одни сутки. Я потом после войны еще долго по ночам «ходила в атаку». Кричала так, что соседи пугались. А бабушка молилась и говорила маме: «Это нечистый дух из нее выходит, доня!» Наверное, благодаря этим ее молитвам и заговорам живу до сих пор, хотя трижды была похоронена...

Я слушаю ее рассказ и думаю: наверное, когда человек при жизни становится легендой, мистику и мифологию воспринимает как объективную реальность. Забывая, где правда, где вымысел. Но на всякий случай уточняю:

— Сколько раз?

Она не реагирует на глупый вопрос и продолжает, глядя сквозь меня в свое прошлое:

— Еще в самом начале войны кто-то из односельчан сказал бабушке, что видел, как меня хоронили. Но она не поверила и все по церквям ходила, свечи ставила. Потом под Белгород-Днестровским, когда ночью форсировали лиман, чтобы, преодолев минное поле, захватить плацдарм и удержать его до прихода главных сил. Едва достигли середины лимана, как с противоположного берега ударили вражеские орудия и пулеметы. Несколько мотоботов пошли ко дну, остальные достигли берега и захватили его. Когда немцы стали отступать, мой взвод преследовал их. Я не заметила, как оторвалась от своих десантников, рядом разорвался снаряд, и меня отбросило взрывной волной. Очнулась, когда стемнело, и услышала немецкую речь. Немцы ходили по полю боя и добивали наших раненых.

Почувствовала, что приближаются ко мне, затаила дыхание, и вдруг огнем полоснула боль в ноге. Один из фашистов пронзил ее штыком, чтобы проверить, мертва ли «русиш фрау». Чудом не выдала себя, а на рассвете, когда наши батальоны очистили от гитлеровцев западный берег Днестровского лимана, меня, истекавшую кровью, нашли местные жители. В штабе бригады решили, что я погибла, и на братской могиле в Белгород-Днестровском среди других имен появилось мое.

Ну а в третий раз меня похоронили в Болгарии, высекли фамилию на памятнике, и когда спустя 25 лет я приехала в Бургас как почетный гражданин города, одна из женщин во время встречи с горожанами узнала меня и бросилась ко мне со слезами: «Доченька! Ты живая!»

Привидения в черных бушлатах

— Фашисты называли вас «фрау черная смерть». Значит, признавали вашу силу и свою обреченность, то есть уважали?

— Черные бушлаты всегда наводили на них смертельный ужас. Внезапностью, дерзостью и бесстрашием. Головы у моих ребят отчаянные были. Но когда фрицы узнали, что среди них — женщина, сначала поверить не могли, а потом стали охотиться за мной. Что касается уважения, не знаю, но расскажу еще один случай. Это была самая дерзкая и самая трудная операция, которую поручили моему спецвзводу.

В феврале 45-го шли жестокие бои за Будапешт. Четыре дня морские пехотинцы пробивались к крепости, где размещалось гитлеровское гнездо — штаб-квартира фашистского палача Хорти. Все подходы к замку были заминированы, оборудовано множество огневых точек. Командование 83-й бригады поставило задачу: во что бы то ни стало проникнуть внутрь крепости. Обследуя все закоулки, моряки обратили внимание на канализационный люк, спустились в него и обнаружили подземный ход. Разведчики доложили, что пройти подземельем можно, но дышать там трудно — стоит тяжелый смрад, от которого кружится голова. Командир роты Кузьмичев вспомнил, что среди захваченных нами трофеев есть подушки с кислородом. Просчитали, что идти надо до четвертого колодца, и решили рискнуть. Мой взвод шел впереди роты — одна подушка на двоих, делаешь спасительный вдох и отдаешь соседу. Коллектор оказался уже, чем предполагали, шли согнувшись, ноги увязали в зловонной жиже. У второго колодца услышали грохот и лязг. Осторожно отодвинули крышку и сразу закрыли — наверху вся улица запружена танками и бронемашинами. Господи, подумалось, а что же ожидает нас у четвертого колодца? Ведь это вонючее подземелье может стать нашей братской могилой, достаточно бросить пару гранат! У четвертого колодца остановила взвод. Сердце бешено колотится, но там, наверху, было тихо. Значит, правильно рассчитали.

Покинув колодец, бойцы редкой цепочкой рассыпались вдоль серой стены замка, очередью уложили часового. Внезапное появление «черных комиссаров» повергло противника в замешательство, нам хватило этих секунд, чтобы ворваться в здание, пока застрочил пулемет. Подоспела рота и другие подразделения — брали этаж за этажом и вскоре полностью очистили от гитлеровцев замок и прилегающие кварталы. В числе пленных оказался немецкий генерал. Он смотрел на нас, как на призраков, не в силах понять, каким чудом мы оказались в тылу его войск.

Когда ему сказали, что прошли под землей, не поверил, пока не увидел разведчиков, не успевших отмыться от грязи и нечистот. Когда услышал, что комвзвода была девушка, опять не поверил и оскорбился: «Худшего издевательства вы не могли придумать?!»

Вызвали меня. Пришла в штаб грязная, как черт, разит от меня за километр. Майор Круглов, зажимая нос платком, обращается ко мне: «Доложите, как пленили немецкого генерала!» И вдруг немец протягивает мне пистолет системы «Вальтер» — плохо, видать, обыскали его ребята. «Фрау русиш черный комиссар! Гут! Гут!» Я глаза вытаращила на политотдел, те кивают — бери. Потом ребята именную надпись мне на этом пистолете сделали...

— Евдокия Николаевна, а после войны вам не хотелось продолжить военную карьеру на флоте? Глядишь, и до контр-адмирала дослужились бы, как Грейс Хоппер.

— Мне давали направление в военное училище, но сказались ранения, и пришлось оставить службу. Но я не жалею, потому что встретила свою любовь, вырастила сына и дочь. Растут мои внуки и правнуки, хотя мне предсказывали, что ни мужа, ни детей не будет. Когда гитлеровцы готовились к контрудару по нашим войскам в районе озера Балатон, мой взвод остановился в помещичьем доме. Хозяйка, которая немного говорила по-русски, увидев меня, отшатнулась: «О Господи, женщина!» А потом стала убеждать, что оружие — это большой грех и что небо накажет меня, не дав продолжения моему роду, а земля разверзнется подо мной... Как видите, старая помещица ошиблась, живу. Одна за всех моих ребят...

После войны объездила множество городов, воинских частей, кораблей и подводных лодок — везде рассказывала о моем десантном взводе. Выступала в школах, чтобы дети знали правду, а не росли Иванами, не помнящими родства. И сейчас иду, если зовут и не подводят силы. В августе прошлого года привезла из Севастополя тридцать комплектов тельняшек и бушлатов для ребят из 104-й школы в Пуще-Водице, куда с радостью ходила каждый год 9 Мая. А 1 сентября 2007 года этой школе торжественно присвоили имя фашистского головореза Романа Шухевича. Нужна ли теперь там моя правда?..

За последние два с половиной месяца она похоронила сразу четырех близких людей — трех сестер и племянника. «К человеческим потерям привыкнуть нельзя, — говорит Евдокия Николаевна, — но выжить все-таки можно. Главное — не утратить память и не предать ее. На ней ведь держится мир, но как объяснить это людям?»...

Так и хочется спросить: «Так что нам говорили насчёт колхозов?» Четверть населения богатейшей страны мира – в абсолютной нищете, в то время как даже в 20% самых беднейших колхозах у людей был какой-никакой, а доход, не говоря уже об их более успешных собратьях. Но в СССР – оказывается был ад, а в США – естественные трудности.

Если сравнивать жизнь советских колхозников не с неким абстрактным идеалом в голове всяких странных, не с жизнью людей в абсолютно других условиях десятки лет спустя, а взять для сравнения, время, когда жили сталинские колхозники. Можно с определёнными допущениями их сравнить, например, с реальностью, в которой существовали сельские жители стран Северной Америки тех лет - США и Канаде. Это одни из самых богатых западных стран, мировые лидеров в области сельского хозяйства, образец «демократии», «прав человека», «свободного рынка» и т.п. для граждан с альтернативным восприятием реальности. Эти страны имели по отношению к СССР колоссальную фору - они уже провели свою индустриализацию более 70 лет назад, не знали войн на своей территориии в течение многих десятков лет, у их порога тогда не собирались вражеские армии, там не было аграрного перенаселения, особенно в Канаде. Кроме всего этого у стран Северной Америки есть огромное природное преимущество перед Россией – климат. Даже в сельскохозяйственных районах Канады он намного мягче, чем в России и условия для земледелия существенно лучше. Те заселённые широты, которые в Канаде считаются севером, в России относятся к югу, а американские равнины существенно более влажные, чем русские степи.

В южных штатах США в условиях субтропического климата фермеры снимают три (!) урожая в год. Никаких запасов сена на зиму и трат земли на это, просто выгони животное в поле – и всё. Фермеру в тёплых краях не надо надрываться, чтобы посеять всё за две недели, когда «день год кормит», чтобы уложиться в самые короткие в мире сроки вегетационного периода, а потом убирать срочно, до распутицы, заморозков и снега. Для дома достаточно поставить коробку из досок, которую можно практически не отапливать. По сравнению с климатом России – просто рай. Да ещё капитализм, рынок, «демократия» и «выборы из двух и более кандидатов». Как, интересно, жили в те годы в столь благодатных местах? А жили там на удивление плохо.

Комментарий фотографа (Доротея Лаундж) к этому снимку: "Этой женщине - 32, они питаются овощами, которые остались на полях после заморозков и птицами, которых удается убить детям, они жили в палатке. Палатку пришлось продать, чтобы купить еду детям."Всего было, как минимум 4 миллиона таких "мигрантов", как их ласково называют официально. 
http://www.english.uiuc.edu/maps/depression/photoessay.htm

Интересно, что в 1930 году только на 13% ферм США было электричество, что является общеизвестным фактом (http://www.agclassroom.org/gan/timeline/1930.htm). Только в 1936 году появился государственный акт об электрификации. Надо же, пришлось суетиться правительству Рузвельта, рынок и частная инициатива почему-то ничего сами не смог наладить.

Серия сообщений "ЗДОРОВЬЕ":
Часть 1 - Домашние методы лечения зубов
Часть 2 - 10 уникальных свойств гречки
Часть 3 - Елена Малышева не станет раком
Часть 4 - Чистая душа
Часть 5 - Ему присудили целый год.... дуть в трубку.
Часть 6 - Масяня и экология. +21
...
Часть 22 - КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОН - СКРЫВАЕМАЯ ПРАВДА ! НАУЧНЫЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА ЦЕЛИТЕЛЬНЫХ СВОЙСТВ КОЛОКОЛА
Часть 23 - Что это было? и чего же ждать дальше?
Часть 24 - Втихаря! Пользуясь СВО! Правительство РФ утвердило пюре из мух и прочие деликатесы

Такая экономика может быть только при коммунизме.

Потрясающий урок "Школы сути"! Нахожусь под сильным впечатлением.

Как ни странно это выглядит, но космонавтика – область, где царят самые сложные и новейшие технологии – является также и сферой, связанной с массой строгих традиций и даже суеверий. Каждый, отправляющийся в космос, обязан выполнить массу сложных ритуалов, иначе полет обернется катастрофой. Обереги, песни и поклонение духу Гагарина – все это входит в непременный набор действий, которые должен выполнить будущий космонавт.

Злой рок: взрыв ракеты Р-16 24 октября 1960 г. привел к гибели 72 человек (по официальным данным)

Впрочем, если подумать, все это не так уж неожиданно: законы психологии почти столь же непреложны, как и физические принципы. Так, известно, что суеверия особенно велики в тех областях деятельности, где человек переживает особенно высокий уровень стресса – например, выступая на публике или работая с риском для жизни. Последнего даже в современной космонавтике предостаточно: из 483 человек, по официальным данным побывавших в космосе, 18 погибли. Смертность, таким образом, составляет 3,74% – это делает космонавтику одной из самых опасных профессий в мире. Для примера, смертность среди американских военных во время войны в Ираке (2003-2006 гг.) составила 0,39%, а во Вьетнаме (1966-1972 гг.) – 2,18%.

С учетом этой опасности, неудивительно, что космонавты чувствуют себя спокойней и психологически комфортней, активно «защищаясь» от смертельной опасности с помощью всевозможных ритуалов, талисманов и оберегов. Это естественная потребность нашей психики – в случае опасности обращаться к силе, «способной» отклонить удары судьбы.

Самое главное: оросить правое заднее колесо автобуса

Еще одна причина активного распространения суеверий и ритуалов – то, что называется «корпоративным духом». Космонавты, безусловно, относятся к элитной закрытой профессиональной группе и, следовательно, психологически нуждаются в знаках и символах, которые отделяли бы их от прочих «смертных» и выделяли среди них. Такую функцию частично и берет на себя совместное выполнение бессмысленных, на первый взгляд, ритуалов. Участники их укрепляют внутреннюю сплоченность команды, подчеркивая свою уникальность.

Самые интересные (и самые многочисленные) суеверия существуют в отечественной космонавтике. Часть из них относятся уже к нашим дням, часть берут начало из советской эры и первых пилотируемых полетов в космос, а часть даже базируется на совсем уж старинных православных воззрениях.

Ряд традиций и суеверий берет начало еще от Сергея Королева, из них некоторые отошли уже в прошлое, а другие существуют и по сей день. Так, первый генеральный конструктор считал несчастливыми понедельники, и никогда не назначал запуски на этот день недели. Какое-то время в космос «не пускали» усатых: в 1976 г. во время полета у усатого космонавта Виталия Жолобова настолько ухудшилось самочувствие, что миссия пришлось прервать досрочно. Сегодня эта традиция отошла в прошлое.

Лучший покровитель экипажей – дух первого космонавта

Некоторые суеверия в отечественной космонавтике заимствованы от флота. Исторически сложилось так, что космонавты, как правило, набирались из летчиков ВМФ – и часть традиций иначе как «морскими» не назовешь. Так, долгое время считалось, что женщина на борту – знак недобрый не только для морского корабля, но и для космического. Забавно, но после 19 апреля 2008 г., когда спускаемая капсула корабля «Союз ТМА-11» совершила «жесткую» посадку по баллистической траектории и в 400 км от места назначения, в ней находился экипаж из 2 женщин и 1 мужчины. Выступая по этому поводу, глава Роскосмоса Анатолий Перминов сказал, в частности: «Конечно, в будущем мы будем работать над тем, чтобы число женщин на борту не превышало число мужчин».

Он был первым, и этим все сказано. Можно сколько угодно говорить о покоренных космических высотах, но дверь в космический мир открыл именно он — Юрий Гагарин.

Старт

Старт корабля «Восток-1» был произведен в 9.07 12 апреля 1961 года по московскому времени с космодрома Байконур. В этот день Юрия Гагарина и Германа Титова подняли в 5.30. После физзарядки и завтрака облачили в скафандры. Первым одели Титова. Гагарина — вторым, чтобы меньше париться (вентиляционное устройство можно было подключить к источнику питания только в автобусе). Когда Юрий был одет, работники космодрома попросили у него автографы. Юрий удивился — к нему с такой просьбой обращались первый раз в жизни.

Фото: «Эксмо»

Перед полетом

Космонавты вышли из домика — их встретил Сергей Павлович Королёв.

— Он дал мне несколько рекомендаций и советов, которых я еще никогда не слышал и которые могли мне пригодиться в полете, — поделился позже Гагарин. — Мне показалось, что, увидев нас и поговорив с нами, он стал несколько бодрее...

Через несколько минут специальный автобус голубого цвета повез их к стартовой площадке. В 6 часов 50 минут Гагарин вышел из автобуса. Каждый хотел на прощанье его обнять. Андриян Николаев, забыв впопыхах, что Гагарин уже в шлеме, хотел поцеловать его и стукнулся лбом о козырек гермошлема.

После доклада о готовности председателю Государственной комиссии Юрий сделал заявление для печати и радио. Спустя пять часов оно стало сенсацией...

Гагарин поднялся в кабину корабля. Когда подготовка к старту шла к завершению, выяснилось, что нет сигнала от специальных контактов в кабине космонавта. Отсутствие сигнала означает или неисправность самих контактов, или неисправность в установке крышки люка. Это значит — есть опасность разгерметизации кабины.

Королев попросил ведущего конструктора кабины «Востока» Олега Ивановского сделать невероятное: снять крышку люка, проверить контакты и снова задраить люк. Позже Ивановский вспоминал, что, когда сняли крышку, Гагарин через зеркальце, прикрепленное к рукаву скафандра, наблюдал за ними. При этом и напевал что-то. Когда они встретились после удачного приземления, Гагарин пояснил: пел вполголоса, чтобы успокоить работавших у люка, помочь им справиться.

Они справились. И вот — исторический диалог.    

9 часов 6 минут.
Королев: Минутная готовность, как вы слышите?
Гагарин: Вас понял — минутная готовность. Занял исходное положение.

9 часов 7 минут.
Королев: Дается зажигание, «Кедр».
Гагарин: Вас понял — дается зажигание.
Королев: Предварительная ступень... Промежуточная... Главная... Подъем!
Гагарин: Поехали!..

Фото: «Эксмо»

Первый космонавт планеты и первый человек советского ракетостроения — Сергей Павлович Королёв

После взлета имел место еще один неприятный случай.

Зафиксировав отделение первой ступени, Гагарин должен был доложить об этом. Но доклада не было. Королев требовал связь, но эфир молчал. Что случилось? Внезапная разгерметизация? Обморок от растущих перегрузок? Неожиданно из динамика донесся голос Гагарина:

— Сброс головного обтекателя... Вижу Землю.

Позже выяснилось, что произошел сбой в линии связи. Но эти секунды стоили седых волос Королёву.

Серия сообщений "Полезности":
Часть 1 - Нашатырный спирт: применение в быту
Часть 2 - 10 уникальных свойств гречки
...
Часть 5 - лоскутики
Часть 6 - Прага, обман туристов.3 канал. Город.Другой.
Часть 7 - Сажаем огурцы с Павлом Траннуа
Часть 8 - Как построить небольшой парник
Часть 9 - Болезни огурца - серьезная проблема
...
Часть 19 - Короче говоря, слушайте плохие новости: у вас деградация мозга
Часть 20 - Как установить WINDOWS 10 С ФЛЕШКИ
Часть 21 - Загадочная русская душа, которую Путин с энтузиазмом собрался оцифровывать

Я не принимаю данную декларацию порабощения Человечества. И нечего тут за меня что-то провозглашать! Эта декларация ведёт к порабощению, к отъему ещё оставшихся маленьких свобод человека. Наведите сначала порядок в каждом государстве на Земле, а потом притесь в какие-то мифические инопланетные цивилизации.

Понятие "интересы человечества" у каждого свои. Там по чьим понятиям будем строить будущее? А это пропагандистский ролик, оправдывающий и обосновывающий создание Мирового правительства.Но помните , что те, кому он предназначен, будут в этом новом Человечестве рабами без каких либо прав.

Религия не предполагает разум.Поэтому религии скоро совсем исчезнут, как гнойные язвы на теле выздоравливающего человека. Религия - оковы для прогресса.И ни о какой свободе религиозный человек говорить не может, если утверждает, что всё в руках божиих.