Òû – â ìîåé æèçíè. È ÷òî ñ òîãî, ÷òî ìåæäó íàìè êèëîìåòðû, ÷àñû è äíè, à òî åùå è ãîäû?! È âåêà!
Òû – â ìîåé æèçíè. Ñåé÷àñ è ñåãîäíÿ. Íî ó ìåíÿ è íåò äðóãîé. Ïîòîìó ÷òî áóäóùåãî íå ñóùåñòâóåò. Îíî óæå åñòü è áûëî âñåãäà. ß ìîãó åãî ïðîñòî íå âèäåòü. À åñëè âñå-òàêè è åñòü åùå ÷òî-òî è ãäå-òî, òî òàì óæå íå ÿ, à òîò, êîòîðûé òîëüêî áóäåò.
ß îáîæàþ òåáÿ è ðåâíóþ.
ß áåçîðóæåí ïåðåä òîáîþ.
È âåñü – òàêîé ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê – ñ ñèþìèíóòíîñòüþ, ñóåòîé, è ñ íåäîñòàòêàìè, è íå áåç ïîðîêîâ… Íî êàê æå õî÷åòñÿ æèòü âûñîêî è áëàãîðîäíî, ïî-çâåçäíîìó, è ãîðåòü âñåãäà, êàê ãîëóáîå ïëàìÿ, è áûòü íåîáûêíîâåííî ñèëüíûì, âåëèêîäóøíûì, ÷åñòíûì, à ãäå íàäî – è ñëåãêà ñóðîâûì. È âñå ðàâíî ýòîãî âñåãî ìàëî, ÷òîáû áûòü äîñòîéíûì Òåáÿ! Íà ìíå òåïåðü ÷åðíûé ïëàù è ÷åðíûå îäåæäû, íî çà íèìè, ÷åãî íèêòî íå âèäèò, ðîçîâàÿ ðóáàøêà, â êîòîðîé ÿ è ðîæäåí. Îò íà÷àëà.
ß – ÷åëîâåê. Íî Òû âî âñåì ïðåâîñõîäèøü ìåíÿ.
Òû – æåíñêîãî ðîäà.
Òû – âñå òî, ÷åãî íåò ó ìåíÿ, íî ÷òî ÿ òàê õî÷ó, ÷òîáû áûëî.
Òû – ìå÷òà ìîÿ íåóòîëåííàÿ, è òà, êîòîðàÿ âñåãäà ñî ìíîþ. ß íîøó â ñåáå Òâîé îáðàç ñ äíåé ìîèõ åùå ìàëü÷èøåñêèõ.
…Êàê ÿ óìèðàë, êîãäà ñìîòðåë çà Òîáîþ ñî ñòîðîíû, ïîòîìó ÷òî íå óìåë è íå èìåë ïðàâà ïîäõîäèòü ê Òåáå, è Òû â ýòî âðåìÿ, êàê ñèðåíü, àðîìàòíàÿ è ïî-âåñåííåìó âåñåëÿùàÿñÿ, óëûáàëàñü äðóãèì.
…È êàê ÿ òðåïåòàë, êîãäà Òû ëåòîì èþëüñêèì êóïàëàñü, è ÿ âèäåë òåáÿ îäíàæäû òàêóþ óæå âçðîñëóþ, à ñàì òîãäà è ïëàâàòü íå óìåë.
…Êàê ÿ ðûäàë, áóäó÷è Òîáîþ íå çàìå÷àåìûì, è áåæàë îò âñåõ â óåäèíåíèå, â ëåñ, ãäå íà ïîëÿíå ñòîÿëà ñîñíà ñî ìíîãèìè ñëåäàìè ìîëíèé è ÷üèõ-òî òîïîðîì óäàðîâ. È òàì òåëîì ÿ ñîäðîãàëñÿ íà çåìëå îò âñåõ ñâîèõ þíîøåñêèõ ñòðàäàíèé, âöåïèâøèñü â òðàâó ãóñòóþ è çåëåíóþ, ÷òî áûëà ìíå âìåñòî êîâðà, è ÿ ïîëèâàë å¸ ñëåçàìè.
Äà, Òû ìåíÿ íå çàìå÷àëà. Êàê ÿ õîòåë òîãäà áåæàòü â ÷èñòîå ïîëå è òàì ñìóùàòü áåññìûñëåííûõ âðàãîâ è èõ ïåðåäîâûå îòðÿäû. È ãîëîâó ÿ òàì ñëîæèòü áûë ãîòîâ, è íå âåðíóòüñÿ áîëüøå èç áîÿ, ïîòîìó ÷òî Òû – íå ìîÿ. È êàê ÿ ìå÷òàë ïðè ýòîì, ÷òî âñå-òàêè âûéäó ïîáåäèòåëåì è ïîÿâëþñü ñíîâà òàì, ãäå Òû – â ãîðîäàõ!  âåëèêîëåïèè è ìóçûêå, è â ïðàçäíèêàõ, è â áóäíÿõ. È âîò, èçðàíåííûé ãåðîé, Òîáîþ áóäó âñòðå÷åí. È Òû ïðîéäåøü êî ìíå ñêâîçü ïàäàþùèõ ïðåä Òîáîþ íà êîëåíè, ëèêóþùèõ îò âîñòîðãà è ìíîþ ñïàñåííûõ, ïîäîéäåøü, óñòðåìèâ íà ìåíÿ ãëàçà ñâîè íåçäåøíèå, è â íèõ ÿ óâèæó ñâåò íàøåãî ðîäñòâà è ñàìó íàøó áëèçîñòü, è òî åùå, ÷òî ëþäè âå÷íîñòüþ çîâóò è çâåçäíûì íåáîì… È ïîäîéäåøü, ïðîòÿíåøü ðóêè, è ñêàæåøü ïðîñòî: Ìèëûé ìîé! ß òàê Òåáÿ æäàëà! È... ß Ëþáëþ Òåáÿ!
Íî Òû íå ïîäõîäèëà è Òû íå âèäåëà ìåíÿ ãåðîåì. Äðóãèå æå ãîòîâû áûëè â ýòîò ìèã îòäàòü ìíå âñ¸, ÷òîá òîëüêî èõ çàìåòèë. Ìíå áûëî æàëêî èõ è íå÷åì áûëî îòâå÷àòü íà èõ ïðèçíàíèÿ è ÷óâñòâà. À Òû òàê è îñòàâàëàñü íà òåõ âîçâûøåííûõ ñòóïåíÿõ, âåäóùèõ ê òðîíó, âî âñåì ñâîåì âåëèêîëåïèè ñ íåîòðàçèìîé êðàñîòîé. È âíîâü èíûå Òåáÿ òàì òåñíî îêðóæàëè. È âèäåë ÿ, ÷òî ñðåäè íèõ íåò òîãî, êòî ëþáèë áû Òåáÿ òàê, êàê ëþáèë ÿ. Íî ó íèõ áûëî ÷òî-òî äðóãîå: õîðîøèå ëèöà, êðàñèâûé öèíèçì, ñóõîñòü ðóêîïîæàòèé è âûñîêîìåðèå ê ñîïåðíèêó, êàêèì è áûë ÿ äëÿ íèõ. ß äëÿ íèõ íå áûë êîíêóðåíòîì, ïîòîìó ÷òî îíè íå ëþáèëè Òåáÿ òàê, êàê ÿ. Îíè âîîáùå Òåáÿ íå ëþáèëè, íî â ñâåòå Òâîåì íàõîäèëè ñâîå îòðàæåíèå è òåì ïèòàëè ñâîå ñàìîëþáèå. È Òû ïî êàêîìó-òî çàêëÿòèþ áûëà èì êàê áû â íàñëåäñòâî äàíà.
È ÿ òîãäà ñòàíîâèëñÿ ãðóáåå, ïîòîìó ÷òî âçðîñëåë è øåë ñ âîñòîðæåííîé òîëïîé â ïîäâàëû èõ è â èõ òàâåðíû, è ïðîñûïàëñÿ óòðîì íà ÷óæîé ïîñòåëè, ñìîòðåë ñ ñî÷óâñòâèåì íà òó, è âèäåë, ÷òî îíà – íå Òû… Îíà æå âëàñòíî òàê ñ÷èòàëà ìåíÿ ñâîèì ìóæåì.
 ïðîøëîé æèçíè ÿ áûë èçâåñòíûì ñàìóðàåì è ïîáåäèë âî âñåõ ñâîèõ ïîõîäàõ. Òåïåðü ó íèõ – ñòðàíà. Íî áûë åùå ñïàñàþùèì ó ïëåìåíè îëåíåâîäîâ. È äðóãîì êíÿçÿ ðóññêîãî îäíàæäû áûë, êîòîðûé ìíå â ïîðûâå ÷óâñòâ âûñîêèõ õîòåë îòäàòü, áûëî, ñâîþ øàïêó, íî ìíå íåëüçÿ ìåíÿòü õîäà èñòîðèè. Îäíàæäû ÿ áûë ïðîðîêîì ñðåäè èóäååâ è öûãàí. È âèäåë âîññòàþùèõ èç çåìëè òèòàíîâ. È âèäåë áåññèëèå êðåñòà èç-çà íåäîñòàòêà âåðû. È âñå íûíåøíèå è íåäàâíèå ïðàâèòåëè áûëè ó ìåíÿ õîòü åäèíîæäû, è äàæå ïîñëåäíèé óæå ïðèõîäèë è òàê æå, êàê åãî ïðåäøåñòâåííèêè, ïðîñèë îäåÿëî, ÷òîáû óêðûòüñÿ. È ÿ èì âñåì ïîñòåëü ñâîþ óñòóïàë íà íî÷ü… Îäíàæäû áûë ÿ çà ëóííûì ìèðîì, è ìíå ïîêàçàí áûë äàëåêèé ãîðîä, ñ âîñòîêà åäâà ïî êîíòóðó îñâåùåííûé, è áûëî ïîêàçàíî çíà÷åíèå ñåãî è ñìûñë äðóãèõ ñîáûòèé. Êîãäà æå ïîçæå ÿ âíîâü ýòîò ãîðîä ïîñåòèë, îí áûë âåñü ÷åðåí, áåçëþäåí, ëèøü êîå-ãäå ñâåòèëèñü æåëòûì ñâåòîì ÷åðäàêè è íåêîòîðûå îêíà. Çà íèìè áûëè çíàìåíèòûå ïîýòû è ìóäðåöû, ïðîäîëæàþùèå ñâîè òðóäû è äàëåêî îòñþäà…
Íî ýòî ÷òî â ñðàâíåíèè ñ Òîáîé - òàê, ïðîñòî äåòñêèé ëåïåò!
È ìíå åùå â÷åðà ÷èíû äàâàëè. È çâàëè ðóêîâîäèòü. Èçâåñòíîñòè õâàòàëî, ñëàâû. È ñðåäè îðãèè îäíîé, ãäå âñå, êòî áûë, âñ¸ ïèëè, åëè è íå õîòåëè âûïóñêàòü ìåíÿ èç ñâîèõ êàê áóäòî äðóæåñêèõ îáúÿòèé – óâèäåë ÿ, ÷òî èì âñåì ÷òî-òî íàäî… Îíè áåðóò, êàê ìîæíî áîëüøå, îò ìåíÿ. Âçàìåí æå ÿ íè÷òî íå ïîëó÷àë. Òåáå æå ïðîñòî: áûë íå íóæåí.
ß ñòðÿõèâàë äðóçåé, ïîäðóã, êîòîðûå è áûëè, ïîêà øåë áàë, êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, çà ìîé ñ÷åò. È óõîäèë, âûçûâàÿ â íèõ íåäîóìåíüå. ß óõîäèë ê òîé îáãîðåëîé ñîñíå èç ìîåãî äåòñòâà… Íà òîé ïîëÿíå êîãäà-òî êàïèùå áûëî, è ìîë÷àëèâûé äóõ åãî òàì åùå æèë. È ÿ óæå íå ïëàêàë, êàê ìàëü÷èøêà, íî ñëåçû âûñòóïàëè ñàìè, êàê ñìîëà íà òîé ñîñíå, è ïðîæèãàëè ìíå ìîðùèíû è øðàìû íà ëèöå… Ñìåøíî: áûëî òàê, ÷òî òîëüêî èìè ÿ âðàãîâ ñâîèõ íåòâåðäûõ ïîáåæäàë. Íî áûëè ñðåäè íèõ òàêèå, êîòîðûå îøèáî÷íî ñ÷èòàëè, ÷òî øðàìû ýòè – çíàê ïëîõîãî áîéöà, è òîãäà äåðçàëè. À ÿ èõ ïîáåæäàë ñî âñåì ìîèì èñêóññòâîì è àçàðòîì áîÿ. À ïîçæå ñêîðáåë ïî ïîâîäó çàçðÿ òàê ñîêðóøåííûõ. À Òû íå âèäåëà ìåíÿ. Òåáÿ äðóãèå îáíèìàëè.
È áðîñèë ÿ è ùèò, è ìå÷. Îäåëñÿ â ðâàíûå îäåæäû. È ïëîùàäè óæå íå ïîñåùàë. Îòâåðæåííûå ñòàëè ìíå, êàê áðàòüÿ. È âèäåëè âî ìíå êàêîãî-òî âîæäÿ, è óäèâëÿëèñü, êîãäà ÿ êðîòîê áûë, ãäå ìîã áû è óäàðèòü. ß èõ ëå÷èë è äåíüãè ðàçäàâàë. È ìíå òîãäà îäèí èç íèõ ñêàçàë: « À òû – äóðàê! Íàì íå íóæíî òâîå ñîñòðàäàíèå. È åñëè ÷òî, òî ñêîïîì ìû òåáÿ çàâàëèì è êàðìàíû âû÷èñòèì òâîè. À åñëè á áûë òû ñåé÷àñ ñ áàáîé, òî è åå ìû ïóñòèëè áû ïî êðóãó íà òâîèõ ãëàçàõ!» È ýòîò èõ íà ñàìîì äåëå âîæäü áûë âûáðèò ÷èñòî, õîòÿ îòâåðæåííûì õîäèë. Åìó ÿ íå ïðè÷èíèë âðåäà.
È óäàëèëñÿ. Øåë òóäà, ãäå Òû ìîãëà áû ïîÿâèòüñÿ. Òåïåðü óæå Òû íå ëþáèëà øóì òîëïû, è êîìíàòû òåáÿ îò ãëàç ìîèõ ñêðûâàëè. Îäíàêî, èìåÿ ïîêëîíåíèå, òû âûõîäèëà èíîãäà íà ïëîùàäü ê òîëïå, êàê ê ïîäàííûì ñâîèì. È áûëè ïðàçäíèêè â ÷åñòü Òåáÿ óòâåðæäåííûå. È ìóçûêà íà ïëîùàäè áûëà, è ïëÿñêè, òàíöû, õîðîâîäû. Öâåòîâ, øàðîâ, óëûáîê è âèíà òàì âñåãäà ìíîãî. È âèäåë ÿ, ÷òî ýòî âñå-òàêè íå ìîé, à ÷åé-òî ïðàçäíèê. È ñíîâà ÷òî-òî òåñíèëî ãðóäü ìîþ, òóìàíèëî ãëàçà, è øåë ÿ ïðî÷ü. È ïðîõîäèëî âñ¸ – è ëþäè, è ïåñíè, âëþáëåííûå ïàðû – âñ¸ ìèìî. ß ëþáèë Òåáÿ, êàê ïðåæäå, êàê äåâ÷îíêó, íî Òû ìíå âñåãäà êàçàëàñü ñòàðøå ìåíÿ íà ãîä èëè äâà… À ÿ òàê è øåë çà Òîáîþ ìàëü÷èøêîé.
...Óøåë ÿ â äèêèé ìîíàñòûðü.
È áûë òàì îò÷àñòè óñåðäíûì.
Íî ëèöåìåðèå ìîëÿùèõñÿ è ïîñòíûõ ïîáèëî ìîþ êðîòîñòü. È ÿ âîññòàë. È ñàì òàì âñåõ ïîáèë. È õëîïíóë äâåðüþ ëîæíîé êåëüè. È óëèöû òîãäà, çàìåòèë ÿ, ñòàëè âñå áîëåå áåçëþäíûìè, òàê ïîçäíèé âå÷åð èäåò, è íåáî ñòàíîâèòñÿ áëèæå. È îñåíü. È çàáîòîé âäðóã ÿ áûë ïîðàæåí: ãäå ìíå âûæèòü çèìîé? Çèìà óæå â ñåðäöå âõîäèëà.
Çà ïðîñòî òàê ìåíÿ óæå íèêòî íå çâàë. Îò ñëàâû ñàì ÿ îòêàçàëñÿ. È áðîñèë äîëæíîñòè, ÷èíû. È âèäåë ìíîãèõ ÿ ìóæåé è æåí. È âèäåë òî, ÷òî îíè ëþáÿò. Íî ýòî íå áûëà Ëþáîâü.
Î, åñëè áû çíàëà Òû, ÷òî è äî ñèõ ïîð ÿ âñå åùå ëþáëþ Òåáÿ, êàê íèêòî Òåáÿ íå ëþáèë, è íå ïîëþáèò.
×òî åùå? ß ïðèíÿë ïðè÷àñòèå è ïîëó÷èë Ïîñâÿùåíèå. Ìîãó ñìîòðåòü, êóäà õî÷ó. Èìåþ âëàñòü è ñèëó, êîòîðûì íåò çäåñü ïðèìåíåíüÿ, à óäèâëÿòü ÿ íå õî÷ó. È âîò ÷òî áóäåò: ýòî áóäåò áîëüøàÿ Ëþáîâü. Íî îíà ðàñòàåò, êàê äûì. Ïîòîìó ÷òî Òû, èìåÿ çàáîòó î çåìëå, êàê íîøó ñâîþ è êàê äàð, ïðåäëîæèøü ìíå ñìåíèòü íåáðåæíûå îäåæäû íà êîñòþì ïðèëè÷èÿ è ìèðà, è âîëîñû îñòðè÷ü, à áîðîäó ìîþ ñåäóþ âîâñå ñíÿòü…
Òû äëÿ ëþäåé – íàäåæäà, âåðà. È îïîðà. Òîáîþ æèâû âñå îíè. À ÿ? ß áóäó æäàòü Òåáÿ íà íåáå. Íî ìíîãî ðàç è ïðåæäå ÿ Òåáå ÿâëþñü, ïîñêîëüêó âîò, ÿ îáúÿâèë ñåáÿ.
Òîáîþ æèâó. Èìÿ Òâîå – Ëþáîâü. È ÿ ëó÷øå âñåõ ýòî çíàþ. È ïîòîìó åùå ñèëüíåå ëþáëþ è íàó÷àþñü ëþáâè. È íåò òîãî, êòî ìîã áû âñå ýòî èçìåðèòü. Íî Áîã! Îí âñ¸ ìîæåò.
