На парадных портретах облик поэта все-таки слишком облагорожен, но есть один этюд - почти фотография, настоящий Пушкин без украшательств
Себя как в зеркале я вижу,
Но это зеркало мне льстит.
Это Пушкин написал художнику Кипренскому, о своём портрете. Вот этом:
Орест Кипренский. Портрет А. С. Пушкина. 1827
В том же 1827 году (Александру Сергеевичу - 28 лет) Тропинин написал второй канонический портрет Пушкина:
Василий Тропинин. Портрет А.С. Пушкина. 1827
Конечно, нельзя сказать, что на этих портретах писаный красавец, но всё же и уродливым поэта не назовёшь. А по описаниям современников Пушкин был объективно некрасив.
Из воспоминаний Анны Олениной, одной из муз Пушкина, которой были адресованы его стихи и чувства:
Бог, даровав ему гений единственный, не наградил его привлекательной наружностью. Лицо его было выразительно, но некоторая злоба и насмешливость затмевали тот ум, который виден был в голубых или, лучше сказать, стеклянных глазах его. Арапский профиль, заимствованный от поколения матери, не украшал лица его. Да и прибавьте к тому ужасные бакенбарды, растрепанные волосы, ногти как когти, маленький рост.
Из воспоминаний Станислава Моравского - польского доктора, друга Адама Мицкевича :
Роста Пушкин был небольшого; идя неловко волочил ноги и походка у него была неуклюжая. Все портреты его, в общем, похожи, но несколько приукрашены. Манер у него не было никаких. Вообще он держал себя так, что я никогда бы не догадался, что это Пушкин, что это дворянин древнего рода. В обхождении он был очень приветлив. Речь его отличалась плавностью, в ней часто мелькали грубые выражения. Цветом лица Пушкин отличался от остальных. Объяснялось это тем, что его жилах текла арапская кровь Ганнибала, которая даже через несколько поколений примешала свою сажу к нашему славянскому молоку.
Кстати, какой рост был у Пушкина? Это известно точно: 166,7 см.
Вернёмся к каноническим портретам Пушкина кисти Кипренского и Тропинина. Конечно, Пушкин на них "улучшен", но всё же вполне узнаваем - сходство портретов с оригиналом подтверждали близкие Пушкина. И картины с Пушкиным, которые будут созданы уже после его смерти, будут во многом списаны с этих двух полотен - Тропинина и Кипренского.
Пётр Кончалвоский. Пушкин в Михайловском. 1940
Но существует один портрет, на котором Пушкин - такой как есть, без облагораживающих фильтров. В первый же день работы над портретом Пушкина Тропинин набросал этюд - и вот на нём Пушкин почти фотографичен.
Василий Тропинин. Портрет А. С. Пушкина. Этюд. 1827
Забавный нюанс. В лицейских записках Пушкин говорит сам о себе: "француз (смесь обезианы с тигром)". Конечно, Александр Сергеевич был человек с чувством юмора и объективно относился к своей внешности, но всё же эту характеристику нельзя толковать буквально (хоть так делали ещё его современники). Дело в том, что "смесь обезьяны с тигром" - это фразеологизм: так называют французов за их способность сочетать в себе щегольство со свирепостью и напористостью. Выражение это пошло от Вольтера, который имел в виду вовсе не внешние, а нравственные качества. Вольтер писал, что французы «слывут милым стадом обезьян, но среди этих обезьян имеются и всегда были тигры» и что французская нация «делится на два рода: одни это беспечные обезьяны, готовые из всего сделать потеху, другие — тигры, все раздирающие».
