“Жила однажды, похоронена дважды” |
Среда, 03 Марта 2021 г. 18:09 + в цитатник
История Марджори Маккол кажется нереальной, но как бы там ни было – это подтвержденный факт.
В 1705 году, когда уровень медицины был весьма далек от современного, умерла от лихорадки жена доктора Джона Маккола. Она была спешно похоронена, чтобы предотвратить распространение болезни. Накануне Джон подарил супруге дорогое кольцо, хоронить с драгоценностью ее не хотелось, но из-за отека снять колечко не удалось. Марджори была похоронена с очень дорогим кольцом на пальце.
Сразу после похорон на могилу явились грабители, не брезговавшие поживиться золотишком мертвеца. Могила была раскопана, но снять кольцо не получалось, гробокопатели решили отрезать палец. Как только из надреза показалась кровь, Марджори очнулась от комы, в которую впала, села в гробу и закричала.
Что случилось со злоумышленниками достоверно неизвестно. Некоторые источники утверждают, что, увидев воскресшую покойницу, они упали замертво, другие — что в ужасе покинули зловещее место.
Марджори удалось выбраться из гроба, и женщина отправилась домой.
Джон МакКолл, муж Марджори, был дома с детьми, когда услышал стук в дверь. Мужчина сказал детям: «Если бы ваша мама ещё была жива, поклялся бы, что это её стук». Отперев дверь, он увидел за ней Марджори в погребальной одежде, с капающей от руки кровью, и упал замертво и был похоронен в могиле, предназначавшейся для Марджори.
Марджори прожила ещё много лет, вновь вышла замуж и родила детей. Когда она наконец умерла, была похоронена на том же кладбище Шэнкилл (Лурган, Ирландия). Её надгробие сохранилось. На камне написано: «Жила однажды, похоронена дважды».
В современной медицине такой феномен известен под названием «синдром Лазаря» или самореанимация, под которым подразумевается спонтанное восстановление нормального сердечного ритма после проваливавшихся попыток медицинской реанимации и признания пациента мертвым. Название, как можно понять происходит из библейской легенды об оживлении Лазаря Иисусом Христом. Первый раз «синдрома Лазаря» был зафиксирован в 1982 году. С тех пор феномен встречался 38 раз.
https://sm.news/
|
|
|
|
|
Гены предков |
Вложение: 13478562_video20240426040202.mp4
|
|
Что читала Татьяна Ларина. |
На страницах романа «Евгений Онегин»
спрятался гид по европейской и российской литературной жизни почти за 30 лет — с 1800-х до 1820-х годов. У всех главных героев были свои книжные полки, которые подробно рассказывали об их личных качествах, вкусах и вовлеченности в культуру. Разбираемся, что и почему предпочитала читать Татьяна Ларина и как встреча с Онегиным
изменила ее библиотеку.
|
|
Удивительные способности и умения младенцев, о которых не все знают |
|
|
О восточных стилях стихосложения! |
|
|
Английский юмор |
***
Американский журналист берет интервью у английского писателя. Во время беседы он кладет ноги на стол, но тут же спохватывается и спрашивает:
— Простите, вас не смущает моя привычка?
— О, нет, не беспокойтесь, — любезно отвечает его собеседник, — можете положить на стол все четыре ноги.
***
Красавец — аристократ, многократный чемпион по плаванию принимает участие в заплыве по реке. Все уверены в его победе, но он приходит последним.
— Сэр, — спрашивает журналистка, — как же так получилось, мы ждали от вас победу!
— Видите ли, мисс, — спокойно отвечает мужчина, — в Лондон пришло лето, на берегах Темзы очень много красивых леди в купальных костюмах. Я ничего не мог поделать со своим интересом, вот и получилось, что интерес увеличил сопротивление воды и я не смог плыть быстро.
— Но ,сэр, — возражает слегка смущенная журналистка, — вы бы могли перевернутся на спину!
— А как же мосты, мисс?
***
Темза, табличка «Ловить рыбу запрещено», под ней сидит джентльмен с удочкой. К нему подходит полисмен:
— С вас 10 фунтов, сэр!
— За что, сэр?
— Здесь нельзя удить рыбу!
— Я не ловлю рыбу, я купаю своего червяка!
Полисмен отходит, но появляется через 10 минут.
— Вы купаете червяка, покажите мне его!
Джентльмен достает из воды крючок, а на нем червяк.
— Это ваш червяк, сэр?
— Да, это мой червяк!
— С вас 20 фунтов, сэр!
— За что?
— Здесь нельзя купаться без купального костюма!
***
Закончился ужин. В сигарной комнате дома сидят два пожилых лорда:
— Скажите, Роберт, что вы думаете о беге трусцой?
— Ничего хорошего, Хьюго. Он мне не нравится.
— Почему же? Очень даже полезно в нашем возрасте!
— Возможно. Но, когда я бегаю трусцой, у меня всегда проливается из стакана виски и гаснет сигара.
***
Ирландия.Возле одного из пабов идет драка. К дерущимся подходит англичанин и спрашивает:
— Простите, это частная драка, или могут участвовать все?
***
Английский лорд после кораблекрушения очутился на необитаемом острове. Он построил три хижины. Через некоторое время его обнаружили и спасли. Моряки долго недоумевали, зачем ему три хижины? На что он ответил:
— Одна — это мой дом, вторая — это мой клуб, а третья — это клуб, который я игнорирую.
***
Американский турист ходит с гидом по Лондону.
— Все тут у вас такое маленькое, зажатое, — говорит он. — Это здание, например, было бы в Америке раз в десять выше.
— О, конечно, сэр! Это психиатрическая клиника.
***
В Лондоне разговаривают двое мужчин:
— Как ваша фамилия?
— Шекспир.
— О, эта фамилия хорошо известна.
— Еще бы! Я двадцать лет разношу почту в этом районе.
***
Иностранец, приехавший в Лондон, не может найти дорогу к отелю из-за густого тумана. Наконец он очутился возле какой-то ограды и широких ступенек. Здесь он встретил человека и обрадованно спросил:
— Скажите, пожалуйста, куда я попаду, если пойду по этим ступенькам?
— В Темзу! Я как раз оттуда.
|
|
Жюль Верн. Удивительные факты об удивительном человеке |
|
|
Утро пенсионеров в Китае |
Вложение: 13478456_video20240423083150.mp4
|
|
Кто придумал ABS |
— Не вздумайте спорить! Я принял свое решение — я ухожу!
Партнёры и подчиненные, как казалось, с некоторым сочувствием смотрели на своего теперь уже бывшего босса. И, в общем-то, их удивление и даже недоумение можно понять. Только что Габриэль Вуазен, один из самых одаренных инженеров и конструкторов своей эпохи, объявил о том, что больше не собирается строить самолеты.
Подумать только, ведь вся предыдущая жизнь француза была связана с небом! Еще в 1906-м Габриэль вместе с братом Шарлем организовали авиационную фирму, а всего год спустя они построили первый самолет. Ну, а налаженное производство боевых бипланов в годы Первой мировой войны сделало Вуазена богачом.
Впрочем, Габриэль к тому же слыл человеком весьма сентиментальным. Вот и с производством самолетов он завязал по той причине, что машины, названые его именем, сеяли смерть на поле боя… Тогда-то Вуазен и решил заняться автомобильным бизнесом. Причем к машине он подходил с самолетными мерками — наземные модели Voisin были большими, многоцилиндровыми, мощными, технически продвинутыми, очень надёжными и страшно дорогими.
И все-таки, возможно, главное изобретение Вуазена имеет авиационные корни. В конце 20-х годов перед конструкторами самолетов стояла серьезная проблема — с ростом мощности самолетов росла и посадочная скорость. Обычные тормоза и шины уже не выдерживали нагрузок — шасси блокировалось при посадке, что частенько приводило к авариям. И Вуазен предложил прообраз антиблокировочной системы тормозов. Полностью механическая конструкция представляла собой установленный на одну ось с шасси барабан с маховиком. При пробуксовке колес открывался клапан, через которой тормозная жидкость стравливалась в специальный резервуар — таким образом давление в системе чуть падало и колесо продолжало вращение.
Механическая ABS Вуазена оказалась вполне эффективной и надежной, но до автомобиля антиблокировочная система добралась лишь через 30 лет, дебютировав на гоночном Ferguson P99 — первом и единственном полноприводном автомобиле Формулы-1, которому удалось победить в гонке, пусть и не входившей в зачет официального чемпионата мира. Наконец, на серийной модели ABS, разработанная фирмой Bendix, появилась в начале 70-х на Chrysler Imperial. Опция, названная Four Wheel Sure Brake, что в вольном переводе означает «Уверенные тормоза всех колес», оценивалась в $351. При цене автомобиля в шесть тысяч — весьма серьёзная сумма.
Сегодня же антиблокировочная система тормозов стала обязательным оснащением всех новых автомобилей, также послужив платформой для создания еще более продвинутых систем активной безопасности, таких, например, как ESP.
|
|
Арабы в Израиле - О чём молчат СМИ? |
|
|
Владимиру Набокову — 125. |
https://vfokuse.mail.ru/article/vladimiru-nabokovu...-babochek-60776976/?frommail=1
Владимиру Набокову — 125. Как писатель бежал от красных и коричневых, ловил бабочек и обрел родину
Книжный обозреватель собрала неизвестные детали биографии Набокова к его юбилею. Источник: ИТАР-ТАСС
22 апреля исполняется 125 лет со дня рождения Владимира Владимировича Набокова. Он появился на свет в один день с Владимиром Лениным, только с разницей в 29 лет. Но категорически отказывался праздновать день рождения одновременно с вождем мирового пролетариата, отмечая его сутки спустя, 23 апреля, в день рождения Шекспира. Эта же дата стоит в американском паспорте Набокова. О его творчестве слышали даже те, кто не читал его произведений, благодаря оглушительной популярности романа «Лолита». Сегодня Набоков, пожалуй, самый знаменитый писатель-эмигрант, рожденный в Петербурге, работавший в Европе и Америке.
На рассвете в петербургском особняке на Большой Морской, 47, родился первенец — Владимир. Его дед был министром юстиции, а отец Владимир Дмитриевич Набоков — одним из самых популярных политических деятелей предреволюционной России. Владимир Дмитриевич имел юридическое образование, был крупным специалистом в области криминалистики. В 1906 году его избрали членом I Государственной Думы от Санкт-Петербурга. Отец писателя выступал за отмену смертной казни, предвосхитив одну из важных тем в творчестве сына.
С самого рождения Владимир — первенец — получил привилегии, которыми обычно наделяется любимый ребенок. Мальчик рос красивым, умным и своенравным. Он обладал способностями к математике и спорту, был чуток к слову. О своем безусловно счастливом детстве Набоков написал в «Других берегах», продемонстрировав редкое умение оживлять в «дрессированной памяти» былое так, чтобы воспоминания становились зримыми и осязаемыми. Маленькому Владимиру читали английские сказки, а сам он любил русские матрешки и обладал «цветным слухом», то есть каждый звук для него был связан с определенным оттенком цвета, как, например, «пыльно—ольховый Ф и пастельный Т».
С раннего детства Владимир Набоков воспитывался в английском духе, даже имя его произносилось на английский манер — Поди. Он получил домашнее образование — «научился читать по-английски раньше, чем по-русски», и хорошо рисовать (учил его рисованию Мстислав Добужинский). В распоряжении мальчика была домашняя библиотека с широким выбором мировой классики, а также журналы разных стран по энтомологии. Под влиянием отца он увлеченно занимался теннисом, боксом, шахматами. Но «алтарем, жизнью, безумием» стали для него стихи. В 1911 году молодой Набоков поступает в престижное Тенишевское училище, куда приезжает на лимузине и где демонстрирует «юношеский снобизм» и нежелание «приобщиться к среде». Именно в училище Набоков написал первый сборник стихов, который издал за свой счет. Стихи раскритиковал его учитель Василий Гиппиус — кузен Зинаиды Гиппиус, а сама она, встретившись с отцом автора-дебютанта, передала ему, что «никогда он писателем не будет». Юный литератор и бровью не повел, а с Зинаидой Гиппиус судьба сведет его в эмиграции, но и там отношения Набокова и четы Мережковского — Гиппиус тепла не обретут.
На других берегах
После эмиграции из большевистской России в апреле 1919 года Набоков никогда не приезжал на родину, что было принципиальной позицией. Вернувшись в Европу, он ни разу не был в Германии, хотя провёл в этой стране 15 лет интенсивнейшего творчества, принесшего ему его русскую славу. В интервью, данном в 1966 году Дитеру Циммеру для газеты Die Zeit, он объяснил свою позицию так: «Пока я жив, могут быть живы и те бестии, которые пытали и убивали беззащитных и невинных. Откуда мне знать, какая бездна зияет в прошлом моего современника — добродушного незнакомца, чью руку я могу случайно пожать?» Своей «настоящей родиной» писатель называл Америку, где прожил с конца мая 1940 по октябрь 1961-го, с периодическими отъездами в Европу. С женой Верой и сыном Дмитрием Владимир Набоков говорил по-русски. Свободно читал он на английском и французском, уверял, что не выучил немецкого, но это спорно.
Набокову было 19 лет, когда его семья эмигрировала. Родное гнездо он часто вспоминал в своих книгах, особенно в «Других берегах». Особняк, облицованный розовым и серым песчаником и украшенный эркером (или фонарем), называл единственным домом в мире. Это не было преувеличением: другим домом Набоков не обзавелся — и всю жизнь снимал жилье.
После революции здесь были и райвоенкомат, и управление бытового обслуживания, и комитет литературной цензуры. В позднейшие времена два верхних этажа занимала редакция газеты «Невское время», сотрудники которой, включая автора этих строк, застали витражи Эрнста Тоде, камины, помнят изразцовую печь и комнату, о которой в «Других берегах» сказано: «В петербургском доме ей отведенная ванная находилась в конце дважды загибающегося коридора, в каких-нибудь двадцати ударах сердца от моего изголовья». Сегодня на первом этаже дома 47 — мемориальный музей писателя, который был основан в 1997 году.
Семья Набоковых поначалу бежала в Крым, где Владимир Дмитриевич стал министром юстиции местного правительства, а Владимир Владимирович готовился вступить в Добровольческую армию, но не успел — в Крым заходили красные. Набоковы эмигрировали сперва в Турцию, а потом через Грецию и Францию — в Англию, где Владимир поступил в Кембриджский университет, в котором сначала изучал энтомологию, затем — словесность. В 1920-е годы он составлял шахматные задачи, давал уроки тенниса, французского и английского языков, перебивался переводами статей для газет, писал рассказы и стихи. Печатался Набоков весь свой европейский эмигрантский период на русском языке под псевдонимом Сирин. Этот псевдоним он выбрал, чтобы избежать путаницы с отцом, который тоже печатался в эмигрантской демократической газете «Руль».
В своем дневнике Вера Бунина, жена писателя Ивана Бунина, много раз упоминает Сирина: так, 24 декабря 1929 года с радостью пишет о том, что молодой писатель обратился к ее мужу как «великому мастеру», а себя назвал его «прилежным учеником». Чуть позже Вера Бунина скажет о Сирине: «Он войдет в европейскую литературу и там не будет чужд».
В марте 1922 года в Берлине террористами был убит отец Набокова. После его смерти Елена Ивановна Набокова, мать писателя, переедет в Прагу, она переживет мужа на 17 лет. Елена Набокова любила коричневых такс, одна из которых, по уверениям Набокова, была потомком чеховских Хины и Брома. «Этот окончательный таксик (представляющий одно из немногих звеньев между мною и русскими классиками) последовал за нами в изгнание, и еще в 1930 году в Праге, где моя овдовевшая мать жила на крохотную казенную пенсию, можно было видеть ковыляющего по тусклой зимней улице далеко позади своей задумчивой хозяйки этого старого, все еще сердитого Бокса Второго, — эмигрантскую собаку в длинном проволочном наморднике и заплатанном пальтеце».
Гетто эмиграции
В год смерти отца Владимир Набоков, окончив с отличием Кембриджский университет, переехал в Берлин. Он не питал любви к Германии, но тем не менее провел в этой стране четырнадцать с половиной лет. В Берлине на балу русских эмигрантов он встретил девушку в черной маске, которую она отказалась снимать. Ее звали Вера Евсеевна Слоним. Вера происходила из образованной еврейской семьи, была, как и Владимир, эмигранткой из Петербурга. Она станет женой и музой писателя. В Берлине родится их единственный сын Дмитрий. В Берлине выйдут русские романы Сирина-Набокова, принесшие ему известность. Первый — «Машенька» (1926).
С захватом власти нацистами антисемитские настроения в стране неуклонно росли. Прекрасная секретарша и машинистка Вера Слоним продолжала, несмотря на еврейское происхождение, находить работу, однако тучи над семьей сгущались. Набоков работал над романом «Дар» с августа 1936-го, а в начале 1937-го оставил Германию (Вера покинула Берлин несколько позже). Начался период разъездов: Брюссель, Париж, Прага, Лондон, Французская Ривьера. Именно там, в Ментоне, восьмой и последний из русских романов Набокова был завершён. Специалисты считают этот роман вершиной русского периода творчества Набокова.
В 1938-м, как пишет биограф Владимира Набокова Брайан Бойд, писатель приступил к работе над первым английским романом «Подлинная жизнь Себастьяна Найта». Решение отказаться от родного, кровного, языка, который он довел до совершенства и берег от «выцветания», далось писателю болезненно. Набоков, думая о семье, понимал, что ему необходима стабильная работа: он надеялся получить место преподавателя русской литературы в Америке. И он понимал риск потери языка, если все кругом будут говорить по-английски.
Роман писался мучительно: Набоков писал в ванной, соорудив письменный стол из чемодана поверх биде. Нищета объясняется просто: Франция отказалась предоставить писателю разрешение на работу, а чиновники усложнили отъезд в Америку. Набоков, как пишет Бойд, Францию не любил и не мечтал попасть во французскую армию, оставив на произвол судьбы жену и сына, которые, будучи евреями, подвергались смертельной опасности в любом государстве, бессильном перед гитлеровской мощью. Прожив три года сначала на Лазурном берегу, а затем в Париже, в мае 1940 года из-за приближения немцев Набоковы покинули Европу и отплыли в Америку. За год до этого в Чехословакии умерла тяжело больная Елена Ивановна. Брат Владимира Сергей, не сумев эмигрировать из Франции, погиб в концлагере под Гамбургом в 1945 году.
Русский американец
«Я — американский писатель, который родился в России и получил образование в Англии, где изучал французскую литературу, после чего прожил пятнадцать лет в Германии. Я приехал в Америку в 1940 году и решил стать американским гражданином и сделать Америку своим домом», — признается Набоков в январском номере «Плейбоя» в 1964-м. В своих интервью он неоднократно подчеркивал ненависть к СССР и любовь к Америке.
Мечта Набокова реализовалась: он получил должность профессора русской литературы в Корнельском университете, которую занимал с 1948 по 1959 год. Начиная с 1960-х годов коммерческий успех «Лолиты» (1955) избавит Набокова от необходимости зарабатывать преподаванием (за более чем десять лет это занятие ему порядком надоело). Благодаря триумфальному успеху «Лолиты», выпущенной парижским издательством с сомнительной репутацией, писатель обрел скандальную славу как автор пикантно непристойной книги. Наиболее популярное произведение Набокова, «Лолита» изменила общепринятые представления о сексуальности и границах дозволенного в литературе. Роман представляет собой исповедь героя, что дало соблазн неглубоким читателям спроецировать опыт Гумберта на его создателя. Сам автор выделял этот роман среди прочих: «Самая чистая, самая абстрактная и тщательно выстроенная моя книга».
Разбогатев, Набоковы в 1960 году вернулись в Европу и вскоре поселились в швейцарском курортном городке Монтрё.
Ловец бабочек
Джаз, бой быков, марксизм, Набокова раздражали. Интервью он давал письменно, предварительно согласовав вопросы. Оратором писатель был неважным. Он был равнодушен к мистике, религии, сторонился творческих сообществ, политических партий и психоанализа: «Одно из величайших явлений шарлатанского и сатанинского абсурда, навязываемого легковерной публике, — это фрейдовское толкование снов», — заявил он в 1964 году в интервью журналу «Лайф», вошедшем в сборник «Строгие суждения».
Набоков не питал интереса к музыке. В «Других берегах» он не без жеманства признавался: «Концертное фортепиано с фалдами и решительно все духовые хоботы и анаконды в небольших дозах вызывают во мне скуку, а в больших — оголение всех нервов и даже понос». (Музыкально одаренным окажется его сын.) Писатель уверял, что его мало заботит чужое мнение, поскольку он имеет «иммунитет к судорогам славы»: панцирь надменности прочно прятал живого человека от посторонних глаз, закрепляя миф о Набокове-снобе. А может быть, и не миф.
Летом 1906 года семилетний Владимир Набоков открыл для себя бабочек, которые стали своего рода его писательским символом. Охота за чешуекрылыми и их изучение превратятся в настоящую страсть, которая не угаснет в течение жизни. Этот интерес, как уверял сам писатель, был семейной традицией: «В нашем деревенском доме была волшебная комната, где хранилась отцовская коллекция — старые, поблекшие бабочки его детства, невыразимо дорогие мне». В погоне за бабочками Владимира привлекала «красота погони». А в 1977-м Набоков, увлёкшись ловлей бабочек в горах, получил серьёзные ушибы, которые вызвали общее ухудшение здоровья. В госпитале писатель продолжал работать над своим последним романом «Лаура и её оригинал», который остался неоконченным. Владимир Набоков умер 2 июля 1977 года. В своём завещании он просил жену сжечь рукопись незавершенного романа, однако ни Вера Евсеевна, ни сын Дмитрий не стали этого делать. В 2009 году роман «Лаура и её оригинал» вышел из печати на английском и русском языках.
Мария Башмакова, специально для «Фонтанки.ру».
|
|
Салернский кодекс здоровья начало XIV века. |
Школа Салерно – это не только история медицины; в известной мере она современна и теперь. Салернские предписания для сохранения здоровья не утратили своего значения и во многом соответствуют современным гигиеническим и диетическим требованиям.
Признанием больших и бесспорны заслуг салернской школы явился тот факт, что XIV Международный конгресс историков медицины заседал в Риме и Салерно.
1.
Школа салернская так
Королю англичан написала:
Если ты хочешь здоровье вернуть
и не ведать болезней,
тягость забот отгони
и считай недостойным сердиться,
скромно обедай, о винах забудь,
не сочти бесполезным
бодрствовать после еды,
полуденного сна избегая.
Долго мочу не держи, не насилуй потугами стула;
Будешь за этим следить, - проживешь ты долго на свете.
Если врачей не хватает, пусть будут врачами твоими
Трое: веселый характер, покой и умеренность в пище.
2.
Руки, проснувшись, омой и глаза водой холодной,
В меру туда и сюда походи, потянись, расправляя
Члены свои, причешись и зубы почисти. Все это
Ум укрепляет и силу вливает в прочие члены.
Ванну прими, а поев, походи иль постой; охлажденья
Бойся. Источников гладь и трава – глазам утешенье;
Утром на горы свой взор обрати, а под вечер – на воды.
3.
Кратким пусть будет полуденный сон иль вовсе не будет.
Боль головную, катар, лихорадку и сильную слабость –
Все за полуденный сон ты получишь себе непременно.
4.
От накопленья ветров возникают четыре недуга:
Колики, спазмы, водянка, а также головокруженье.
5.
Ужин чрезмерный отнюдь не полезен для наших желудков.
Чтобы спокойно спалось, перед сном наедаться не надо.
6.
Ты за еду никогда не садись, не узнав, что желудок
Пуст и свободен от пищи, какую ты съел перед этим.
Сам по желанию есть ты получишь тому подтвержденье:
А указанием будет слюны пробежавшая струйка.
7.
Персики, яблоки, груши, сыра, молоко, солонина,
Мясо оленье и козье, и заячье и бычье:
Все это черную желчь возбуждает и вредно болящим.
8.
Свежие яйца, багряные вина, супы пожирнее,
Хлеб из тончайшей муки – доставляют телесную крепость.
9.
Сыр молодой, молоко и пшеница полнят и питают,
Бычьи тестикулы также, свинина и мозг всевозможный,
Спелые смоквы и свежие грозди от лоз виноградных.
10.
Ценятся вина по вкусу, по запаху, блеску и цвету.
Доброго хочешь вина – непременны пять признаков эти:
Крепость, краса, аромат, охлажденность и свежесть, конечно.
11.
Сладкие белые вина гораздо питательней прочих.
Красного если вина ты когда-нибудь выпьешь не в меру,
То закрепится живот и нарушится голоса звонкость.
12.
Руга, чеснок, териак и орех, как и груша, и редька
Противоядием служат от сулящего яда.
13.
Воздух да будет прозрачным и годным для жизни, и чистым.
Пусть он заразы не знает и смрадом клоаки не пахнет.
14.
Если принятье вина ввечеру для тебя вредоносно,
Пей его в утренний час и послужит оно исцеленьем.
Лучшие вина у нас вызывают и лучшие соки.
Вялость почувствуешь, если вино окажется темным.
Светлым пусть будет оно и созревшим, и тонким, и старым.
Смешанным также с водой, игристым и выпитым в меру.
15.
Пиво не кислым должно, но прозрачным в достаточной мере
Быть, и из зерен отборных, а так же, как следует, старым.
Пиво такое, коль выпьешь, не будет обузой желудку.
16.
Должен умеренность в пище себе ты назначишь весною.
В летний же зной особенный вред от пиршеств чрезмерных.
Осенью будь осторожен с плодами: беда не стряслась бы.
Сколько захочется, - ешь без опаски ты в зимнюю пору.
17.
Рута, а с нею шалфей опьянение винное гонят.
Розы добавишь цветок, - и утихнут любовные боли.
18.
Мучить морская болезнь никого уже больше не сможет,
Если с водой морской вина перед этим отведать.
19.
Соль и шалфей, чеснок и вино, петрушку и перец,
Если смешать как надо, то острый получится соус.
20.
Быть ты желаешь здоровым, лицо мой чаще и руки:
После еды омовенье несет наслажденье двойное:
Делает чистыми руки, а зрение делает острым.
21.
Хлеб не горячим да будет, а также еще и не черствым,
Квашеным должен и пористым быть, хорошо пропеченным,
В меру соленым; мука пусть хорошая будет для хлеба.
Корку, однако, не ешь, ибо желчь твою высушит корка.
Квашеный хлеб, хорошо пропеченный и в меру соленый,
Чистый, здоровье дает, а иной никуда не годится.
22.
Право, баранина хуже свинины, коль вина далеко;
Стоит добавить вина, - медицина она и питанье.
И потроха и свиней хороши, а другие – негодны.
23.
Муст послабляет желудок, моче не дает отделяться,
Камни родит, засоряет к тому ж селезенку и печень.
24.
Вредно весьма запивать то, что ешь за обедом, водой.
Холод возникает в желудке, а с ним несварение пищи.
25.
Мясо телячье считать чрезвычайно питательным надо.
26.
Курица, горлица, голубь, каплун и скворец – превосходны,
И перепелка, и дрозд, и фазан, и тетерев с ними,
Жаворонок, вальдшнеп и зяблик, затем куропатка и ржанка.
27.
Мягкие рыбы всегда и размера берутся большого,
Твердые рыбы, напротив, питательней, если поменьше:
Щука и окунь, лосось и форель, и линь, и конечно,
Также треска, камбала с пескарем, и прочие рыбы.
28.
Если едят искривленных угрей, то едят их живыми, -
Это свидетельство тех, кто постиг исцеленья науку.
Угорь и сыр – вредоносны, коль съешь и при этом не будешь
Часто еду запивать и опять запивать, повторяя.
29.
Если съедаешь яйцо, жидким пусть оно будет и свежим.
30.
Мы заключили, что надо горох и хвалить, и отвергнуть:
Без кожуры он хорош и в достаточной мере полезен,
Но с кожурою – вздувает живот и поэтому вреден.
31.
Козье, по мненью врачей, молоко и верблюжье – полезны;
Больше питанья, однако, дает молоко от ослицы,
Больше еще - от коровы и в мере такой же – овечье.
Если ж болит голова в лихорадке, - любое негодно.
32.
Масло мягчит, увлажняет и слабит, но без лихорадки.
А простоквашу принять, - то промоет она и очистит.
33.
Сыр холодит, засоряет, он грубая, твердая пища.
Сыр вместе с хлебом полезно поесть, но только здоровым.
Коль нездоров человек, сыра с хлебом вкушать не годится.
«Сыр вредоносен», - плохие врачи говорят постоянно,
Но ведь не знают они, почему он является вредным.
Силу от сыра себе обретает инертный желудок, -
Это свидетельство тех, кто постиг исцеленья науку.
34.
Следует пить за едою немного, но часто при этом.
Хочешь поменьше болеть, - между блюдами пить не годиться.
Чтобы вреда избежать, ты с питья начинай насыщенье;
Яйца вкушаешь, так пей по одной после каждого чаше.
35.
Съешь после рыбы орех, сыр бери после мяса. Орешек
Первый полезен, но вреден – второй, а третий – смертелен.
Груши всегда запивай, а орешек лекарство от яда.
Груши нам груша дает, но они без вина ядовиты.
Коль ядовиты они, порицания груша достойна.
Противоядье – варенье груши, сырье – отрава.
Бремя желудку – сырье, вареные – бремя снимают.
Следует груши запивать, после яблок – подумать о стуле.
36.
Если ты вишен поешь, то получишь немалые блага:
Чистят желудок они, а ядро – от камней избавляет;
Будет хорошая кровь у тебя от мякоти ягод.
37.
И охлаждают, и слабят, и польза немалая – сливы.
38.
Персики вместе с вином молодым берутся по праву.
Так существует обычай орех сочетать с виноградом.
Для селезенки не годен изюм, но от кашля и почек.
39.
Железы, зоб и нарыв унимают компрессом из смоквы;
Маку добавить ты к ней, и костей переломы излечишь.
Вшивость и страсть возбудит, но в желаниях самых – помеха.
40.
Больше мочи от кизила и более крепкий желудок.
Твердый полезен кизил, но гораздо полезнее – мягкий.
41.
Муст вызывает мочу, он немедля вздувает и слабит.
42.
Пиво питает обильные соки и силы приносит;
Тело полнит и к тому же способствует кроветворенью,
И вызывает мочу, а живот и мягчит, и вздувает.
43.
Уксус слегка холодит, иссушает гораздо сильнее;
Он уменьшает и семя, несет меланхолию, слабость;
Мучает также он жилы сухие, а тучные – сушит.
44.
Репа – желудку отрада и ветры выводит наружу.
И вызывает мочу, но и зубы вконец разрушает.
Плохо вверенная репа – мучительных схваток причина.
45.
Переварить нелегко и усвоить сердце не легче.
То же с желудком, но лучше наружные части желудка.
И в медицине язык превосходной считается пищей.
Легкое так и скользит по кишкам и легко в усвоенье.
Мозг предпочтительней прочих, вне всяких сомнений, куриный.
46.
Газов скопленье наружу выводит от фенхеля семя.
Благ от маратра четыре: он яд с лихорадкою гонит
И очищает желудок, а зрение делает острым.
47.
Зрение лучше и крепче желудок у нас от аниса.
Сладкий анис, несомненно, и в действии лучше гораздо.
48.
Пепел и кровь остановит, и печени пепел отраден;
Мускус – для мозга, для сердца – мускат, селезенке приятен
Каперс, подснежник – желудку, а легким полезна лакрица.
49.
Надо солонку поставить пред теми, кто трапезой занят.
С ядром справляется соль, а невкусное делает вкусным;
Ведь непригодна еда, что без соли на стол подается.
Соль, коль не в меру она, угнетает и зренье, и семя,
И порождает чесотку, и зуд иль озноб причиняет.
50.
Нас горячат, укрепляя: соленое, острое, горечь.
Терпкое с крепким и кислым, напротив, несут охлажденье.
Мягкое с жирным и сладким спокойную меру даруют.
51.
Чистятся зубы от хлеба с вином, а зренье остреет;
То, чего мало, - растет, уменьшается то, что в избытке.
52.
Всем я велю соблюдать им привычную в жизни диету.
В случае крайнем диету лишь только менять допустимо.
Нам Гиппократ говорил, отчего приключается гибель.
Высший закон медицины – диету блюсти неуклонно:
Будет леченье плохим, коль забудешь, леча, о диете.
Сколько, когда, почему, где, как часто и что применимо –
Все это должен предписывать врач, назначая диету.
53.
Суп из капусты мягчит, а капуста сама закрепляет;
Если их вместе подать, - подготовят к очистке желудок.
54.
Древние медики учат, что мальва живот размягчает;
Корни скобленые мальвы бесспорно способствуют стулу
И помогают при родах, и часто для регул полезны.
55.
Не отрекайтесь от мяты за то, что она не поспешно
из живота и желудка глистов и червей изгоняет.
56.
Умер зачем человек, что шалфея возделывал силу?
Видно, от смерти в садах никакого не сыщешь лекарства.
Нервы шалфей укрепляет и рук унимает дрожанье,
И лихорадку изгнать даже острую он в состоянье.
Ты наш спаситель, шалфей, и помощник, природой данный.
57.
Мускус, лаванда, шалфей и фиалка, расцветшая первой,
Кресс с артемизией также – людей параличных лекарство.
58.
Руту зовут благородной; ведь зренье она проясняет.
С помощью руты, о муж, обретешь ты зоркость во взоре.
Страсть у мужчин умеряет она – возбуждает у женщин.
Делает рута воздержанным, а разум – и ясным, и быстрым.
Рута вареная всюду надежно от блох избавляет.
59.
Кажется, нет у врачей о луке единого мненья.
Как сообщает Гален, для холериков лук не полезен.
Но для флегматиков лук, говорит он, целебное средство.
Лучше всего – для желудка; и цвет у лица превосходный
Тоже от лука. Растертым втирая его, ты сумеешь
Лысой вернуть голове красоту, что утрачена ею.
Лук приложи, - и поможет только его перед тем растирают.
60.
Сухость, а также тепло в горчичном зернышке малом;
Яд изгоняет, рождает слезу, а голову чистит.
61.
Хмель, как и боль головную, пурпурная гонит фиалка,
Тяжесть снимает она и «падучей» больных исцеляет.
62.
Сон посылает больным, прекращает противную рвоту,
Семя крапивное с медом и колики лечит надежно.
Примешься пить это средство, - и кашель запущенный сдастся.
Холод из легких оно изгоняет и язвы из чрева,
Верную помощь дает при различных болезнях суставов.
63.
Грудь очищает от флегмы трава, что зовется иссопом.
Легким полезен иссоп, если с медом он вместе отварен,
И, говорят, что лицу доставляет он цвет превосходный.
64.
Плющ, если с медом растет и приложен, полезен при раке;
Выпитый вместе с вином, успокоить он боль в состоянье.
Рвоту обычно он может сдержать и слабый желудок.
65.
Для подреберья весьма девясил капуанский полезен.
Если же сок девясила смешаешь ты с соком из руты, -
Средства целебнее их для лечения грыж не отыщешь.
66.
Черную желчь изгоняет полей, с вином поглощенный,
И застарелую он, говорят, унимает подагру.
67.
Соком от кресса волос задержать выпадение можно,
Сок этот силу имеет расправиться с болью зубною.
С медом намазанный вместе, от перхоти он исцеляет.
68.
Птенчиков ласточка-мать хелидонией лечит ослепших,
Если, как Плиний отметил, у них расцарапаны глазки.
69.
Ивовый сок, если в уши он залит, червей убивает.
В уксусе если отваришь кору, - сведет бородавки.
Ивовый цвет вместе с соком своим противник зачатья.
70.
Мнение есть, что шафран придает и отраду, и бодрость;
В члены вливает он силу и печень у нас обновляет.
71.
Часто съедаемый, девам порей плодовитость дарует.
Кровотеченье уймешь ты при помощи лука такого.
72.
Черный есть перец, и он растворенью легко поддается.
Соки он может очистить, способствует пищеваренью.
Белый же перец полезен желудку, при кашле и болях,
Предотвратит он еще и холодный озноб лихорадки.
73.
Спать после пищи принятья и двигаться много – все это
Слух ухудшает и этим во всем с опьянением сходно.
Длительный голод и страх, сотрясение, рвота, паденье,
Холод и хмель – вызывают в ушах ощущение звона.
74.
Бани, Венера, вино, перец, дым и чеснок, да и ветер,
С луковкой вместе порей, слезы, боб, чечевица, горчица,
Солнце, сношенье, огонь, пыль, удар острия, напряженье –
Все это – зрения бич, но отсутствие сна – наибольший.
Роза, вербена, укроп, хелидония также и рута –
Все на микстуру идут, от которой зренье остреет.
75.
Зубы свои сохранишь, коль порея семян заготовишь.
Не откажись белену вместе с ладаном сжечь благовонным.
Дым заклубится густой и зубную он боль успокоит.
76.
Масло, орехи, угри, головы охлажденье, напитки,
Яблоко также сырое у нас порождают охриплость.
77.
Бодрствуй, согретое ешь и постись, и усердно работай,
Помни всегда о тепле, в меру пей и полнее дыши ты.
Все это надо блюсти, коль избавиться хочешь от слизи.
В грудь изольется, - тогда эту слизь называют катаром;
В глотку – бронхит, а в носу от нее зарождается насморк.
78.
Серу и аурипигмент не забудь сочетать, и добавить
К ним полагается известь, которую с мылом мешают.
Вместе четыре смешай вещества и от средства такого,
Если заполнить четырежды свищ, исцеленье наступит.
79.
|
|
Птичий концерт |
Вложение: 13478386_vid20240421wa0012.mp4
|
|
Богатые тоже плачут: делают ли деньги счастливыми? |
|
|
Как случай и смекалка помогли конькобежцу победить в Олимпиаде |
|
|
История создания духов "Красная Москва" |
Наверное, не найдется в нашей стране человека, кто не слышал о духах «Красная Москва». Это название стало нарицательным.
Символ Советского Союза, легендарная классика со столетней историей, аромат с необычным терпким запахом покорил не только нашу страну, но пожалуй, и весь мир. Яркий, дерзкий, запоминающийся парфюм состоит из порядка 60 компонентов. Винтажный цветочный аромат отличается от всего того, что было создано до него. Основные ноты - цветочные и немного пряностей. Сегодня речь пойдет о создателе этого удивительного аромата.
В 1836 году в Париже на свет появился Анри Брокар, который сам себя называл Генрихом. Ему уготована была судьба великого парфюмера и предпринимателя. Невероятный дар обнаружился у Генриха еще в детстве. Как-то его отец играл с ним и подбрасывал вверх. Малыш заливался смехом, а потом вдруг неожиданно спросил:
— Папа, чем от тебя так вкусно пахнет?
— Наверное, это аромат духов мамы! — ответил отец. — Дорогая, у нашего сына прекрасное обоняние! Наверняка он будет парфюмером!
— Естественно, а кем же еще, когда весь род Брокаров - парфюмеры — подала голос тетушка, никем не замечаемая ранее.
Брокар старший понимал, что достигнуть признания во Франции невероятно тяжело. Ведь здесь каждый второй - парфюмер. Безусловно, у ребенка талант, да и я обучу ему всему, чему надо, но как ни крути, заработать себе имя, оставаясь во Франции, даже заручившись покровительством предков, близко к нулю.
Тетя Жанель рассказала Генриху, что можно загадать желание в Сочельник и увидеть вещий сон. Наутро за завтраком, когда собралась вся семья, тетушка спросила у Генриха, видел ли он что-нибудь во сне. Мальчик рассказал, что ему приснился большой далекий снежный город и букет цветов с чудесным ароматом, от которого даже кружилась голова. Впоследствии все забыли об этом, но сон оказался вещим.
Генрих рос смышленым и умным юношей. Родители дали ему отменное образование, он изучал химию, экономику, парфюмерное дело. Первые попытки пробиться среди рядов парфюмеров успеха не принесли.
В 1861 году Генрих принял судьбоносное решение - попросил у отца денег денег и сказал, что хочет поехать в Россию за компанию с другом. Генрих хотел открыть в России производство парфюмерной продукции и наладить продажи. Отец, будучи умным человеком, возражать не стал, и так Генрих оказался в России. Там ему очень понравилось, он был рад, что приехал в Москву - гостеприимную и хлебосольную, в отличие от мрачного неприветливого Петербурга. Сначала Генрих работал помощником у купца Константина Гика.
Согласно контракту в случае увольнения Брокар был обязан передать хозяину все придуманные им новшества и секреты. И конечно, таких секретов было немало. Например, Генрих придумал, как можно духи концентрировать, в таком виде они намного дольше сохранялись, и упрощалась транспортировка. Как раз тогда Брокар встретил Шарлотту Равэ, дочь бельгийского предпринимателя, и женился на ней. Шарлотта была необыкновенно умна и красива, получила прекрасное образование, владела несколькими иностранными языками, была общительна и дружелюбна. Она во всем помогала мужу, и делом, и советом. Брокары решили обойти условия договора, они не передали нанимателю секрет концентрирования ароматов, а<
|
|
Графиня в концлагере |
Профессор математики Янина Мельберг из Чикаго вела самую обычную жизнь. Она учила студентов, писала статьи в научные журналы и выступала с докладами. Правда о ней вскрылась в 1969-м – уже после ее смерти. Оказалось, что в годы войны еврейка Мельберг под видом польской графини десятки раз бывала в концлагере Майданек – и выводила оттуда людей.
Эта история началась во Львове летом 1941 года. Советские войска были вынуждены оставить город, и в него вошли нацисты. В еврейских кварталах сразу же начались погромы и массовые расстрелы – их с подачи немцев устраивали местные националисты. Жертвами погромщиков стали, по разным оценкам, от двух до четырех тысяч еврейских жителей. Убивали также представителей местной интеллигенции: 45 польских преподавателей Львовского университета были вывезены за город и расстреляны. А уже осенью в городе создали еврейское гетто – третье по величине после Варшавского и Лодзинского: в него поместили 100 тысяч евреев.
Янина Мельберг в молодсти
«Убивали знакомых, убивали коллег, убивали соседей. Мы решили, что надо спасаться», – описала эти страшные дни Янина Мельберг. 36-летняя женщина и ее муж Генри были самыми подходящими кандидатурами для расправы: евреи и интеллектуалы, они оба работали в науке. Янина, которой удалось закончить университет во Львове, преподавала математику в женской гимназии. Ее супруг был учителем философии. Побег из города, где каждую ночь пропадали сотни людей – их останки уже после войны нашли в массовых захоронениях, семье Мельберг удалось совершить с помощью их знакомого, польского графа Андрея Скшиньского. Тот переправил пару в Люблин и достал супругам фальшивые документы. Так Янина и Генри стали графиней и графом Суходольскими – выходцами из знатной польской семьи: отныне об этом свидетельствовали их новые свидетельства о рождении.
Семейное фото Янины Мельберг
Оказавшись в Люблине, Янина совершила нехитрый математический расчет. Она могла уйти в тень и жить, не привлекая внимания оккупантов. «Но если несколько жизней стоят дороже одной, а эта одна не делает ничего, чтобы спасти несколько – то какова ее ценность?» – так записала Янина в своих дневниках. Под именем графини Суходольской Мельберг вступила в Центральный совет социального обеспечения – одну из немногих общественных организаций в Польше, которой нацисты разрешили работать. В числе прочего Совет занимался отправкой продовольствия узникам концлагерей. Три или четыре раза в неделю «графиня» привозила еду, одежду и медикаменты в лагерь Майданек на окраине Люблина. Там держали 150 тысяч заключенных – поляков, советских военнопленных и евреев.
Концлагерь Майданек на окраине Люблина
Вскоре «графиня» взяла на себя и переговоры с нацистским руководством лагеря. Немцы шли на сотрудничество с Советом соцобеспечения неохотно. Часть посылок просто не доходила до адресатов: ее разворовывала охрана. Но вновь пригодился математический ум Янины. Она смогла убедить руководство лагеря, что живые узники пойдут Германии во благо – а вот мертвые, наоборот, ухудшат положение дел и на фронте, и в тылу. Была зима 1943 года. Немецкая армия потерпела поражение под Сталинградом, потеряв в общей сложности около 1,5 миллиона солдат. Все чаще говорили о возможном вмешательстве США в войну и открытии второго фронта. В самой Германии волнами шла мобилизация. «Это значит, что мужчин призовут, и работать на нужды фронта станет попросту некому, – убеждала Мельберг немецких бонз в Майданеке. – Вам нужны живые и трудоспособные заключенные!»
Люди в Майданеке гибли от голода и болезней
Ее вмешательство позволило увеличить «проходимость» гуманитарных посылок в Майданек, где большинство узников страдали от голода и болезней. Правда, нацисты разрешили активистам Совета и «графине» Суходольской передавать помощь только полякам. Но в Майданеке поляки и евреи жили бок о бок и получали еду на одной кухне. Янина не делала разницы между ними, но записала потом, что «надеялась, что часть ее груза дойдет и до еврейских соотечественников». Она также стала возить в лагерь контрабанду, втайне передавая заключенным еду напрямую, а вместе с ней – письма от родственников и воззвания от польского движения Сопротивления. При этом собственное еврейство ей приходилось скрывать ото всех: антисемиты были и в Совете социального обеспечения, и в местных партизанских организациях.
Усилиями Мельберг были спасены 10 000 человек
Особым успехом «графини Суходольской» стал вывод из концлагерей польских детей и стариков. Она убедила нацистов, что тех лучше передать на попечение Совета. Документы, найденные в архивах, позже подтвердили, что Янина Мельберг спасла таким образом порядка десяти тысяч человек! Около половины из них она вывела из Майданека, а остальных узников буквально вытащила из газовых камер Белжеца – лагеря смерти, который нацисты называли «транзитным». Жертвам, прибывшим в Белжец, говорили, что вскоре они отправятся в трудовые лагеря, но сначала надо пройти дезинфекцию: на газовых камерах Белжеца висели вывески «Душевые».
И все же иногда у нее опускались руки. В ноябре 1943 года нацисты провели в польских лагерях операцию «Праздник урожая». В одном только Майданеке было уничтожено больше 18 тысяч евреев. Всего в эти дни погибли 43 тысячи человек – почти все еврейское население Люблинского района. «Графиня» знала о происходящем, но не могла ни вмешаться, ни предотвратить трагедию.
Янина Мельберг с мужем
Янина Мельберг и ее муж пережили войну и позже эмигрировали в США. Там «графиня» вернулась к любимому занятию – математике. Она получила профессорскую степень в Технологическом институте Иллинойса в Чикаго и стала преподавать. Но призраки прошлого преследовали ее. Вечерами Мельберг закрывалась в своей комнате и писала воспоминания о войне. Она не планировала публиковать или как-то иначе распространять свои записи – судя по всему, для нее они были актом личной терапии. Она прятала их в ящике стола и молчала. Но в 1969 году после ее смерти тетрадь с записями обнаружил муж Янины – и так история о подвиге, которая могла быть забыта навсегда, обрела вторую жизнь.
Генри Мельберг перевел мемуары на английский язык, обратился к издателям, но везде получил отказ. Незадолго до собственной смерти он передал записи историку Артуру Фанку из Флоридского университета. Тот тоже попытался опубликовать дневники Янины – и вновь безуспешно. В конце концов ее мемуары попали в руки Элизабет Уайт – историка Мемориального музея Холокоста в США и юриста. Она занималась в числе прочего поиском следов бежавших от правосудия нацистов. «Поначалу я не знала, что с этим делать. Польша. Далекая страна. А у меня нет ни знания языка, ни времени – я всего лишь молодая мать», – рассказывала Уайт еврейскому новостному агентству JTA. Но чем глубже она погружалась в чтение мемуаров Янины Мельберг, тем яснее становилось – перед ней по-настоящему уникальная история.
Мемуары Янины Мельберг стали базой для книги «Фальшивая графиня»
Тогда Уайт нашла Джоанну Сливу – исследовательницу Холокоста в Польше. Та обратилась к местным архивам и побеседовала с оставшимися в живых узниками Майданека. Шаг за шагом Слива и Уайт подтвердили все факты в записях «польской дворянки Суходольской». В начале 2024 года по мотивам их расследования в Америке вышла книга «Фальшивая графиня». Есть сведения, что сюжетом заинтересовался Голливуд – так что вскоре история еврейской девушки «под прикрытием» может стать мировым блокбастером.
«Это уникальная биография, которая не должна быть забыта, –рассказывала Элизабет Уайт. – Мужество Янины было запредельным, но что интересно, она сама не требовала такого же от других людей. Узников концлагерей ломали, лишали гордости. Многие были способны думать только о спасении собственной жизни, и Янина призывает это понять». Интересно, что после окончания войны «графиня Суходольская» еще раз посетила Майданек вместе с делегацией союзных войск. В ее воспоминаниях есть запись об этом. В тот день, глядя на пустые бараки, печи крематория и на сотни тысяч пар обуви, которые остались от убитых узников, математик Янина Мельберг впервые в жизни начала молиться.
|
|
Сила дается на Дело: где взять силы для перемен |
|
|
«Я не чищу зубы 10 лет»: что такое психостоматология и чем она опасна |
Кристина Волкова
17.04.2024
Люди веками старались найти причины возникновения болезней. И даже сейчас, когда у нас есть ответы на очень многие вопросы, связанные со здоровьем, появляются «специалисты», утверждающие, что «не всё так однозначно». Например, психостоматологи — люди, которые предлагают отказаться от чистки зубов, а кариес лечить в кабинете у психотерапевта.
В 1995 году весь мир следил за делом Оливии Пильхар, пятилетней девочки из Австрии с диагнозом «нефробластома». Опухоль у ребенка была операбельной, врачи говорили о позитивных прогнозах и предлагали стандартные способы лечения при раке. Но родители Оливии сперва отказались от проведения химиотерапии, а потом и вовсе вывезли ребенка из страны — в Испанию, на лечение к живущему там немецкому доктору Рике Герду Хамеру.
Доктор Хамер — дипломированный врач. Он был уверен в том, что все болезни, в том числе и рак, — результат «психологических шоковых переживаний». К такому выводу доктор пришел очень просто: в 1978 году он пережил смерть единственного сына, а через несколько лет столкнулся с раком яичка. Хамер, у которого на тот момент еще была медицинская лицензия, связал два этих события и решил, что именно потрясение от смерти ребенка стало причиной возникшего у него онкологического заболевания. Впоследствии Рике Герд Хамер создаст свое учение — Германскую новую медицину, лишится медицинской лицензии, откроет частную (уже незаконную) практику и будет приговорен к тюремному заключению в нескольких странах.
Но родителей пятилетней Оливии всё это не остановило, и они привезли девочку на «лечение» к Хамеру. Через два месяца — когда опухоль у ребенка увеличилась до 4 кг — австрийские власти все же уговорили родителей Оливии вернуться в страну и продолжить «традиционное» лечение. Операция прошла успешно, девочка выжила. Но мама и папа Оливии благодарили за это не врачей, которым удалось вырезать опухоль, весившую как шар для боулинга, а Рике Хамера.
Сам Хамер и после «дела Оливии» продолжал «помогать» людям с самыми разными диагнозами, особенно интересен случай с 25-летним Сёреном В., у которого, как когда-то и у самого Хамера, обнаружили рак яичек. Молодой человек отказался от «традиционного» лечения и умер через год после того, как ему озвучили диагноз.
При этом сам врач одержал победу над диагностированным у него раком: непонятно только, удалось ли ему «разрешить внутренний конфликт» или помогла операция, на которую Хамер, призывавший своих последователей отказываться от традиционных способов лечения, все же согласился.
Умер Хамер в 2017 году, в возрасте 82 лет. В Германии и Австрии по-прежнему много его последователей. Есть они и в России. Один из них — блогер Алексей Костенко, который называет себя психостоматологом.
Об Алексее Костенко заговорили около месяца назад благодаря жене — Ярославе-Юлии Костенко. Девушка характеризует себя как «тренера с медицинским образованием», в своем блоге рассказывает, как «есть всё и оставаться в отличной форме». Но внимание к своей странице ей удалось привлечь не тренировками или программами питания — в конце марта Ярослава-Юлия стала рассказывать про мужа, а точнее — про его «профессию». В профиле Алексея написано, что он — специалист по научной психосоматике, преподаватель Германской новой медицины.
Впрочем, аудиторию поразили не столько детали профессиональной деятельности мужа Ярославы-Юлии, сколько его подход к гигиене полости рта: девушка написала, что Алексей уже 10 лет не чистит зубы, а она сама, следуя примеру супруга, отказалась от чистки зубов 7 месяцев назад.
За что же супружеская пара так невзлюбила щетки и пасты? Все просто: как последователь Германской новой медицины, Алексей уверен, что все болезни — это на самом деле не «поломка» в теле, а «специальные биологические программы, которые для чего-то нужны нашему организму». Зубы — не исключение. Если человек проработает свои травмы, уверяет свою аудиторию психостоматолог, то зубы не просто никогда не заболят — они вылечатся сами по себе и даже смогут заново отрасти, как и «другие» кости в организме.
«Нарастить» зубы можно при помощи жидкой костной массы — так Костенко и его последователи называют налет и зубной камень, удалять которые, уверяет психостоматолог, ни в коем случае нельзя.
Вот как эту позицию комментирует стоматолог DocDeti Кристина Милосердова:
«Во-первых, зубы — это не кости. Это костеподобные образования, состоящие из эмали и дентина и имеющие пульпарную камеру — комплекс сосудов и нервов. Эмаль — самая прочная ткань в организме, но ее структура может иметь микрошероховатости — из-за них на зубах, если их не чистить, может оседать налет, под которым процессы разрушения эмали будут прогрессировать быстрее, чем на зубах, за которыми ухаживают. Во-вторых, зубной камень никак не способствует восстановлению зубов, зато может стать причиной развития кариеса, болезней тканей окружающих зубов и возникновения неприятного запаха изо рта».
Но Костенко и его соратники считают, что причина запаха изо рта — вовсе не в отказе от чистки зубов, а в том, что человек подсознательно стремится кого-то «отпугнуть», и разбираться с этой причиной надо не в кабинете стоматолога, а у психолога. Проще говоря, концепция сводится к тому, что «все болезни — от нервов», а в группе Костенко в телеграме, в которой на сегодняшний день состоит около двух тысяч человек, даже есть справочник, в котором рассказывается, какой зуб за какую психологическую проблему «отвечает».
Например, кариес на одном из резцов у ребенка означает, что отец подавляет волю матери, если зубы желтеют — снова виноваты родители, на этот раз — только мать, она не дает ребенку самовыражаться, а вот самый первый кариес, который возникает у детей, к счастью, связан не с матерью, а с «первой любовью». Еще интересный факт: если у ребенка слишком большой боковой резец — значит, «ребенок испытывает к отцу презрение».
Может ли вообще психика влиять на здоровье человека — его самого и/или ребенка?
Вот как на этот вопрос отвечает психолог Ольга Викторова:
«Дети не болеют от того, что мама на них разозлилась или наорала. Можно говорить о каком-то психологическом неблагополучии, но для этого надо постараться: не раз и не два крикнуть на ребенка, а создать нездоровую атмосферу, в которой ребенок будет жить постоянно. Время от времени случающиеся эмоциональные всплески (а мы все неидеальны) не приводят к физическим заболеваниям у детей (и к психологическим тоже!). Но наш мозг стремится к согласованности, поэтому легко проводит связь между „я разозлилась/накричала на ребенка“ и „теперь он заболел“. Если у вас такое бывает, остановитесь на минутку и вспомните все те случаи, когда вы точно так же разозлились на ребенка — и с ним ничего не произошло (как правило, такие ситуации наш мозг игнорирует)».
Костенко, в отличие от своего старшего коллеги доктора Хамера, постоянно говорит о том, что не отрицает традиционную медицину, и вообще нередко прямо в группе советует обратиться к стоматологу и послушать, что скажет врач. Правда, такое предложение обычно относится к «пациентам», которые еще «не открылись» новому учению: если вы сомневаетесь, что зубы можно «нарастить», они расти не будут, если думаете, что кариес не проходит сам собой, ничего не получится. Для таких «сомневающихся» и подготовлен совет: «Вам бы к стоматологу». А до, после или во время посещения стоматолога надо работать с «конфликтом» зуба.
Казалось бы, ничего плохого российский последователь Германской новой медицины и не делает: отправляет людей к психологам и стоматологам, вреда от посещения этих специалистов точно не будет. И все-таки относиться к советам таких «экспертов» стоит с осторожностью.
Несмотря на то что Костенко и разделяющие его принципы «специалисты» ведут себя гораздо осторожнее, чем доктор Хамер — по крайней мере, в похищениях детей они замечены не были, — их сообщения, лекции и курсы направлены на то, чтобы «открыть людям» глаза на «классическую» медицину. Так, после нескольких новостных заметок и сюжетов в чате единомышленников Костенко стали размышлять о том, кто же стал «заказчиком разоблачения». Всё это снова приводит нас к конспирологическим теориям заговора, к тому, что «доверять никому нельзя», а врачам — тем более, ведь они работают на «рынок фармы», главная их цель — не вылечить, а заработать.
Таким образом, последователи учения Хамера внушают людям страх перед классической медициной. И страх этот может распространиться не только на стоматологов, но и на других специалистов.
К сожалению, часто к альтернативной медицине люди приходят не просто так: в группе Костенко немало сообщений от пользователей, которые столкнулись с непрофессиональными стоматологами: кому-то не помогло предложенное лечение, кому-то удалили зуб, который можно было, по мнению пациента, спасти. И вместо того, чтобы найти другого специалиста, люди обращаются к целителям и начинают искать причины заболеваний в себе и своей психике. Нередко свой негативный опыт в кабинете стоматологов родители проецируют и на детей.
Сам по себе совет «обратиться к психологу» не вреден и даже полезен: консультация с психологом еще никому не помешала. Но пока человек «прорабатывает конфликты» на приеме у психолога, болезнь прогрессирует — кариес перерастает в пульпит, пульпит — в периодонтит. В итоге человек, может, и разберется со злостью на прабабушку по линии отца, но восстановить зуб уже не получится — время упущено.
При этом доказательные врачи не отрицают воздействия стресса на организм: «Есть ряд заболеваний, для которых наиболее изучена роль психологических факторов: бронхиальная астма, синдром раздраженного кишечника, эссенциальная артериальная гипертензия, головная боль напряжения. Психосоматические реакции могут возникать и у детей: есть исследования, доказывающие, что у детей из дисгармоничных семей психосоматические заболевания возникают чаще», — рассказывает психолог Ольга Викторова.
Но говорить о том, что все болезни, с которыми человек сталкивается в течение жизни, — результат его или, что еще страшнее, родительских переживаний, — нельзя. И даже если врачи приходят к выводу, что заболевание пациента — соматическое, они не отказываются от традиционного лечения, просто «подключают» к нему еще и сеансы с психологом или психотерапевтом.
Одна из подписчиц в группе Алексея пишет: «Ребенок 1 г и 3 м выбил себе зуб. Остался кусочек, надо ли его удалять?» На это Костенко отвечает: «Ребенок удалил отца из жизни. Какие у вас отношения с мужем?»
Германская новая медицина и ее последователи призывают взять на себя ответственность за все болезни, с которыми сталкиваемся мы сами или наши дети: будь это ОРВИ, рак, генетические заболевания и даже последствия несчастных случаев вроде падения ребенка с самоката с последующим «выбиванием зубов».
Вот как стремление обвинить самих себя во всех болезнях объясняет психолог:
«Само по себе желание всё рационализировать нормально для человека: мозгу всегда хочется найти понятное и логичное объяснение происходящему. Проблема в том, что не всегда эти объяснения научные и имеют отношение к реальности. Более старые взгляды людей на возникновение болезней основаны как раз на бытовом, религиозном и даже мифическом мировоззрениях. Хотя, если разбираться в истинных причинах нездоровья ребенка, мы увидим, что никак не могли на это повлиять: обновление клеток в организме от нас не зависит, генетику мы тоже не контролируем. Даже проникновение в организм вирусов и бактерий не находится целиком в зоне нашего контроля. Мы можем что-то делать для защиты: мыть руки, вакцинироваться, не целоваться с тем, кто уже заболел, но не предвосхищать возможные болезни. Когда человек берет на себя вину за чью угодно болезнь, он как будто требует от себя навыка предсказаний: я должен был заранее знать, что это случится, и как-то на это повлиять. Но мы знаем, что предсказание будущего не входит в типичный набор человеческих умений».
Родителям, которые склонны винить себя в болезнях детей, специалисты советуют, в общем-то, то же, что и Костенко советует своим «пациентам»: обратиться к психологу. Но не с целью «проработать травмы рода», а просто чтобы разобраться, почему вы испытываете вину за то, на что не можете повлиять.
Хочется верить, что современные последователи Германской новой медицины поддерживают не все взгляды доктора Хамера: врач, например, считал себя жертвой гонений со стороны правящих миром «еврейских лож», а вакцинацию называл «чипированием». В конечном счете вся медицина, по мнению Хамера, направлена на то, чтобы заработать деньги на несчастных больных. А если больные узнают, что могут самоисцеляться, бизнес будет разрушен.
Вот только сами последователи Хамера — в том числе и Костенко — не спешат отказываться от предоставления коммерческих услуг населению. Алексей продает курс «Самообесценивание» за 6600 рублей и проводит частные консультации, на которых обсуждает не только зубы, но и артрит, дерматит, маститы у женщин и, как и его кумир, даже рак — на одной из страниц Алексея есть пост про меланому.
Но, как говорит сам психостоматолог, все-таки зубы требуют особого подхода, потому что «для перемен требуется много времени»
И правда: разрушение зубов у многих происходит небыстро. По словам стоматологов, на здоровье зубов сильно влияют индивидуальные особенности — у нас у всех разное строение эмали и устойчивость к кариесу, прогрессирование заболевания тоже может происходить с разной скоростью. Кто-то может халатно относиться к чистке зубов и столкнуться с последствиями через годы, кто-то будет чистить зубы регулярно, но все равно постоянно оказываться с жалобами в кабинете у стоматолога.
Означает ли это, что можно поставить эксперимент над собой и ребенком и отказаться от гигиены полости рта на месяцы или годы? Выбор за вами, но стоматологи все-таки напоминают и советуют чистить зубы два раза в день, детям — с первого прорезавшегося зуба, для чистки использовать щетку и пасту с фторидами 1000 ppm. Это основные правила ухода. Ну а между чисткой зубов можно и к психологу сходить — никаких доказательств, что терапия поможет избежать кариеса или отрастить новые зубы, нет. Но ведь и за ментальным здоровьем важно следить, особенно в мире соцсетей, где выдавать себя за врача или целителя может кто угодно.
|
|
Как говорить |
Бывает такое, что хочется вафель. Особенно по вечерам. Особенно сингапурских. Или домашних. Или даже обычных, лимонных, из магазина. А вафель или вафлей? И есть ли разница? Давайте попробуем разобраться.
Здесь все зависит от контекста, а вернее — от числа и падежа, в форме которых вы планируете употребить это слово.
Если вы хотите сказать, что подавились вафлей, насладились вафлей или, например, восхитились вафлей, — вы используете форму единственного числа творительного падежа.
Если же вам ужасно хочется вафель, или утром вы напекли роскошных вафель, или, например, видеть этих вафель больше не можете — это уже родительный падеж и множественное число.
В первом случае всегда пишем «вафлей», во втором — «вафель».
Попробуем запомнить с помощью примеров из жизни:
|
|
Дельвиг |
https://dzen.ru/a/ZN3Y4CPNcWJ8P1qe
К 225-летию со дня рождения Антона Антоновича Дельвига (6 /17
августа 1798, Москва – 14 /26 января 1831, Санкт-Петербург)
17 августа 2023
Антон Дельвиг родился 17 августа 1798 года в Москве, был первенцем в
семье. Его отец – полный тезка своему сыну, происходил из старинного
лифляндского рода, служил майором Астраханского полка, впоследствии
был помощником коменданта Московского Кремля и вышел в отставку в
чине генерал-майора. Мать – Любовь Матвеевна Красильникова, дочь
статского советника, директора московского Ассигнационного банка Матвея
Андреевича Красильникова, являлась внучкой русского ученого-астронома
А.Д. Красильникова. После Антона в семье родилось еще три сына и пять
дочерей.
Возможно, судьба уготовила сыну обедневших родителей обычную участь:
военная служба, отставка, проживание в имении и достойная кончина в кругу
домочадцев. Однако в биографии юного отпрыска баронского рода
случилось событие, дарованное на тот момент немногим: учеба в самом
первом наборе только открывшегося Царскосельского лицея. Именно здесь
12 августа 1811 года на вступительных экзаменах Антон познакомился с
Александром Пушкиным. Скоро это знакомство переросло в крепкое
товарищество, причем Пушкин до конца дней считал Дельвига самым
близким своим другом. Объединяла их и любовь к поэзии.
Стихотворство скоро стало в Лицее практически всеобщим увлечением,
причем Дельвиг в кругу лицеистов считался одним из первых поэтов. Его
стихи размещались в рукописных сборниках и журналах, слава перешагнула
стены Лицея, когда в No 12 за 1814 год модного журнала «Вестник Европы»
состоялась первая публикация патриотической оды Антона «На взятие
Парижа». Вышла она за подписью «Русский». Своими наставниками и
учителями он считал известных поэтов – Г.Р. Державина, В.А. Жуковского,
И.И. Дмитриева, А.Х. Востокова. Дельвиг был первым, кто еще в Лицее
объявил А.С. Пушкина наследником Державина.
Державин умер! чуть факел погасший дымится, о Пушкин!
О Пушкин, нет уж великого! Музы над прахом рыдают...
Кто ж ныне посмеет владеть его громкою лирой? Кто, Пушкин?!
Кто пламенный, избранный Зевсом еще в колыбели, счастливец,
В порыве прекрасной души ее свежим венком увенчает?
1
Молися каменам! и я за друга молю вас, камены!
Любите младого певца, охраняйте невинное сердце,
Зажгите возвышенный ум, окрыляйте юные персты!
(«На смерть Державина». Июль 1816 г.)
Выйдя из Лицея, Дельвиг начал службу в Департаменте горных и соляных
дел (1817–1819), продолжил в канцелярии Министерства финансов (1819–
1821, с 1820 года – титулярный советник), затем в Императорской
Публичной библиотеке (1821–1825) помощником библиотекаря под
начальством А.Н. Оленина и И.А. Крылова. В эти годы он входил в группу
поэтов, обозначивших себя как «Союз поэтов» (В.К. Кюхельбекер, А.С.
Пушкин, Е.А. Боратынский, П.А. Плетнев и др.). Группа примыкала к
Вольному обществу любителей словесности, наук и художеств, и с осени
1819 года Дельвиг стал его действительным членом.
В 1823–1824 годах он участвовал в альманахе «Полярная звезда»,
издававшемся будущими декабристами К.Ф. Рылеевым и А.А. Бестужевым-
Марлинским (СПб., 1822–1825). О тайном обществе и его целях Дельвиг, по-
видимому, не знал. Осудив восстание декабристов в письмах, он переживал
его последствия, беспокоился за судьбу привлеченных к следствию друзей, а
также тех, кто был задет знакомством с мятежниками. Антон Антонович
всегда был в переписке с Пушкиным, в апреле 1825 он посетил его в
Михайловском во время ссылки, а 30 октября того же года состоялось другое
важное для Дельвига событие – его женитьба на Софье Михайловне
Салтыковой. Вскоре в их квартире в доме на Миллионной улице образовался
литературно-музыкальный салон. Но новое семейное положение поставило
Антона Антоновича в новые условия: поэт по призванию, он вновь поступил
на службу – чиновником для особых поручений в Министерство внутренних
дел; в 1828 году он перешел в Хозяйственный департамент, в конце 1829 года
– в Департамент Главного управления духовных дел иностранных
исповеданий.
Гражданская служба всегда шла у Дельвига рядом с литературным
творчеством. В краткий для России век альманахов, продлившийся около
четырех десятков лет, Дельвиг решил попробовать себя в качестве писателя-
издателя. Еще в 1824 году он приступил к выпуску альманаха «Северные
цветы» (7 выпусков в 1825–1831 годах), а в 1829 году издал альманах
«Подснежник».
В этот период он окончательно сформировался как поэт, в творчестве
которого преобладали лирические жанры: элегия, романс, идиллия, послание,
«русская песня» и др. В 1829 году в Петербурге вышел единственный
2
прижизненный сборник – «Стихотворения барона Дельвига». На его стихи
композиторы сочиняли романсы, самый известный из которых «Соловей»
был А.А. Алябьевым положен на ноты:
Соловей мой, соловей,
Голосистый соловей!
Ты куда, куда летишь,
Где всю ночку пропоешь?
(«Русская песня». 1825)
Среди современных ему поэтов Дельвиг был одним из лучших знатоков
народной песни, создавал на ее основе оригинальные произведения,
наполняя их новым содержанием.
И я выйду ль на крылечко,
На крылечко погулять,
И я стану у колечка
О любезном горевать;
Как у этого ль колечка
Он впоследнее стоял
И печальное словечко
Мне, прощаючись, сказал:
«За турецкой за границей,
В басурманской стороне
По тебе лишь по девице
Слезы лить досталось мне...»
(«Русская песня». 1828)
До своей ранней кончины Антон Антонович успел принять участие в еще
одном литературном предприятии – «Литературной газете», которая стала
выходить с 1 января 1830 года. Газета выпускалась с периодичностью один
номер в 5 дней, с No 10 А.А. Дельвиг стал ее непосредственным редактором-
издателем. В газете
|
|
Притча о жизни и вечности. |
|
|
Ольга Чехова |
https://dzen.ru/a/ZhosxVkVXhQIqT0l
Что знала о плане нападения на СССР любимая актриса фюрера Ольга
Чехова
Любимая актриса фюрера наверняка знала о близком нападении Германии, а
вот мы крайне мало знаем о "советской шпионке"
Это имя нечасто вспоминают в ряду советских разведчиков, которые
предупреждали Москву о готовящемся блицкриге. Хотя Ольга Чехова -
государственная актриса рейха, любимица фюрера - наверняка била тревогу.
Уж ей-то, вращавшейся среди адольфов и герингов, было не знать: над ее
любимой страной нависла угроза...
В списках не значилась
Из сотни фильмов, где она мило обольщала, фривольничала, показывала
точеную свою фигурку и так нравилась фрицам и их коричневым главарям, у
нас в прокате, по-моему, не было ни одного. Но Ольга Константиновна
Чехова, урожденная Книппер, 1897 года рождения, из обрусевших немцев, в
последние годы набирает все большую популярность. Звучит ее короткая,
великим Антоном Павловичем прославленная фамилия - и сразу начинаются
гадания: так была ли любимица Гитлера, государственная актриса Третьего
рейха советской шпионкой?
На все официальные запросы, как и на письма родственников, отечественная
разведка выдает решительное "нет". Каких-либо сведений о том, что Ольга
Чехова была агентом НКВД, не обнаружено. Ни единого документального
свидетельства. Точка.
Зато есть телесериалы и сотни статей, где утверждается: была советской
шпионкой и еще какой! А генерал Павел Анатольевич Судоплатов,
уважаемый в разведке за то, что ликвидировал одного из главных украинских
националистов Коновальца, пишет в своих мемуарах: Чехова являлась нашим
многолетним агентом.
Чтобы понять, каким образом две параллельные лыжни сходятся, давайте
отвлечемся от бесполезных споров на заданную тему. И просто изучим
биографию Ольги Константиновны, сопоставим абсолютно реальные факты
и попытаемся сделать вывод.
Жест Луначарского
В семье обрусевшего немца, инженера Константина Книппера, счастливо
росли трое детишек - Ада, уже известная нам Ольга и Лев. Ада не имеет
отношения к теме нашего исследования, а вот на Ольге и Лео (так в семье
звали Льва) остановлюсь поподробнее.
1
Ольга, красавица, умница и всеобщая любимица, интересовалась театром.
Потому и отпустили ее в Москву - к родной отцовской сестре тете Оле, уже
тогда прославленной актрисе МХАТ Ольге Леонардовне Книппер-Чеховой,
жене Антона Павловича. Тетка пристроила племянницу в одну из мхатовских
студий. Правда, до подмостков великого театра та не добралась. Зато вышла
замуж за молодого, талантливого и запойного актера Михаила Чехова -
племянника великого писателя. Насколько ей дорога была эта фамилия,
можно судить по одной детали: когда Адольф Гитлер в знак расположения
предложил ей поменять фамилию Чехова на исконно немецкую Книппер,
актриса, не побоявшись, отказалась.
Маленький подвиг даже на фоне других ее отважных деяний...
Вот одно из них: выезд в Германию с малолетней дочерью и без пьяницы-
мужа, с которым она, несмотря на всю свою любовь к нему, развелась. Есть
версия, будто за кордон Чехову отправил сам Ян Берзин - глава военной
разведки, который напутствовал в Китай великого разведчика Зорге. Но и
этому нет ни единого документального подтверждения. Она не училась
искусству шифровки, способам обнаружения и ухода от слежки и прочим
разведывательным премудростям. Просто в 1920 году ее тетя - боготворимая
в Стране Советов актриса Ольга Леонардовна Книппер-Чехова - обратилась с
просьбой к наркому просвещения Луначарскому. И тот, большой мастер на
небольшие добрые дела, согласовал с кем надо отъезд безвестной актрисы за
границу - всего на полтора месяца.
Но они растянулись на всю долгую жизнь.
Загадочная встреча
Неважнецкий на первых порах немецкий не мешал сниматься в кино - оно
ведь было немым. Фрау Ольга нравилась режиссерам работоспособностью,
умением быстро сходиться и ладить со всеми - от кинозвезд до гримерш. А
еще приверженностью театральным методам Константина Сергеевича
Станиславского, носителями которых были и тетя, и бывший муж. И пошло,
и поехало! Фильм за фильмом превращал ее в любимицу Германии. А когда
кино заговорило, выяснилось, что русская немка сумела избавиться от
дурного произношения. Для актера - случай редчайший.
Возможно, в пору творческого становления и состоялась ее встреча с братом
Левой, которого лечил в доме Книпперов еще сам доктор Антон Павлович
Чехов.
В детстве Лео чудом избавился от туберкулеза. Рос здоровым, крепким,
пошел в армию, а когда началась Гражданская, волею судьбы молодой
офицер остался в строю - на юге у белых. Потом вернулся в Москву, стал
2
сочинять музыку. Но какие бы легенды потом ни придумывал,
"белогвардейский" факт из своей сложной биографии выкинуть уже не мог.
Крепкий, хорошо тренированный альпинист и теннисист да еще и
говоривший на немецком был замечен разведкой. Не тогда ли прозвучало
предложение, от которого не откажешься, - выехать за рубеж? Тем более и
повод очевидный - с незалеченным туберкулезом можно было бороться
только в Германии. Не тогда ли состоялась и встреча с сестрой, уже
становившейся любимицей нации? И ее братская вербовка по заданию
Центра? Ведь какой неожиданный подарок для советской разведки!
Но даже в самых смелых мечтах, думаю, разработчикам вероятной операции
не могло привидеться, что Чехова подружится с актрисой по фамилии Геринг
и ее мужем. И что ее представят Гитлеру, которому она так понравится, что
еще миг и бесноватый предпочел бы "эту русскую" Еве Браун. Фюрер даст
понять настойчивому Геббельсу, что Чехову нельзя преследовать, как,
впрочем, и соблазнять ее циничными предложениями сожительства...
На приеме фюрер усадил Ольгу Чехову в первый ряд. На следующий день
газеты вышли с фотографиями красавицы Чеховой и сидящим рядом
Гитлером. И всё всем стало ясно.
Убить Гитлера
Иметь такого агента - мечта любой разведки. Быть столь близко, так
"подобраться" к фашистской верхушке мало кому удавалось. Но что сделала
Ольга Чехова для СССР?
Могу лишь строить догадки.
Вот еще неподтвержденные данные: на Чехову работали сразу три радистки,
между собой никак не связанные - это об объеме информации, которую она
передавала. А в конце войны ее разоблачило гестапо, уже арестовали личного
шофера, должна была попасть в лапы Гиммлера и сама кинозвезда. Но
Гитлер не позволил...
Но вернемся к брату Льву, который вернулся из Германии и продолжал жить
в СССР. Писать музыку, выступать на концертах... Когда грянула война и
немец добрался до нынешних Химок, Лев Книппер был готов выполнить
свой патриотический долг. И это уже никакая не гипотеза. По приказу
разведки Лев Константинович вместе с женой Мариной Гаековной должен
был в случае взятия фашистами Москвы оставаться в городе. Войти в
доверие (при помощи сестры?) к верхушке, подобраться к Гитлеру и его
уничтожить. Самоубийственная акция.
3
Немца погнали от Москвы. Книппер остался жив. Снова писал музыку. И
готовил учеников - только не музыкантов, а диверсантов. И тут тоже можно
многое домыслить. Ведь идея устранить Гитлера не покидала Сталина. В
Германию чудом пробрался боевик Миклашевский, боксер из театральной
семьи. Если верить Судоплатову, ему с помощью Чеховой предстояло
ликвидировать Гитлера. Но затем Сталин приказ свой отменил: если
операция состоится, немецкая верхушка может договориться с союзниками и
двинуть против нас. Что в итоге? Боевик Миклашевский со сталинским
приказом был. Акт возмездия не состоялся.
И какова во всем этом роль Чеховой?
Задание Берии
А ее в апреле 1945 года доставили самолетом в Москву; так переправляли в
|
|
Все болезни от нервов |
Вложение: 13478198_vid20240416wa0027.mp4
|
|
Эльдар Рязанов |
Музыка жизни
Что жизнь? Музыкальная пьеса,
Соната ли, фуга иль месса,
Сюита, ноктюрн или скерцо?
Тут ритмы диктуются сердцем.
Пиликает, тренькает, шпарит,
Бренчит иль бывает в ударе.
Играется без остановки.
Меняются лишь оркестровки.
Ребячество наше прелестно,
Хрустально, как отзвук челесты.
Потом мы становимся старше,
Ведут нас военные марши.
Пьяняще стучат барабаны,
Зовущие в странные страны.
Но вот увенчали нас лавры,
Грохочут тарелки, литавры.
А как зажигательны скрипки
От нежной зазывной улыбки.
Кончается общее тутти.
Не будьте столь строги, не будьте.
Мелодию, дивное диво,
Дудим мы порою фальшиво.
Проносится музыка скоро
Под взмахи судьбы дирижера.
Слабеют со временем уши,
Напевы доносятся глуше.
Оркестры играют все тише.
Жаль, реквием я не услышу.
Эльдар Рязанов
Эльдар Александрович Рязанов появился на свет в Самаре 18 ноября 1927 года.
Его отец и мать работали в советском торговом представительстве в Тегеране, поэтому часто находились в разъездах.
Когда отец стал начальником винного главка, семья переехала в Москву, получив просторную квартиру в центре города. Однако вскоре он ушел из семьи, и мать во второй раз вышла замуж за инженера.
Судьба Александра Рязанова сложилась печально: в 1938 году его арестовали на 5 лет, а через некоторое время дали еще 12 за попытку бегства.
Своего сына он нашел только в 60-е годы, когда тот уже был известным.
Читать Эльдар научился, когда ему было три года; в пять лет оторвать его от книжки было уже невозможно; учась в третьем классе, был читателем многих библиотек Самары.
Эльдар рос обычным ребенком: гонял голубей, дружил с дворовыми пацанами, тайно покуривал.
Мать не особо следила за ним, но научила не лгать и пристрастила к чтению.
Рязанов обожал Лермонтова, Пушкина, Маяковского и мечтал стать путешественником, как его герой Мартин Иден.
В восьмом классе пришел к выводу: "Самая лучшая профессия на земле – писатель!.."
Среднюю школу Эльдар окончил "досрочно" – сдал экстерном экзамены на аттестат зрелости и подал документы в мореходку.
Но в том, сорок четвертом военном году почта работала плохо, ответ все не приходил.
Все изменил "его величество Случай".
Однажды, встретившись со своим соучеником, Эльдар узнал, что тот собирается поступать во ВГИК.
Молодые люди поехали в Москву вместе.
И чудо свершилось: Рязанов не только поступил во ВГИК, но и попал в группу Григория Михайловича Козинцева. Мэтр на самом первом занятии заявил: "Режиссуре научить невозможно. Поэтому я попытаюсь научить вас думать. А если вам удастся освоить этот процесс, то до всего остального вы доберетесь сами, своим собственным умом."
Другим учителем Рязанова был Сергей Михайлович Эйзенштейн.
В его памяти он навсегда остался не только Учителем, но и "книжником".
Эльдар навсегда запомнил его маленькую трехкомнатную квартиру на Потылихе, в которой книге были повсюду, даже в ванной комнате и туалете.
Заработанные деньги он тратил на пополнение своей уникальной библиотеки.
Именно благодаря этой библиотеке Эльдар, не побывав за рубежом, совершил немало увлекательных "путешествий" по музеям Италии, Франции.
В 1950 году Рязанов закончил ВГИК и женился на своей сокурснице Зое Фомине.
Через год у пары родилась дочь Оля.
По распределению Эльдар попал на Студию документальных фильмов, где началась его карьера режиссера.
В студии Рязанов создал целую серию короткометражных фильмов.
Несмотря на то, что все они были идеологическими, одна работа – 'Остров Сахалин' (1954) – стала лауреатом премии на кинофестивале в Каннах. Так Эльдар проработал несколько лет, пока его не пригласили на 'Мосфильм' заняться постановкой первого фильма-ревью 'Весенние голоса' (1955).
Эта работа открыла Рязанову дорогу в большое кино.
Первый его художественный фильм "Карнавальная ночь" снят в 1956 году.
Режиссер хотел снимать серьезное кино, но руководитель студии Пырьев заставил его заняться постановкой комедии 'Карнавальная ночь'.
Эта работа была ему в тягость: ему не нравился сюжет, он постоянно спорил с Пырьевым, его раздражали шуточки Людмилы Гурченко. Однако результат получился неожиданным: картина завоевала большой успех, а имя Рязанова стало известным всей стране.
Эльдар Александрович понял, что амплуа режиссера-комедианта ему подходит как нельзя лучше.
Но в отличие от своих коллег, он всегда старался вкладывать в свои фильмы больше сатиры, серьезности. Поэтому фильмы режиссера скорее напоминают трагедию через призму комедии.
После успеха 'Карнавальной ночи' Рязанов поставил комедии 'Девушка без адреса' (1957) и 'Гусарская баллада' (1962).
Однако эти фильмы не вызвали большого отклика в сердцах советских зрителей.
Гораздо более успешным и заметным был фильм 'Берегись автомобиля' (1966), в котором с блеском сыграл Иннокентий Смоктуновский. Сначала режиссер хотел задействовать в главной роли Юрия Никулина, но из-за занятости актера, ему пришлось выбирать из других кандидатов.
Фильм вызвал большой резонанс. С одной стороны он имел большой успех у зрителей, с другой – был раскритикован моралистами за героизацию вора.
Эльдар Рязанов набирал все больший вес в кинематографических кругах, но в то же время, сам того не желая, оказался под строгим присмотром партии.
В своей следующей работе – 'Старики-разбойники' (1971) – режиссер наконец-то добился права поработать с Никулиным.
Эту работу тоже сильно критиковали за клевету на органы юстиции, что не помешало ей, впрочем, стать очень популярной.
Конец 70-х годов стал наиболее плодотворным временем в карьере Эльдара Рязанова.
После выхода фильма 'Ирония судьбы, или с Легким паром!' (1975) Рязанов получил всесоюзную известность и стал самым любимым режиссером в СССР.
По телевидению картину посмотрело более 250 миллионов человек, что было ошеломляющим результатом.
И самое главное, что спустя 40 лет фильм не теряет своей популярности, оставаясь главным телемедийным продуктом на новогодние праздники.
'Ирония судьбы' принесла Рязанову Государственную премию СССР, и теперь даже самые ярые его противники замолчали. Через два года режиссер поставил еще одну знаковую комедию – 'Служебный роман' (1977) – более усложненную, мелодраматичную и грустную, чем 'Ирония судьбы'.
И на этот раз успех был колоссальным.
Фильм стал лидером проката в 1978 году, завоевав сердца зрителей по всему Союзу.
Перемены наступили не только в карьере, но и в личной жизни режиссера.
После двадцати лет брака он разошелся с первой женой, а вскоре встретил Нину Скуйбину, которая работала редактором на киностудии 'Мосфильм'.
Они поженились и были вместе до самой смерти Нины в 1994 году.
Завести детей они так и не смогли.
Находясь на пике популярности, Эльдар Рязанов не зазнавался, а продолжал творить свои бесподобные шедевры. Причем, каждый новый его фильм был все более критичным, облачая различные недостатки советского строя. Фильмы 'Гараж' (1979), 'О бедном гусаре замолвите слово' (1980), 'Забытая мелодия для флейты' (1987) – это уже совсем не комедии и даже не сатира.
Это жесткое, многослойное, неоднозначное кино, которое дает больше вопросов, чем ответов.
В самые сложные 90-е годы Эльдар Александрович работал мало. Он поставил всего три фильма, которые особого успеха не имели.
В 2000-х режиссёр снял несколько хороших картин, среди которых стоит выделить драму 'Тихие омуты' (2000), посвященную другу Эмилю Брагинскому, и мюзикл 'Карнавальная ночь-2, или 50 лет спустя' (2006).
В последнем сыграла целая плеяда молодых российских звезд в лице Сергея Безрукова, Марии Ароновой, Сергея Маковецкого и других.
По словам Эльдара Рязанова, каждый фильм для него личный, потому что другие он делать не умеет.
Отсюда – его вечная конфронтация с властью, которая любит диктовать свои условия.
Но куда больше режиссера беспокоит состояние современного общества. Он не может простить людям ложь, ксенофобию, лицемерие и нетерпимость. А еще его очень тревожит отсутствие внутренней культуры у людей.
Друзья и близкие Эльдара Александровича утверждают, что он единственный человек, который, обладая такой популярностью, смог сохранить себя таким, каким есть.
Он прошел сквозь множество преград – и ничуть не изменился.
Однако по словам жены Рязанова Эммы Абайдуллиной, которая находится рядом с ним с 90-х годов, жить с таким человеком совсем не легко.
Он очень требовательный к окружающим и если что-то задумал, поднимет на уши всех.
Есть у Рязанова такое печальное двустишье:
А что же делать с нашим поколеньем? Оно пойдет на удобренье!
Процитировав это двустишье, Рязанов сказал: «Не только поколению моему, н
|
|
Улыбнитесь |
— Та не могу я с ним жить, потому что он относится ко мне, как к собаке.
— И в чем это выражается?— Он требует от меня верности....
***
— Яша, как ваша красавица?
— Масло надо менять... Или вы про Софочку?
***
Когда Сара наконец-то вышла замуж за Жорика, она была на седьмом небе
от счастья и на третьем месяце от Семёна..
***
- Не жалеешь, Фира, что замуж вышла?- Да что ж я, не человек, что ли?
Жалко его, конечно...
***
- Так, здесь уберем, а здесь пожалуй оставим. Головка будет просто
загляденье, можно хоть на переговоры, хоть на тусовку, везде можете показаться.
- Ребе, а можно сделать обрезание без лишнего пафоса?!
***
Всё-таки сложная штука жизнь... Любишь одну, живешь с другой, спишь с
третьей, ребенок от четвертой, а тебя любит пятая. - ... И то пятая -
это твоя любимая мама...
***
- Шо тебе привезти из Италии Абрамчик?
- Зффективное средство от того шо ты привезла мне из Турции...
***
- Яша, у тебя все равно рот открыт, позови Семочку со двора!
***
Состоятельный человек может находится одновременно в нескольких
местах. Например, на Гавайских островах и в федеральном розыске.
***
-- Гуревич, ты где работаешь?
-- Нигде.
-- А что делаешь?
-- Ничего.
-- Слушай, это же классное занятие!
-- Да, но зато какая конкуренция!
***
-- Абрам, вы знаете, я нашел новый способ разбогатеть!
-- Очень хорошо! Но у меня вы уже занимали!
***
Косметика из Мёртвого моря: сбылась многовековая еврейская мечта
делать деньги из грязи.
***
Умирает Рабинович, просит жену:
-- Розочка, когда я умру, положи мне в гроб Тору.
-- Хорошо, Абрамчик.
-- Ещё положи Библию и Коран.
-- Зачем?!
-- На всякий случай, Розочка, на всякий случай...
***
Говорят, что серп и молот -- это тайный знак обрезания...
-- Серп -- ясно для чего... А молот?
-- Для наркоза...
***
Если выбирать между Паркинсоном и Альцгеймером, я выбрал бы
Паркинсона. Лучше пролить немного водки на себя, чем забыть, куда ты
поставил целую бутылку!
***
Золотое правило: у кого золото, у того и правила.
***
Приходит Рабинович наниматься агентом по продажам. Ему говорят:
-- Имейте в виду, наш агент по продажам должен суметь втридорога
загнать холодильники эскимосам!
-- Ой, шо вы мне тут рассказываете! Я один раз продал шейху, у
которого 342 жены...
-- Ну, шейху-то продать не трудно!
-- Да, Роллс-Ройс не трудно. А вот вы продайте ему надувную бабу!..
***
Дореволюционная Россия. Великий портной Исаак Шафран говорит сыну:
-- Сёма, у меня к тебе мужской разговор. Когда ты окончил гимназию и
захотел учиться наукам, я послал тебя в Кембридж. Ты закончил первую
ступень и поступил в Оксфорд.
Потом тебя взяли в Гарвард, где ты блестяще защитил диссертацию. Всё
это хорошо, но ты уже вырос, сынок, и пора определиться в этой жизни.
Так каким ты хочешь стать портным: мужским или дамским?
***
Боясь быть скомпрометированным, ортодоксальный еврей дал взятку
врачу,чтобы тот в диагнозе поменял ему свиной грипп на птичий.
***
Перед смертью Кац обращается к жене:
-- Выполнишь ли ты мою последнюю просьбу?
-- Конечно, Изя.
-- Я хочу, чтобы через шесть месяцев после моей смерти ты вышла замуж
за Зильбермана...
-- Но я полагала, что ты его ненавидишь?
-- Еще как!..
*****
- Пап, а откуда я взялся?
- Да проблема, сынок, не в том, откуда ты взялся, а нафига я туда полез.
****
Вообще-то Билл Клинтон пытался все уладить мирным путем. Он даже хотел
удочерить Монику. Да только вот Хиллари воспротивилась. Сказала:
- Зачем нам лишний рот в семье?
***
Мендель зашел к своему соседу, врачу-хирургу. Посидели, выпили по
рюмочке, закусили. Когда гость стал прощаться, хозяин и говорит:
-- Передавайте привет супруге. Кстати, как её здоровье?
-- Боже мой! Я ведь за этим сюда и пришел. Она упала с лестницы и
лежит там внизу без сознания...
Памятник на одесском кладбище.
На плите паросского мрамора огромными золотыми буквами выбито:
"ЯКОВ МОИСЕЕВИЧ РАБИНОВИЧ".
А чуть пониже - маленькими буквами:
"Своей жене Саре".
- Сара Самуиловна, где вы встречали Новый год?
- О! Как всегда, в постели...
- И много народу было?
- Циля, не делай мне нервы! Ты у меня месяц интересовалась за туфли,
как у Фиры! Ну, я купил!
И теперь ты их не носишь, потому что они такие же, как у Фиры!..
Сын – отцу:
- Папа, это Роза, она будет жить с нами.
- Долго?
- Часок...
Лёвочка получил на свой день рождения совсем не то, что хотел.
Поэтому со стула сказал совсем не то, что учил.
- Яша, ви знаете, говорят, шо от поноса помогает морковь.
- Сеня, я даже представить боюсь, каким образом...
- Марик, проблема этого мира в том, шо умные люди полны сомнений, а
идиоты полны уверенности!
- Изя, шо ви будете делать, если к вам придут воры и начнут искать деньги?
- Абрам, я вас умоляю... Я буду смеяться и искать вместе с ними...
- Яша, за что вас судили?
- Представляете, выяснилась такая хохма, что государство выпускает
точно такие же банкноты, как и я!
- Изя, на тебя можно положиться?
- Я тебе даже облокачиваться не советую.
За столиком одесского ресторана сидят дама и мужчина. К ним подходит официант:
– Что будете заказывать?
– Мне что-нибудь экзотическое из морепродуктов.
– Как насчёт каракатицы?
– А она сама пусть себе выбирает.
– Ты знаешь, Фима! Когда во время знакомства люди говорят мне «Приятно
познакомиться», я всегда отвечаю: «Не спешите с выводами».
- Циля, давай договоримся: я говорю тебе, что это очень вкусно, а ты
это больше никогда не готовишь...
|
|
Кулинарные изыски Древней Руси: березовая каша и жареные лебеди |
|
|
Как известные писатели заставляли себя работать |
|
|
Смашно вроде! |
Вложение: 13478127_video20240411024249.mp4
|
|
ШОБ ВАС ТАКИ УЛЫБНУЛО !!! |
Сцена в ателье:
- Здравствуйте, я хотел бы пошить у вас брюки...
- Таки садитесь и шейте!
✡✡✡
- Моня, у вас взгляд такой холодный...
- А шо вы хотите: у меня зрение минус пять!
✡✡✡
- Вы знаете, шоб борщ получился, ему таки нужно полностью отдаться!..
✡✡✡
- Моня, Ви имеете домработницу?
- Шоб да, так нет, она приходит тока в квартире убирать.
✡✡✡
- Ой, Изя, как я рад, шо я тебя давно не видел!..
✡✡✡
- Сонечка, за настоящую женщину я тебе скажу так:
Настоящая женщина может даже ножками строить глазки!
✡✡✡
- Мадам, позвольте Вами повосхищаться!
- А руками трогать будете?
- Конечно нет.
- Ну, а смысл тогда?
✡✡✡
- Изя,ты веришь в любовь с первого взгляда?
- В моём возрасте зрение уже подводит... щупать надо.
✡✡✡
- Вы слышали Изя принял ислам.
- Почему?
- С возрастом ему стало тяжело воспринимать свою жену без паранджи.
✡✡✡
- Роза Марковна, за шо Вы сейчас мечтаете больше всего?
- Больше всего я мечтаю за платье.
- За новое платье?
- Нет, за влезть в старое.
✡✡✡
- Яша, ты только посмотри, какая у нее тазобедренная композиция!
✡✡✡
Привоз.
- Вот смотрю я на вас, Софочка, и думаю - что таки аппетитней: вы или ветчина вон на том прилавке?
- Жора, а вы не думайте, вы пробуйте...
✡✡✡
Внучка спрашивает бабушку: «Бабушка, бабушка, а зачем евреи делают обрезание?» Бабушка задумалась, а затем сказала: «Ну, во-первых, это красиво...»
✡✡✡
- Моня, кудой ви таки идете?
- Если сказать вам за правду, то покупать яйца!
- На привоз или у тети Цили?
- У теплое море!
✡✡✡
Старый Ицхак ударился в воспоминания:
- Первый раз я женился в Киеве. Неудачно.
--Второй раз я таки женился в Одессе. Тоже неудачно.
-- А вот третий раз я женился в Бердичеве и должен таки сказать очень удачно.
Теперь всегда буду жениться токо в Бердичиве.
✡✡✡
Моня любит ставить перед собой нерешаемые задачи. Зачем ? А шобы потом их не решать.
✡✡✡
Рабинович жалуется врачу на постоянную усталость.
Врач :— Вам следует наполовину сократить сексуальную активность.
— И что я теперь должен: перестать говорить о сексе или перестать о нем думать или мечтать ?
✡✡✡
Нет ничего сильнее привычки.
Смотри как Ида Наумовна слюнявит палец, листая фото на смартфоне.
✡✡✡
— Ты знаешь, Моня, я понял, что презерватив — он как зонт: Если взял с собой, то точно ничего не будет.
✡✡✡
- Изя ! Ты у меня самый умный, красивый, сексуальный... Щедрый ещё...
- Софа, давай остановимся на сексуальном. Про щедрый - это лишнее!
✡✡✡
Хирург:
— Семен Маркович, мы вынуждены ампутировать вам обе ноги…
— Ужасно!
— Но у нас для вас есть хорошая новость: больной из соседней палаты хочет купить ваши тапочки.
✡✡✡
— Семен Маркович! Мои соболезновения…Говорят таки у Вас умерла теща? Ах, какая была женщина! Наверное, шо-нибудь с сердцем? Да?!
— Таки нет... Подавилась бутербродом с черной икрой, закусывая рюмочку французского коньяка!
— Шо Вы говорите… Какая красивая смерть…
|
|
Крымская Калифорния |
После революции в РСФСР был такой член правительства Лурье, заместитель
председателя, который носил идею сделать в Крыму Еврейскую республику. Ему
эту идею подкинул Иосиф Розен – агроном, директор русского отдела
международной еврейской благотворительной организации Агро-Джойнт.
Хронология событий:
- В 1922 году в Симферополе образовался Агро-Джойнт. Стали создавать там
еврейские колхозы. 186 колхозов создали. Это были евреи из Белоруссии,
Украины, Болгарии. Отовсюду (См. справку «Поволжские немцы»)
- В 1923 году Агро-Джойнт в Москве организовал выставку сельхозтехники и
прочее. Вот так у нас будет в Крыму, если поможем там евреям обосноваться.
Ленин, уже больной, съездил на эту выставку и дал добро. Сталин заложил Крым.
Были выпущены акции, земля Крыма была разделена на паи и американские
миллионеры скупали эти акции.
- В 1926 году в Крыму было создано два еврейских национальных района:
Фрайдорский и Лариндорский.
- В 1933 году было заключено дополнительное соглашение о сокращении
американской помощи до 2,994,751 долларов из-за Великой депрессии.
- В 1938 году было подписано соглашение о прекращении действия предыдущих
договоров и дополнений к ним.
- В 1953 году был определен последний срок погашения облигаций, что породило
миф о необходимости отдать Крым американцам после этой даты.
- Доказывать миф о попытках возрождении проекта Крымской Калифорнии в 1943-
1944 годах нет смысла. Об этом в телепередаче «Момент истины» канала ТВЦ
(Россия) рассказал первый вице-премьер правительства РФ (1990-1993 гг.)
возглавлявший государственную комиссию по рассекречиванию архивов КГБ
СССР - Михаил Полторанин.
Советское правительство получало от Джойнта ежегодно 900 тысяч долларов под
5 процентов в течение 10 лет. Несколько миллионов гектаров, весь Крым, по
существу. То есть, фактически, советское правительство брало кредит под
векселя, за которыми стояла крымская территория.
Полторанин говорит:
1 что если власть до 1954-го года не выплатит кредит за этот долг, то СССР
отдает американцам землю Крыма.
2 Во время ВОВ американцы говорили, что мы не можем открыть второй фронт до
тех пор, пока вы не примете решения по Крыму.
3 И тогда Сталин в1944 году дал указание готовить депортацию крымских татар.
Финансовым олигархам Америки нужен был Крым (татары выступали против этих
колхозов).
А потом, в 1945 году, посол США в СССР Гарриман должен был приехать в
ноябре к Сталину и решить вопрос с Крымом.
Аверелл Гарриман:
«Президент Трумэн одобряет ваши планы. Он добавил следующее:
Существование на территории Крыма базы советского Черноморского флота и
Еврейской республики несовместимо. Крым должен стать демилитаризованной
зоной. Дайте знать Сталину, что он должен быть готов к тому, чтобы
перебазировать флот из Севастополя».
Сталин стал спорить, говорить, что был конгресс в Базеле в 1897 году, и на нем
было принято решение, что бездомные евреи создадут свое государство в
Палестине.
Но - остались векселя. Мы их еще не гасили, время еще не подошло. А когда
время стало подходить - 1953 год, то Хрущев отдал Крым Украине, это же была
домашняя заготовка Сталина. Все векселя подписаны правительством России,
РСФСР.
Справка:
- ДЖОЙНТ - AAmerican Jewish Joint Distribution Committee - Американский
объединенный еврейский комитет по распределению фондов; до 1931 г. - Комитет
по распределению фондов помощи евреям, пострадавшим от войны.
- Иосиф Борисович Розен (англ. Joseph A. Rosen) — американский агроном
российского происхождения, руководитель российского отделения «Джойнт» с
1924 по 1938 год — руководитель «Агро-Джойнт».
- Юрий Ларин - партийный псевдоним. (Лурье Михаил Залманович). и др.
- Повоfлжские (воfлжские) неfмцы (нем. Wolgadeutsche) — один из народов,
сформировавшийся в России к началу XX века из потомков переселенцев
преимущественно из германских государств, расселённых на основании
манифестов Екатерины II в Нижнем Поволжье в 1760-е годы и проживавших там
вплоть до 1941 года. После Октябрьской революции 1917 года получили
территориальную автономию, сформировав АССР Немцев Поволжья.
Айдар Аджимамбетов
|
|
Старая история |
Музыканты старались: гость, по-видимому, богатый, потому что сразу послал оркестру полдюжины бутылок шампанского.
— Что вам сыграть, сэр? — спросил его скрипач-румын.
Гость задумался.
— Я хочу одну русскую вещь... — нерешительно сказал он. — Только я забыл её название... Там-там-там-там!..
Он стал напевать мелодию. Я прислушался. Это была мелодия моего танго «Магнолия».
Угадав её, музыканты стали играть.
Мой стол находился рядом с англичанином. Когда до меня дошла очередь выступать, я спел ему эту вещь и ещё несколько других.
Англичанин заставлял меня бисировать. После выступления, когда я сел на своё место, англичанин окончательно перешёл за мой стол, и, выражая мне свои восторги, между прочим сказал:
— Знаете, у меня в Лондоне есть одна знакомая русская дама, леди Детердинг. Вы не знаете её? Так вот, эта дама имеет много пластинок одного русского артиста... — И он с ужасающим акцентом произнёс мою фамилию, исковеркав её до неузнаваемости. — Так вот, она подарила мне эти пластинки, — продолжал он, — почему я и просил вас спеть эту вещь.
Я улыбнулся и протянул ему свою визитную карточку, на которой стояло: «Alexandre Vertinsky».
Изумлению его не было границ.
— Я думал, что вы поёте в России! — воскликнул он. — Я никогда не думал встретить вас в таком месте.
Я терпеливо объяснил ему, почему я пою не в России, а в таком месте.
Мы разговорились. Прощаясь со мной, англичанин пригласил меня на следующий день обедать в «Сирос».
В самом фешенебельном ресторане Парижа «Сирос» к обеду надо было быть во фраке. Ровно в 9 часов, как было условлено, я входил в вестибюль ресторана. Метрдотель Альберт, улыбаясь, шёл ко мне навстречу.
— Вы один, мсье Вертинский? — спросил он.
— Нет! Я приглашён...
— Чей стол? — заглядывая в блокнот, поинтересовался он.
Я замялся. Дело в том, что накануне мне было как‑то неудобно спросить у англичанина его фамилию.
— Мой стол будет у камина! — вспомнил я его последние слова.
— У камина не может быть! — сказал он.
— Почему?
— Этот стол резервирован на всю неделю и не даётся гостям.
В это время мы уже входили в зал. От камина, из‑за большого стола с цветами, где сидело человек десять каких-то старомодных мужчин и старух в бриллиантовых диадемах, легко выскочил и быстро шёл мне навстречу мой белокурый англичанин. На этот раз он был в безукоризненном фраке.
Ещё издали он улыбался и протягивал мне обе руки.
— Ну вот, это же он и есть! — сказал я, обернувшись к Альберту.
Лицо метрдотеля изобразило священный ужас.
— А вы знаете, кто это? — сдавленным шёпотом произнёс он.
— Нет! — откровенно сознался я.
— Несчастный! Да ведь это же принц Уэльский!..»
Александр Николаевич Вертинский «Дорогой длинною...»
Именно так судьба свела Александра Вертинского с будущим королём Великобритании Эдуардом VIII, который впоследствии откажется от короны ради жизни с любимой женщиной.
|
|
Писатели-врачи, ч.2 |
Викентий Вересаев защитил кандидатскую на историко-филологическом факультете в Санкт-Петербургском университете (сегодня Институт истории СПбГУ), а потом поступил на медицинский факультет Дерптского университета.
«Моею мечтою было стать писателем, а для этого представлялось необходимым знание биологической стороны человека, его физиологии и патологии; кроме того, специальность врача давала возможность близко сходиться с людьми самых разнообразных слоев и укладов».
|
|
Вложение: 