65 миллионов лет назад астероид «Небесный молот», официальное название которого по месту нахождения – «Чиксулуб», нанёс удар по Земле, вызвав глобальную экологическую катастрофу, и вырвал из истории планеты страницу под названием «Динозавры». Сегодня последние научные данные позволяют с большой вероятностью составить протокол того «судного дня». Гибель пришла без предупреждения, буквально свалившись на голову с ясного неба...
Колоссальный каменный обломок размером в десять километров в поперечнике пришёл из ледяной глубины космоса. Со скоростью 150 тысяч километров в час он вырвался из астероидного пояса между Марсом и Юпитером, где миллиарды лет мирно двигался по эллиптической орбите вокруг Солнца. При пересечении астероидом орбиты голубой планеты, находившейся в тот момент в роковой близости, он был захвачен её гравитационным полем, затормозился и изменил траекторию...
Солнечный ветер вылизывал и округлял поверхность гигантского камня с прикипевшей в долгих путешествиях космической пылью и замёрзшими газами. Испаряясь, они тянулись длинным шлейфом, и теперь пришелец уже даже днём был виден на небосводе, застыв там безобидной светящейся запятой. Однако, ускоренный притяжением планеты, последние 400 тысяч километров он проглотил в одно мгновение. От более мелких гостей Землю надёжно хранила плотная влажная атмосфера, где они порой сгорали, порой дробились в мелкий метеоритный дождь, не успев нанести большого ущерба. Но для астероида такого размера было всё равно, есть ли атмосферная защита...
Оставив в ясном небе слепящий плазменный след, «Небесный молот» на скорости 72 тысячи километров в час, или 20 километров в секунду, с адским грохотом врезался в земную твердь. Роковая геометрия столкновения – под острым углом к поверхности – усугубила и без того тяжкие последствия удара. Земная кора, особо толстая под материками, натиск выдержала и даже несколько спружинила, отбросив астероид обратно.
Но в эти тысячные доли секунды вся его масса, а это – две тысячи миллиардов тонн камня, уже превратилась в энергию, равную одновременному взрыву пяти миллиардов атомных бомб, сброшенных на Хиросиму. Материя превратилась в месиво атомов – плазму, клубок энергии, освобождённой в одной точке; вспышка ярче солнечной осветила даже ближний космос. В колоссальной температуре взрыва (> 10000° С) испарились и биллионы тонн земной породы; адский протуберанец прорвал атмосферу обречённой планеты и остановился только где-то на полпути к Луне.
От вспышки в радиусе нескольких тысяч километров от эпицентра практически мгновенно исчезла, испарилась вся органика и часть неорганики.
... первые часы
