Неповторимы не только меланхоличные герои Амедео Модильяни. Его жизнь — трагическую, но бурную, а порой и буйную — тоже ни с чьей не спутаешь.

День рождения художника — отличный повод вспомнить самые яркие моменты его короткой, но насыщенной биографии.

Артхив повторяет привычные маршруты художника, заглядывая в места, где он жил, творил, курил гашиш и разбивал сердца.

Вперед, за Моди!

Автопортрет Амедео Модильяни

1. Младенец-спаситель

Амедео Модильяни спас свою семью от нищеты, просто появившись на свет в нужное время и в нужном месте — 12 июля 1884 года в итальянском городе Ливорно.

Отец будущего художника — Фламинио Модильяни — был бизнесменом: торговал углем и дровами, имел долю в серебряных копях и даже держал собственную маклерскую контору.

Но к моменту рождения четвертого сына обанкротился. Ровно в том момент, когда супруга мучилась в схватках, в дверь постучали: пришли описывать имущество горе-бизнесмена. Но семья догадалась провернуть один фокус.

Итальянские законы в то время были таковы, что кровать роженицы оставалась неприкосновенной для приставов. В ожидании должностных лиц и маленького Амедео домашние просто завалили роженицу и ее постель тем, что было нажито непосильным трудом и могло спасти от голода и прозябания в будущем.

Впрочем, мать ребенка — Евгения Гарсен — трактует этот эпизод иначе: вломившихся в дом во время родов приставов она сочтет дурным предзнаменованием для своего ребенка.

И, к сожалению, окажется права: мальчик будет расти болезненным, подхватит туберкулез, подсядет на алкоголь, наркотики и прочие атрибуты богемной жизни, его талант по достоинству оценят только после его смерти, а умрет он рано — в 35 лет.

2. Вдохновляющий бред

Амедео рос в семье интеллектуалов, получил отличное образование, но покладистым характером не отличался. «Может, будет художником?» — утешительно объясняла мать строптивость сына.

Точки над i расставит тиф: во время болезни, в жару и в бреду, юноша будет бормотать слова восторга в адрес шедевров итальянских мастеров и уверять, что не умрет, пока не посетит Галерею Уффици. Когда он выздоровеет, его отдадут учиться в художественную студию.

Амедео Модильяни Портрет Хаима Сутина, сидящего у стола
Амедео Модильяни Портрет Леона Бакста
Амедео Модильяни Портрет Диего Риверы

3. Как Винсент

У итальянского гения Модильяни много общего с голландским гением Ван Гогом. Оба имели скверный нрав, не упускали случая встрять в драку, не смогли конвертировать свой талант в головокружительные гонорары при жизни и, случалось, расплачивались своими шедеврами — которые теперь гораздо, гораздо дороже золота — за еду.

Карандашный набросок за чашку кофе — вполне обычное дело для Модильяни. Откуда было взяться свободным средствам, если учесть, что большинство знаменитых портретов Модильяни написал за один сеанс и отказывался растягивать работу, даже если заказчик платил почасовой гонорар?

Лежащая обнаженная с голубой подушкой Амедео Модильяни
1917, 92×60 см

4. Нагота: драгоценная и скандальная

Самая дорогая картина Амедео Модильяни стоит 118 млн. долларов и называется «Лежащая обнаженная с голубой подушкой»: в 2012-м году в результате закрытой частной сделки ее приобрел российский миллиардер, владелец футбольного клуба «Монако» Дмитрий Рыболовлев.

Правда, вскоре он выяснил, что предыдущий владелец полотна получил всего 93,5 млн. Коллекционер заподозрил, что разницу прикарманил швейцарский арт-дилер Ив Бувье, которого в начале 2015-го по заявлению Рыболовлева арестовали. Он все еще под следствием по обвинению в мошенничестве.

5. Каменный гость

Есть мнение, что Модильяни родился гениальным скульптором, но, поскольку его опыты в этой области не были приняты современниками (однажды Модильяни даже утопил свои работы), он вынужден был сосредоточиться на живописи — делая при этом героев своих полотен такими, будто они высечены из камня.

Вот одна из многочисленных историй, демонстрирующих, насколько Модильяни был одержим камнем. Однажды летней ночью он вышел прогуляться, приметил на стройке отличный камень и тут же принялся превращать его в скульптуру.

Пришедшие утром на работу строители творческого порыва Модильяни не оценили и отправили его произведение в фундамент возводящегося здания.

Амедео Модильяни Красный бюст
Амедео Модильяни Девушка с красной косынкой
Амедео Модильяни Дама в шляпе

6. И в жизни, и в смерти

Модильяни умер от туберкулезного менингита. Жанна Эбютерн — его муза, возлюбленная и будущая жена (они не успели зарегистрировать отношения, хоть уже ждали второго ребенка) — пережила его на один день.

Попрощавшись с любимым и положив ему в гроб прядь своих волос, она отправилась в родительский дом, но не вынесла боли утраты даже до рассвета — и выбросилась из окна. Она была на девятом месяце беременности.

Жанна была его самой большой любовью. Но далеко не единственной: женщин Модильяни менял едва ли не чаще, чем кисточки…

Портрет Жанны Эбютерн Амедео Модильяни
1918, 60×92 см

7. Две звезды: Ахматова и Модильяни

Она приехала в Париж из России. А он из Италии. Она — в свадебное путешествие. А он — в поисках славы. Что же они делали, познакомившись? Гуляли под дождем и читали вслух Верлена.

Ахматова их роман отрицала. Впрочем, не уточняя, какую именно степень близости она под этим словом подразумевает. А близость, безусловно, была. Ему этой близости хватило на серию рисунков (к сожалению, не все они сохранились). А ей — на стихотворение:

Сердце к сердцу не приковано, Если хочешь — уходи. Много счастья уготовано Тем, кто волен на пути. Я не плачу, я не жалуюсь, Мне счастливой не бывать. Не целуй меня, усталую, — Смерть придется целовать. Дни томлений острых прожиты Вместе с белою зимой. Отчего же, отчего же ты Лучше, чем избранник мой? Анна Ахматова

Между прочим, Модильяни не рисовал Ахматову с натуры. Они гуляли, читали стихи, а потом он шел в мастерскую и брался за карандаш.

Женщина, лежащая на кровати (Анна Ахматова) Амедео Модильяни
1911

8. Странный малый

Шедевры свои Модильяни Обычно рисует по пьяни, Дождется момента, Нажрется абсента И пишет все рьяней и рьяней…

Строчки неизвестного русскоязычного рифмоплета звучат вульгарно, но именно так все и было. Разночтения существуют только насчет причин пристрастия к алкоголю и наркотикам.

То ли с их помощью Модильяни хотел забыться: он был болен и понимал, что жить ему недолго. То ли это был элемент его бунтарского стиля. То ли так он делал себе судьбу проклятого и отверженного: многие творческие люди находили такой имидж обаятельным.

Критик Андре Сальмон и вовсе утверждал, будто неповторимый стиль Модильяни — следствие его алкоголизма и наркомании. Сальмон считал, что в трезвом уме и светлой памяти из Модильяни художник — так себе, но вот когда он заправится…

Лежащая обнаженная Амедео Модильяни

9. Однодневная выставка

При жизни Модильяни прошла только одна его персональная выставка. Она открылась 3 декабря 1917 года в галерее Берты Вейль — первой французской женщины-галеристики и арт-дилера.

В экспозиции были представлены обнаженные красавицы, ставшие теперь визитной карточкой художника. Парижские жандармы модернистские ню Модильяни оценили высоко — и закрыли выставку прямо в день ее открытия, возмущенные фривольностью поз и живостью изображенных дам.

Амедео Модильяни Обнаженная с ожерельем
1917 • Масло, Холст


Амедео Модильяни Большая лежащая обнаженная 1917,
116×73 см • Масло, Холст •


1916-й год. Амедео Модильяни, Пабло Пикассо и критик Андре Сальмон.

10. Отмщение

Амедео Модильяни похоронили на кладбище Пер-Лашез. «Смерть настигла его на пороге славы» — такие слова начертаны на его надгробии. Художник, над которым еще вчера насмехались, совсем скоро обогатит тех, кто додумался скупить его работы.

И прямо сейчас, на собственных похоронах, получает запоздалое признание в виде скорбных лиц коллег-художников и натурщиц. Даже полицейские салютуют ему!

Увидев это необычное зрелище — не те ли самые это жандармы, которые запретили обнаженных дев Модильяни? — Пикассо шепнет на ухо писателю Франсису Карку: «Смотри-ка, он отмщен!».

Автор: Наталья Кандаурова



.