Бежит дорога все вперед.

Куда она зовет?

Какой готовит поворот?

Какой узор совьет?

Сольются тысячи дорог

В один великий путь.

Начало знаю; а итог -

Узнаю как-нибудь.

Эти строки из «Властелина колец» всегда приходят мне в голову, когда мы начинаем очередной поход по английским сельским дорогам. Думаю, ни в одной стране мира нельзя получить столько удовольствия от пеших прогулок, сколько получаешь в Англии. Боюсь, конечно, ошибиться, но существует ли в других странах такое количество заботливо проработанных маршрутов для подобных прогулок?.. «Прогулки вдоль устья Темзы», «Прогулки в окрестностях Лондона», «Прогулки по Валу Адриана» - путеводители с такими названиями так и просятся вам в руки в любом книжном магазине. И стоит только взять одну из них… и дороги начинают увлекать вас в калейдоскоп полей, лесов, деревенских церквей и пабов, старинных усадеб и замков…

Читать далее

Захотелось мне описать с утра и до вечера один наш день в Лондоне – просто чтобы зафиксировать для себя все детали и подробности. Дело в том, что в эту поездку мы арендовали в Лондоне чудесную квартирку, которая позволила нам еще сильнее, чем обычно, проникнуться ощущением настоящих жителей этого города. Хозяйка квартиры – музыкант, дирижер Элис Фарнем, много работала в России и Швеции. Любой дом хранит в себе информацию о своем хозяине, и, зайдя в квартиру Элис, сразу понимаешь, что здесь живет человек творческий, тонкий, романтичный.

К сожалению, у нас не получилось встретиться с Элис лично, но ее заботу и гостеприимство мы ощущали на протяжении всего времени пребывания в ее доме. Да, были какие-то мелкие проблемы, связанные с отоплением и горячей водой… но это же Англия, как говорится! Здесь надо привыкать к тому, что отопление включают по два часа в сутки, потому что держать его включенным целый день – слишком дорого. И мы сначала поворчали немножко, а потом привыкли…

Итак, как же проходил наш день в Лондоне? А вот так…

Читать далее

Посещение музея Агаты Кристи в Девоне было для меня одним из самых запоминающихся событий наших английских путешествий. Музей был открыт для публики относительно недавно – в 2009 году – и с тех пор я точно знала, что обязательно должна туда попасть.
Ведь Агата Кристи – одна из любимых моих писательниц. Я очень люблю ее детективы, многие из которых перечитывала уже не раз и не два. Но это был лишь первый этап увлечения. Второй наступил после того, как я прочитала автобиографию Агаты Кристи. Она стала в прямом смысле слова моей настольной книгой. Иногда я беру ее в руки, чтобы пролистать пару страниц и в итоге начинаю читать с того места, на котором открыла, и дочитываю до конца. Жизнь Агаты была очень разнообразной и насыщенной – две войны, два замужества, писательство, фотография, археология, путешествия по Италии, Ближнему Востоку и СССР, встреча с юным принцем Эдуардом и с королевой Англии… событий хватило бы на несколько человек, а это все она одна. Но дело не только в этом… Многие мысли и суждения Агаты мне очень близки. Читая тот или иной отрывок, я часто ловлю себя на мысли – ой, как же я хорошо понимаю, что она хотела сказать!.. как я согласна с ней!

В мае 2011 мы устроили небольшой вояж по местам, связанным с Агатой – пожили в курортном городке Торки, где прошло ее детство, прогулялись в деревушку Кокингтон, где жили друзья семьи, посетили Oldway Mansion, куда юная Агата ездила на балы. Визит в Greenway House, разумеется, стал кульминацией этой поездки.
 

Greenway House находится в 4,5 милях от Пейнтона, города, расположенного, как и Торки, на побережье бухты Торбей. Если у вас нет своей машины, то добраться до дома-музея Агаты Кристи можно двумя способами – на кораблике или на винтажном автобусе, который одним своим видом перенесет вас во времена Пуаро и мисс Марпл.

Агата Кристи и ее второй муж Макс Мэллоуэн купили этот дом в 1938 году. Однажды, когда они гостили в Торки, они увидели объявление, что продается Гринуэй – усадьба, которую Агата считала одной из самых красивых в округе. Они поехали посмотреть дом просто из интереса и узнали, что цена на него смехотворно низка – всего шесть тысяч фунтов.
- Почему бы тебе не купить его? – спросил Макс.
К тому времени поместье Агаты в Торки, в котором она родилась и провела все детство и юность, сильно изменилось. Рядом построили среднюю школу и лечебницу для душевнобольных. Как писала Агата в своей автобиографии, Эшфилд превратился в пародию на самого себя. После некоторых раздумий и консультаций с семейным поверенным, было решено купить Гринуэй.

«Белый особняк в георгианском стиле, построенный в 1780 — 1790 годах, и роща со множеством прекрасных деревьев и кустов, простирающаяся до самого Дарта, — идеальное имение, о таком можно мечтать», - писала о нем Агата.
 

Гринуэй не был постоянным местом проживания Агаты и Макса, их основная резиденция находилась в Уоллингфорде (Оксфордшир). Гринуэй был скорее «праздничным» домом – здесь вся семья собиралась на Рождество и Пасху, здесь Агата с Максом часто проводили лето. После смерти Агаты Кристи домом владела ее дочь Розалинда с мужем, потом – внук Мэтью. Он и передал дом в 2000 году в ассоциацию National Trust. Именно с помощью советов Мэтью Гринуэй снова стал таким, каким его видели Агата и Макс в 50-х годах прошлого века.

Если говорить о музее в целом, то он похож на многие другие дома-музеи, в которых мы бывали ранее. Это, кстати, мой любимый тип музеев – так интересно разглядывать вещи другой эпохи, представлять, как протекала жизнь в этом доме.

В Гринуэе это было для меня особенно легко, потому что я многое знала о ее обитателях. Вещи, которые я так хорошо помнила по страницам автобиографии, вдруг стали реальными.

Вот портрет няни, о котором писала Агата. Художник Н. X. Дж. Бэрд написал портреты всех членов семьи Миллеров, но мать Агаты не была от них в восторге. «Все у него такие грязные, - жаловалась она, - у вас такой вид, будто вы целыми неделями не моете рук». И только портрет старой няни вызывал всеобщее одобрение.

"Я совершенно уверена, что любимым детищем художника был портрет Няни. Прозрачный батист ее сборчатого чепца великолепно обрамляет морщинистое лицо с глубокими впадинами глазниц; стиль напоминает старых фламандских мастеров".

Для сравнения портрет маленькой Агаты – действительно, ребенок выглядит довольно чумазым :)

А вот изображение любимого пса Агаты, Питера. Он появился в семье молодых супругов Кристи, прожил вместе с Агатой много лет, с ним играла ее дочка Розалинда.

"Розалинда встретила нас в обычном своем бодром и деятельном настроении и тут же сообщила о несчастье:
- Питер укусил Фредди Поттера за нос.
Меньше всего мне хотелось услышать по возвращении домой, что наш драгоценный пес тяпнул за нос драгоценного сына нашей драгоценной экономки-поварихи.
Розалинда объяснила, что Питер не виноват: она предупреждала Фредди Поттера, чтобы он не приближал свою физиономию к морде Питера и не дразнил его.
- А он все равно подходил к Питеру все ближе и ближе и жужжал, вот Питер и цапнул его".

Мнение Питера учитывалось, даже когда Агата решала, выйти ли ей замуж за Макса Мэллоуэна!

"Я упомянула Макса.
- По-моему, это лучше всего, - откликнулась Розалинда. - Нет, правда, будет очень хорошо, если ты выйдешь за него. - И прибавила: - Мы могли бы завести свою лодку. Он, кажется, неплохо играет в теннис? Мы будем с ним играть. И он может быть во многом полезен. - Она перечисляла достоинства Макса сугубо со своей, утилитарной точки зрения с предельной искренностью. - И Питер его любит, - прибавила она последний, главный аргумент".

Увидеть Питера на фотографиях было почему-то особенно приятно, словно старого знакомого.
- Смотрите, смотрите, это же Питер! – радостно воскликнула я.

Несмотря на то, что в музее нельзя фотографировать, сотрудники не отличаются чрезмерной строгостью к посетителям. В каждой комнате дежурит кто-то из работников и охотно делится информацией об экспонатах музея. Когда Лена засмотрелась на рояль в гостиной, смотрительница предложила – «можете сыграть, если хотите».
- Правда?! Можно? – и Лена села за рояль и наиграла какую-то мелодию.
- Ну вот, Вы поиграли на инструменте, на котором играла сама Агата Кристи.

Во время Второй Мировой войны Адмиралтейство Великобритании временно конфисковало Гринуэй. В доме были размещены офицеры американской флотилии США.

"Не могу сказать, чтобы американцы оказались людьми деликатными и бережно отнеслись к дому. Разумеется, кухонная команда превратила кухню в некое подобие бойни: им приходилось стряпать человек на сорок, поэтому они втащили туда чудовищно огромные коптящие печи, — правда, очень осторожно обошлись при этом с нашими дверьми из красного дерева, их командир даже приказал прикрыть их фанерой. Оценили они и красоту парка. Большинство служивших в этой флотилии были родом из Луизианы и, глядя на магнолии, особенно те, что цвели крупными цветами, они чувствовали себя, вероятно, чуть-чуть дома".

Сама Агата Кристи во время войны жила в своей лондонской квартире, Макс служил где-то в Африке. Покидая Гринуэй, Агата была уверена, что его разбомбят во время военных действий. Но к счастью, предчувствия ее обманули – не считая общего беспорядка в доме и выстроенных в саду 14-ти уборных, Гринуэй почти не пострадал. В доме даже появилось новое украшение – в библиотеке по верхнему периметру стен кто-то из американских офицеров нарисовал фреску.

"На ней изображены все места, где побывала эта флотилия, начиная с Ки Уэста, Бермуд, Нассау, Марокко и так далее, до слегка приукрашенной картины лесов в окрестностях Гринвея с виднеющимся сквозь деревья белым домом. А дальше — незаконченное изображение нимфы — очаровательной обнаженной девушки, которая, полагаю, воплощала мечту этих молодых людей о райских девах, ждущих их в конце ратного пути. Их командир спросил у меня в письме, желаю ли я, чтобы эту фреску закрасили и сделали стены такими, как прежде. Я тут же ответила, что это своего рода исторический мемориал и я очень рада иметь его в своем доме".

В музее вы найдете множество любопытных деталей, милых сердцу «агатокристиманов». Например, анкеты, которые заполняли жители дома и его гости. Или принты переплетенных альбомов с фотографиями, которые передал музею Мэтью, внук писательницы. Меню праздничного ужина, написанного рукой Агаты. Коллекцию керамики и африканских фигурок, собранную Максом.

Гринуэй хранит память и об Эшвилде, доме, в котором родилась и выросла Агата, так как многие вещи и предметы интерьера были перевезены сюда из Эшфилда после его продажи.

В одной из комнат есть небольшая выставка – собрание всех вышедших книг Агаты Кристи.

Кстати, если говорить о книгах, то необходимо заметить, что Агата Кристи часто описывала места, в которых она жила или бывала, в своих романах. Конечно, не был исключением и Гринуэй. Дом и его окрестности описаны в романах «Пять поросят», «По направлению к нулю», «Причуда мертвеца».

Как и многие другие загородные дома, Гринуэй окружен великолепным садом, а из окон открывается вид на реку Дарт.

Но самое важное в Гринуэе – что он дает нам представление об Агате Кристи не только как о писательнице, но как о жене, матери, бабушке. Когда бродишь по этим комнатам, проникаешься чувством любви и привязанности, которые испытывали друг другу обитатели этого дома.

"Я всегда считала жизнь захватывающей и думаю так до сих пор. Мы мало знаем о ней — разве что крошечную частичку собственной, как актер, которому предстоит произнести несколько строк в первом акте. У него есть напечатанный на машинке текст роли, и это все, что ему известно. Пьесы он не читал. Да и зачем? Все, что от него требуется, это произнести: «Телефон не работает, мадам» — и исчезнуть.
Но когда в день спектакля занавес поднимется, он увидит всю пьесу и займет в ней место наряду с остальными персонажами.
Думаю, что быть частичкой чего-то целого — одно из самых увлекательных таинств жизни.
Я люблю жизнь. И никакое отчаяние, адские муки и несчастья никогда не заставят меня забыть, что просто жить — это великое благо".

Все цитаты - Агата Кристи "Автобиография".

Greenway House на сайте National Trust
Наша прогулка по Торки и окрестностям

Другие английские дома:

Романтик и прагматик: в усадьбе Бенджамина Дизраэли

Резиденция Юлиуса Дрю – последний замок Англии.
В гостях у Бернарда Шоу.
Knole House: где снимались «Пираты Карибского моря», «Шерлок Холмс» и фильм про Анну Болейн.
Прогулка по берегу Темзы в Ham House, Richmond.
В гости к Дживсу и Вустеру - Highclere Castle.
Freemason’s Hall – штаб-квартира английских масонов.
Polesden Lacey: светская жизнь в эдвардианском стиле.
Red House Уильяма Морриса: мечта об утопии.
 

"Коренным лондонцам известно, что каждая ветка подземки имеет свой особый характер и свое особое настроение. «Виктория», например, дышит прохладой и спокойствием. «Юбилейная» простирается до пригородов, огибает Гринвич, под рекой тянется куда-то на восток, и ее вечно собираются еще продолжить. Она — как младший отпрыск, который не оправдывает надежд семейства. Что касается «Кольцевой», то тут сама смерть предпочтет поймать такси, если захочет поспеть к сроку. Переполненная пригородными пассажирами с вокзалов Кингз-Кросс или Паддингтон и туристами, которые курсируют по музеям и не знают более коротких путей, эта ветка ужасна, как метро в Токио — каким я его себе представляю. Когда-то у меня был профессор, который просил нас доказать, что «Кольцевая» действительно замыкается под землей в кольцо. Никто не смог. Тогда это произвело на меня глубокое впечатление. Сейчас если что и производит на меня впечатление в этой истории, так только то, что он ухитрился убедить кого-то платить ему зарплату за эту чушь. «Легкая» ветка «Доклендс» со своими станциями «Принс-Риджент» и «Вест-Индия-Ки», «Галионс-Рич» и «Ройял-Альберт» — типичный нувориш. Ни «Пикадилли», ни ее близнец дядюшка «Бейкерлоо» не одобрили бы такой роскошной безвкусицы. «Центральная» — кузина средних лет, прямая и недалекая, без загибов. Таковы основные линии. «Метрополитен» слишком скучная, о ней нечего сказать, кроме того, что на схеме она миленького цвета фуксии и по ней лучше всего отправляться в последний путь.

Линия «Северная» на схеме обозначена черным цветом. Эта ветка самая глубокая. Тут совершается больше всего самоубийств и ограблений. По этой линии ездят студентки театрального факультета, которые в будущем вполне могут стать девушками Бонда. Тут слышится поступь Рока. На этой линии расположены станции «Морден», «Брент-Кросс», «Гудж-стрит», «Аркуэй», «Элефантэнд Касл» и «Морнингтон-Кресент», наконец-то отремонтированная. Много лет она была закрыта, и, проезжая мимо, я воображал, будто на батискафе проплываю мимо затонувшего «Титаника». Пожалуй, «Северная» — наш семейный психопат. На южном берегу Темзы у всех станций — голые стены, они не прельщают рекламодателей. В Кеннингтоне даже производители эскалаторов не станут размещать свою рекламу. Я никогда не бывал в Кеннингтоне, но бьюсь об заклад: там нет ничего, кроме ветхих домов-коробок пятидесятых годов, заколоченных лотерейных киосков да уставленных подержанными автомобилями площадок, на которых бесприютный ветер мотает туда-сюда грязные пластиковые вывески. В таких местах снимали давно забытые фильмы из жизни рабочего класса, в которых антигероев играли начинающие британские рок-звезды. В такой район я поеду, если только мне хорошо заплатят.

Лондон — это особый язык. Как и любой город, наверное.

[...]

На «Северной» есть одно приличное место, а именно то, куда я сейчас направляюсь: Хэмпстед. Лифт меньше чем за минуту вынесет вас обратно на земную поверхность. Не пытайтесь для экономии времени воспользоваться винтовой лестницей. Уж поверьте мне на слово. Быстрее будет прорыть туннель.

[...]

Стою на вершине холма. Вдохни, смотри и не дыши! Какой отсюда вид! Старина Лондон, старина Лондон… У итальянцев города имеют род: мужской, женский. Все знают, какой город мужчина, какой женщина, но объяснить почему, не могут. Я это хорошо понимаю. Лондон — мужчина средних лет, женат, как того требуют приличия, но в глубине души он гей. Я ощущаю части города, как части собственного тела. Челси и Пимлико в обрамлении красного кирпича, электростанция в Баттерси, похожая на перевернутый кофейный столик… Мрачные дома за мостом Воксхолл. Грин-Парк.

[...]

Город — это океан, который хранит в своих недрах все, что ты потерял. И выносит на берег потерянное другими.

— Потрясающий вид, правда? — обращаюсь к мужчине с рыжим сеттером.

— Чертова задница, а не город!

Лондонцы не боятся выругать Лондон именно потому, что в глубине души уверены: нам повезло жить в прекраснейшем из городов мира.

Дэвид Митчелл. Литературный призрак.

В эту нашу осеннюю поездку в Англию я вдруг сбилась со счету и забыла, который раз мы там)) с пограничника началось, который спросил, первый ли мы раз в ЮК.

- Нет, что вы! в пятый! или шестой...

- Я понял, - ответил он и шлепнул свои печати в паспорта.

Потом еще несколько раз были такие ситуации, когда я в очередной раз забывала - пятый раз или шестой :) В конце концов Люк посоветовал вообще не концентрировать на этом внимание свое и остальных.

- Почему это?

- Ну видишь ли, если тебя спросят, первый ли ты раз в Англии, а ты ответишь - "нет, мы тут уже бывали раньше", то на этом разговор будет исчерпан. А когда мы говорим, что мы тут пятый или шестой раз, то всегда беседа заканчивается одним и тем же идиотским вопросом... "Вы впервые в Лондоне?" - "Нет, мы уже в шестой раз приезжаем" - "Значит, вам тут ТАК нравится?" - "Ну да, нравится..." - "Так чего же вы насовсем не переезжаете?"...

Потом проверяла - точно, все реагируют абсолютно одинаково... И чувствуешь при этом какую-то даже неловкость... как будто если ты любишь страну или город, то ты ОБЯЗАТЕЛЬНО должен туда переехать. А то чего мотаешься туда-сюда, непонятно...

Во время поездки я выкладывала "В Контакте" фотки со своего маленького фотика, но похоже, мало кто из моих лирушных друзей их видел. Поэтому, пока серьезные и прекрасные фотографии обрабатываются мастером фотодела, сделаю небольшой дайджест всего нашего путешествия. Качество снимков не ахти, плюс я еще подсела на пикасу, так что все они в меру обезображены приукрашены различными спецэффектами))

Первая фотка, впрочем, все-таки Люка. Чашка чая перед вылетом в Шереметьево (чай из пакетика за 125 р... жесть...)

Дальше - много. Жмем, кто не боицца

Привыкла за время своего двухнедельного британского отпуска:
- ходить в кедах... конечно, на каблуках красивее, но, блин, как же неудобно:((
- слышать и говорить "i'm sorry!", случайно сталкиваясь с кем-то в толпе... неважно, кто виноват в столкновении, извиняться будут оба!
- слушать звуки города вместо звуков музыки в плеере - не надоедало...
- делать "условно-приветливое" выражение лица, встречаясь взглядом с другими людьми на улице или в транспорте.

Безнадежно отвыкла от:
- рекламных щитов в городе,
- бездомных собак и кошек. 

Пропала я в последнее время из всех дневников, нет ни времени, ни настроения писать... Но вот, решила-таки заглянуть с позитивом - нам дали двухлетние британские визы! :) Конечно, их у нас до этого уже несколько было, но такие длительные - в первый раз.

Британское посольство просто потрясло своей оперативностью. Когда сдавали документы, девушка в визовом центре предупредила, что двухлетние визы делают за 30 рабочих дней.

- Конечно, могут и быстрее, но вообще официальный срок такой.

Мы слегка расстроились, что планируемую поездку, видимо, придется сдвигать по датам. Правда, билеты еще не брали, так что вроде некритично. Я даже успела обсудить со своим отделом кадров, как мне можно будет отпуск перенести.

На пятый рабочий день после подачи документов пришло письмо - "Your visa is ready". То есть полных рабочих дней вообще три! Фантастика какая-то :)

Так что, если всё будет хорошо... то уже очень скоро мы с моим городом снова встретимся :)

прогулка по Лондону в сентябрьский денек... осеннее настроение любимого города...