
|

|
ظë äîìîé íà îáåä è òóò îí. Ìû âñòðåòèëèñü ëèöîì ê ëèöó, îí ãîâîðèë – Âîçüìè ìåíÿ ñ ñîáîé, ÿ ñäåëàþ òâîé äåíü ëó÷øå, ÿð÷å, òåïëåå, òû ñìîæåøü äîïîëíèòåëüíîå êîëè÷åñòâî ðàç óëûáíóòüñÿ. Îí ïåðåëèâàëñÿ ÿíòàð¸ì â ìîèõ ðóêàõ, êîòîðûå áåðåæíî ïîäõâàòèëè åãî åäâà îçÿáøèìè ïàëüöàìè, íà óëèöå íóëåâàÿ òåìïåðàòóðà. ß ïîäóìàë, ÷òî îí ñëèøêîì õîðîø äëÿ ýòîãî âðåìåíè ãîäà, êðóïíûé, óïðóãèé, ñ ÿðêîé òåêñòóðîé, ñ íåãî ìîæíî áûëî áû ñøèòü ïåð÷àòêè èëè ïîðòìîíå, íî â äðóãîé âñåëåííîé. ×òî æå ñ òîáîé äåëàòü? Õî÷åøü ôîòîñåññèþ ïåðñîíàëüíóþ? Ñêàçàíî - ñäåëàíî, ïîòîìó ÷òî ëèñòüÿ òîæå ëþáÿò âíèìàíèå, íàâåðíîå… Ïðèðîäíûé êîíäèöèîíåð è ôèëüòð: Îäèí âçðîñëûé òîïîëü çà ñåçîí ìîæåò çàäåðæàòü äî 20–30 êã ïûëè, ÷òî â íåñêîëüêî ðàç ïðåâûøàåò ïîêàçàòåëè áîëüøèíñòâà äðóãèõ ãîðîäñêèõ äåðåâüåâ (íàïðèìåð, áåðåçû èëè ëèïû). Ëèñòüÿ òîïîëÿ àêòèâíî ïîãëîùàþò óãëåêèñëûé ãàç, ñåðíèñòûé ãàç è âûäåëÿþò ðåêîðäíîå êîëè÷åñòâî êèñëîðîäà.
|
|

| Äðóçüÿ! ß åù¸ íàäåþñü äîæèòü äî òîãî äíÿ, êîãäà âñ¸ ðàçâàëèòñÿ. |

|
Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Çèíüêîâñêèé (Ëåâ Þäêîâè÷ Çàäîâ; 11 àïðåëÿ 1893, Âåñ¸ëàÿ — 25 ñåíòÿáðÿ 1938, Îäåññà) — äåÿòåëü àíàðõèñòñêîãî äâèæåíèÿ â ïåðèîä Ãðàæäàíñêîé âîéíû â Ðîññèè. Íà÷àëüíèê êîíòððàçâåäêè Ðåâîëþöèîííîé ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè Óêðàèíû Íåñòîðà Ìàõíî; ñ 1924 ãîäà — äåÿòåëü îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè â Óêðàèíñêîé ÑÑÐ. Áèîãðàôèÿ Ïðîèñõîæäåíèå Ëåâ Çàäîâ ðîäèëñÿ â åâðåéñêîé çåìëåäåëü÷åñêîé êîëîíèè Âåñ¸ëàÿ Àëåêñàíäðîâñêîãî óåçäà Åêàòåðèíîñëàâñêîé ãóáåðíèè (íûíå Ãóëÿéïîëüñêîãî ðàéîíà Çàïîðîæñêîé îáëàñòè) â ñåìüå êîëîíèñòà Þäåëÿ Ãèðøåâè÷à Çàäîâà.  ñåìüå áûëî 10 äåòåé: 4 ñûíà è 6 äî÷åðåé.  1900 ãîäó ñåìüÿ ïåðååõàëà â Þçîâêó, ãäå îòåö ñòàë çàðàáàòûâàòü èçâîçîì. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ õåäåðà[1] óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü ãðóç÷èêîì íà ìåëüíèöó, à ïîòîì êàòàëåì[2] íà ìåòàëëóðãè÷åñêèé çàâîä, ãäå ñòàë àíàðõèñòîì. Ó÷àñòâîâàë â òð¸õ íàë¸òàõ ñ öåëüþ ýêñïðîïðèàöèé: íà àðòåëüùèêà ìåñòíîãî ðóäíèêà, íà ïî÷òîâóþ êîíòîðó è íà æåëåçíîäîðîæíîãî êàññèðà.  1913 ãîäó Çàäîâ áûë àðåñòîâàí çà ó÷àñòèå â íàïàäåíèè íà ïî÷òîâóþ êîíòîðó â ãðóïïå àíàðõèñòîâ, ïîñëå äâóõ ëåò ñëåäñòâèÿ ïðèãîâîð¸í ê 8 ãîäàì êàòîðãè. Áóäó÷è íà êàòîðãå, ïîìåíÿë ôàìèëèþ íà áîëåå áëàãîçâó÷íóþ — Çèíüêîâñêèé.  ôåâðàëå 1917 ãîäà îñâîáîæä¸í, âåðíóëñÿ íà çàâîä, ñòàë ÷ëåíîì è ñòàðîñòîé öåõîâîãî êîìèòåòà ðàáî÷èõ, â ñåíòÿáðå áûë èçáðàí äåïóòàòîì ãîðîäñêîãî ñîâåòà â Þçîâêå.  ÿíâàðå 1918 ãîäà âñòóïèë â ïàðòèçàíñêèé àíàðõèñòñêèé îòðÿä Êðàñíîé ãâàðäèè. Ó÷àñòâîâàë â áîåâûõ äåéñòâèÿõ ïðîòèâ ãåðìàíî-àâñòðèéñêèõ èíòåðâåíòîâ íà Äîíáàññå, â àïðåëå ñ áîÿìè îòñòóïèë â Öàðèöûí, ó÷àñòâîâàë â îáîðîíå Öàðèöûíà, áûë íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì øòàáà áîåâîãî ó÷àñòêà. Ïîâñòàí÷åñòâî Ïîçäíåé îñåíüþ 1918 ãîäà Çèíüêîâñêèé âîçâðàùàåòñÿ íà Óêðàèíó ÷åðåç øòàá Þæíîãî ôðîíòà äëÿ âåäåíèÿ ïîäïîëüíîé ðàáîòû â íåìåöêîì òûëó. Âñêîðå ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê äâèæåíèþ Íåñòîðà Ìàõíî, ïîâñòàí÷åñêàÿ àðìèÿ êîòîðîãî ê òîìó âðåìåíè ðàçðîñëàñü äî 60 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, è âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü â ñîçäàíèè àðìåéñêîé êîíòððàçâåäêè, êîòîðóþ è îðãàíèçîâàëè ïîñëå çàõâàòà ìàõíîâöàìè ãîðîäà Àëåêñàíäðîâñêà. Íà÷àëüíèêîì êîíòððàçâåäêè áûë íàçíà÷åí Ëåâ Ãîëèêîâ, à åãî ïîìîùíèêîì — Çèíüêîâñêèé.  íîÿáðå 1918 ãîäà ó÷àñòâîâàë â ôîðìèðîâàíèÿõ îòðÿäîâ â ñåëàõ Þçîâñêîãî, Ãðèøèíñêîãî è Ìàðèóïîëüñêîãî óåçäîâ, çàòåì âîçãëàâëÿë êîìèññèþ ïî ðåêâèçèöèè.  íà÷àëå ìàðòà 1919 ãîäà Çèíüêîâñêèé ó÷àñòâîâàë â øòóðìå Ìàðèóïîëÿ. Çäåñü è â Áåðäÿíñêå èì âìåñòå ñ ×åðíÿêîì áûëè ñîçäàíû ò. í. «ãðàæäàíñêèå îòäåëû» êîíòððàçâåäêè, çàíèìàâøèåñÿ ñíàáæåíèåì àðìèè. Ëåòîì 1919 êîíòððàçâåäêà ðàçäåëèëàñü íà àðìåéñêóþ è êîðïóñíóþ, è Çèíüêîâñêèé ñòàë íà÷àëüíèêîì êîíòððàçâåäêè 1 Äîíåöêîãî êîðïóñà. Òàê, â äåêàáðå 1919 ãîäà ðóêîâîäèìàÿ èì ðàçâåäêà Äîíåöêîãî êîðïóñà íàïðàâèëà â ðàéîí Õåðñîíà — Íèêîïîëÿ ãðóïïó èç ÷åòûð¸õ ðàçâåä÷èêîâ, êîòîðûå ðàçäîáûëè âàæíûå ñâåäåíèÿ î íàñòðîåíèè íàñåëåíèÿ, äèñëîêàöèè âðàæåñêèõ âîéñê, ñîñòàâå îðãàíîâ áåçîïàñíîñòè äåíèêèíöåâ. Òîãäà æå îí ðóêîâîäèë ðàññòðåëîì êîìàíäèðà «Æåëåçíîãî ïîëêà» êîììóíèñòà Ì. Ïîëîíñêîãî ñ ãðóïïîé òîâàðèùåé, çàïîäîçðåííûõ â çàãîâîðå ïðîòèâ Ìàõíî.  1919 ãîäó, êîãäà Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïîñëå ïîáåäû íàä Äåíèêèíûì âåðíóëàñü íà Óêðàèíó, äâèãàÿñü ïîáåäíûì ìàðøåì ïî ïóòÿì, ðàñ÷èùåííûì ïîâñòàíöàìè, ê ìàõíîâöàì îòíîñèëèñü ïî-ïðåæíåìó âðàæäåáíî, è â ÿíâàðå 1920 ãîäà Ìàõíî áûë îáúÿâëåí âíå çàêîíà. Ëåâ ñ áðàòîì Äàíèèëîì áûë â ÷èñëå òåõ, êòî ñïàñ çàáîëåâøåãî òèôîì Ìàõíî, ñïðÿòàâ åãî â óêðîìíîì ìåñòå, à ñàìè ïîäàëèñü â Äîíáàññ, ê ðîäíå. Âåñíîé 1920 ãîäà áðàòüÿ Çèíüêîâñêèå âåðíóëèñü ê Ìàõíî â åãî âîññòàíîâëåííîé àðìèè. Ïîçæå áåëîýìèãðàíòñêèå è ñîâåòñêèå èçäàíèÿ áóäóò èçîáèëîâàòü ïóáëèêàöèÿìè î çâåðñòâàõ è ïûòêàõ, òâîðèìûõ ñàìîëè÷íî Çèíüêîâñêèì.  ìàòåðèàëàõ äåëà Çèíüêîâñêîãî â ÃÏÓ 1924—1927 ãã., ÍÊÂÄ 1937 ãîäà åñòü ìíîæåñòâî óïîìèíàíèé î çâåðñòâàõ è ïûòêàõ, ñîâåðøàåìûõ ëè÷íî èì — ÷åêèñòû ïðîâåëè ñêðóïóë¸çíîå ðàññëåäîâàíèå[3].  îêòÿáðå 1920 ãîäà áûëî çàêëþ÷åíî Ñòàðîáåëüñêîå ñîâåòñêî-ìàõíîâñêîå ñîãëàøåíèå äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ ïîâñòàíöåâ â áîðüáå ñ áàðîíîì Ï. Âðàíãåëåì â Êðûìó. Çèíüêîâñêèé áûë íàçíà÷åí êîìåíäàíòîì Êðûìñêîãî êîðïóñà, îí ó÷àñòâîâàë â øòóðìå Ïåðåêîïà è ðàçãðîìå Âðàíãåëÿ. Ïîñëå ïîáåäû â Êðûìó Çèíüêîâñêèé ñ îñòàòêàìè Êðûìñêîãî êîðïóñà ïðîáèëñÿ ê ìàõíîâöàì â äåêàáðå 1920. Ïîíåñÿ áîëüøèå ïîòåðè, Ìàõíî âî ãëàâå íåáîëüøîãî îòðÿäà â èþëå-àâãóñòå 1921 ãîäà ñîâåðøèë ñâîé ïîñëåäíèé ðåéä ïî Óêðàèíå, à çàòåì óø¸ë â Ðóìûíèþ. Ýìèãðàöèÿ  àâãóñòå 1921 ãîäà, ðàçîðóæèâ íàðÿä ïîãðàíè÷íèêîâ, Ëåâ Çèíüêîâñêèé îáåñïå÷èë ïåðåïðàâó â Ðóìûíèþ ãðóïïû â êîëè÷åñòâå 77 ÷åëîâåê — âñåãî, ÷òî îñòàëîñü îò ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè. Íà÷àëñÿ ïåðèîä âûíóæäåííîé ýìèãðàöèè, ïðîäîëæàâøèéñÿ îêîëî òð¸õ ëåò. Áðàòüÿ Çèíüêîâñêèå ïðîæèâàëè â Áóõàðåñòå, çàðàáàòûâàÿ ñåçîííûìè ðàáîòàìè. Çàòåì ðàáîòàë íà ëåñîïèëüíîé ôàáðèêå, ñ âåñíû 1924 ãîäà — ðàáî÷èì íà ñòðîéêàõ â Ïëîåøòè.  1924 ãîäó ðóìûíñêàÿ ðàçâåäêà («ñèãóðàíöà») ïðåäëîæèëà Çèíüêîâñêèì ñîòðóäíè÷åñòâî è ó÷àñòèå â äèâåðñèîííîé ãðóïïå íà òåððèòîðèè Ñîâåòñêîé Óêðàèíû. Ñîâåòñêèé ÷åêèñò Ä. Í. Ìåäâåäåâ â ñâîèõ ìåìóàðàõ ðàññêàçûâàåò, ÷òî ñîãëàøåíèÿ ñ ðóìûíàìè ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëè ôèêòèâíûìè. Íåñòîð Ìàõíî è Çèíüêîâñêèé ðåøèëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðåäëîæåíèåì |

|

|
Óòðîì ê Îâñÿííèêîâó ÿâèëñÿ ñòð¸ìíûé êàðëèê è ñîîáùèë: - Òèáåðäîâè÷ öôàê! - Íó è õóé ñ íèì, - ìóäðî îòâåòèë Îâñÿííèêîâ. |

|
- Äîêòîð! ß ïîìðó?! - À êàê æå!!! |

| Çàäóìàëñÿ, âóëüãàðåí ëè ÿ?  òåðìèíîëîãèè Îêàðà Óàëüäà.  òåðìèíîëîãèè Îñêàðà Óàëüäà ÿ âàùå íà âñþ áàøêó øèáàíóòûé. Ïîñêîëüêó äàæå íå ïàíê à ïîñòïàíê. Ëåäè, âû íå ïðîòèâ, åñëè ÿ ïîòîï÷ó âàøó ìèëóþ êîøå÷êó? |

|
Íàñ÷¸ò ñìåñèòåëÿ â âàííîé ñ Íàçàðáàè÷åì äîãîâîðèëèñü. ß åìó 15 òûñ íàëè÷íûìè, îí ìíå ãîòîâûé ðàáîòàþùèé ñìåñèòåëü ïîñòàâèò. Ñîãëàñèå åñòü ïðîäóêò ïðè íåïðîòèâëåíèè ñòîðîí. Íî íåò Âîñòîêà, è Çàïàäà íåò, ÷òî ïëåìÿ, ðîäèíà, ðîä, Åñëè ñèëüíûé ñ ñèëüíûì ëèöîì ê ëèöó ó êðàÿ çåìëè âñòàåò? |

|
ñòîëü áåçäàðíûõ ëþäåé? Ïîñìîòðèòå íà Òðàìïà. Ñåìü ïÿòíèö íà íåäåëå. À ýòî åãî: "ß òàêîãî íå ìîã ñêàçàòü..." - ïîçîð äëÿ ïîëèòèêà ñòîëü âûñîêîãî óðîâíÿ. Ýììàíóýëü Ìàêðîí - íó ÿâíî íå ñâåòî÷ èíòåëëåêòà, à âûáîð ñïóòíèöû ïî æèçíè, ýòî âîîáùå íîíñåíñ. È ëàäíî, åñëè áû ôðàíöóçû âûáðàëè ñåáå òîëêîâîãî ïðåçèäåíòà. Òàê íåò! Åãî ðåéòèíã íèæå ïëèíòóñà. Ñëàáàê! Íî âåäü áûë æå ó íèõ Øàðëü äå Ãîëü. È ÷òî â ñòðàíå ñ ïîëèòèêàìè? À Âëàäèìèð Çåëåíñêèé? ß ñàì íà ïîëîâèíó õîõîë. Êàê Óêðàèíà ìîãëà ïîïàñòüñÿ íà òðþê ñ ñåðèàëîì "Ñëóãà íàðîäà", òåì áîëåå ïðîïëà÷åííûé Áåíåé Êîëîìîéñêèì? ß ñîðîê ëåò â ðåñòîðàííîì áèçíåñå, ïîâèäàë âñÿêîãî è Çåëÿ î÷åâèäíûé ïîòðåáèòåëü êîêàèíà. Íåóæåëè ýòîãî ìèð íå âèäèò? Ñòðàíà íà ãðàíè êîëëàïñà, à îí âñ¸ òÿíåò è òÿíåò ýòó ýñêàëàöèîííóþ êðóãîâåðòü, ÿâíî èñïîëíÿÿ òàíåö ïîä äó-äó ñâîèõ êóðàòîðîâ. Ïîñìîòðèòå íà êàíöëåðà Ãåðìàíèè Ôðèäðèõà Ìåðöà. Ïîñëå ÷åòûð¸õêðàòíîãî ãîñïîäñòâà íà ýòîì ïîñòó ôðàó Ìåðêåëü, ýòî ÿâíûé èìïîòåíò. È ýòî ìîùíåéøåå åâðîïåéñêîå ãîñóäàðñòâî! |
|

|
À íàïèøè êîðîòêèé àôîðèçì â ñòèëå Îñêàðà Óàëüäà ïðî òî, ÷òî âñå èäèîòû è ïèäàðàñû. «Òðàãåäèÿ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà â òîì, ÷òî îíî ñîâåðøåííî ëèøèëîñü âîîáðàæåíèÿ: äóðàêè ïûòàþòñÿ êàçàòüñÿ îðèãèíàëüíûìè, à ïîøëÿêè — ýñòåòàìè, íî è òå è äðóãèå îäèíàêîâî óòîìëÿþò ñâîåé ïðåäñêàçóåìîñòüþ». Åñëè àäàïòèðîâàòü ýòó ìûñëü áëèæå ê ïàðàäîêñàëüíîìó è îñòðîìó ñòèëþ Îñêàðà Óàéëüäà, çàìåíÿÿ ãðóáóþ áðàíü íà èçÿùíûé âèêòîðèàíñêèé öèíèçì, ìîæíî ñêàçàòü òàê: «Âîêðóã ìåíÿ ëèøü äâà òèïà ëþäåé: îäíè ëèøåíû óìà, ÷òîáû ïîääåðæàòü áåñåäó, äðóãèå — áëàãîðîäñòâà, ÷òîáû âîâðåìÿ çàìîë÷àòü. Õóäøåå, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ äæåíòëüìåíîì — ýòî áûòü âûíóæäåííûì âûáèðàòü ìåæäó ÷óæîé ãëóïîñòüþ è ÷óæîé âóëüãàðíîñòüþ». |

|
Ïðèâåò. Íàïèøè êîðîòêîå òîðæåñòâåííîå ñòèõîòâîðåíèå íà òåìó: Òîâàðèù Ïóòèí íàø èäåéíûé âîæäü. Âåëèêîé Ðîäèíû óâåðåííûé îïëîò, Ñêâîçü áóðè äíåé è ñêâîçü ñâèíöîâûé äîæäü, Âïåðåä ê ïîáåäàì íàöèþ âåäåò Òîâàðèù Ïóòèí — íàø èäåéíûé âîæäü. Â åãî ñëîâàõ — ïîêîé è òâåðäûé øàã, Â åãî ðåøåíèÿõ — âîëÿ âñåé ñòðàíû. È ðååò ãîðäî íàø ñâÿùåííûé ôëàã Âî èìÿ ìèðà, ïðàâäû è âåñíû! ÈÈ ìîæåò îøèáàòüñÿ. Ïðîâåðÿéòå åãî îòâåòû. |

| Îáùàþñü ñ êàêèì-òî Ñàïàðòìóðàòîì Íàçàðáàåâè÷åì. Íåïîíÿòíî, êòî èç íàñ ÷óðêà. Ãîâîðèì íà ñîâåðøåííî ðàçíûõ ÿçûêàõ. Îáùàÿ òåìà äëÿ ðàçãîâîðà åñòü: ñìåñèòåëü â âàííîé íàäî ïîñòàâèòü. Íó òàê ñäåëàé ýòî, Íàçàðáàåâè÷, ïîëó÷è ñâîè äåíüãè è ãóëÿé îòñþäà íàõóé ïî õîëîäêó. |

| ×åãî òî ÿ èíîãäà ïîëó÷àþ ïîëíûé âíåøíèé ñóìáóð è õàîñ íà ñåíñîðíûõ âõîäàõ, êîòîðûå ìîãó îñìûñëèòü. Íó ýòî íàôèã. ×åãî îò ìåíÿ õîòÿò, íåïîíÿòíî. ß íè÷åãî íè îò êîãî íå õî÷ó è íàäåþñü íà âçàèìíîñòü.  æîïó ôñåõ, êîðî÷å. Íå ëåçüòå êî ìíå, óðîäû! |

|
Âîáùåì íîâîñòü, åñëè êòî íå çíàë, ïî ôàêòó ïîõîæå êîíå÷íî íà îáû÷íûé ñïàì, êîòîðûé âû è áåç ìåíÿ ìîãëè ïîëó÷èòü íà ïî÷òó, èëè óçðåòü ñàìîñòîÿòåëüíî â ïðèëîæåíèè, íî âäðóã âû ýòî âñ¸ ðàâíî íå óñïåëè çàìåòèòü… Òåìà òàêàÿ, â îçîíå, åñëè êåø áýê êîïèòñÿ çâ¸çäàìè, òî îíè ñîîòâåòñòâåííî è íàêàïëèâàþòñÿ, ïîòîì ýòè çâ¸çäû ìû ìåíÿåì íà òîâàðû. Ïî÷åìó ðàíüøå ýòó øòóêó íå ïðèäóìàëè, ÷òî ìîæíî äàðèòü çâ¸çäû – ÿ íå çíàþ, âèäèìî âñ¸ áûëî õîðîøî. Ó ìåíÿ çâ¸çäû êîïÿòñÿ îîî÷åíü äîëãî, íó, íàâåðíîå, êàê è ó áîëüøèíñòâà, ñîáåð¸øüñÿ ÷òî-òî êóïèòü, òîò æå êîôå, à è ïàðó çâ¸çä íå õâàòàåò. Äèëåììà, íè òóäà, íè ñþäà, à õîòåëîñü áû áîëåå âíÿòíûé ðåçóëüòàò. Åù¸ áû îíè çàìóòèëè êàêóþ-òî ïëàøêó, òèïà «Ñîáèðàþ çâ¸çäû» íó è öåëè âûñòàâëÿòü – íà êîðì êîòàì, íà óäî÷êó èëè êðàñèâîå ïëàòüå. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòî íå ïðîâåðèòü, íî â öåëîì âñÿêî ïðèÿòíî.  âàøåì îêðóæåíèè íàâåðíÿêà íàéäóòñÿ òàêèå ëþäè, êîòîðûì çâ¸çäû áóäóò íå ëèøíèìè. Íî åñëè âäðóã òàêèõ ëþäåé íåò – ÿ ãîòîâ èõ çàìåíèòü. Êòî ñîáåð¸òñÿ – äàì íîìåð òåëåôîíà. È âñåì õîðîøåãî äíÿ!
|
|

|
Íàïèøè òðàãè÷åñêîå êîðîòêîå ñòèõîòâîðåíèå î òåðìîäèíàìè÷åññêîé ñìåðòè Âñåëåííîé. Âñåëåííàÿ îñòûíåò íàâñåãäà, È ýòîò ðîê íè÷åì íå îòâðàòèòü. Òðàãè÷åñêèé ôèíàë ïðåäðåø¸í çàêîíàìè òåðìîäèíàìèêè. Óãàñ ïîñëåäíèé çâ¸çäíûé áëèê, Çàñòûë â ïðîñòðàíñòâå ì¸ðòâûé ãàç. Âñåëåííîé âå÷íîé òèõèé êðèê  õîëîäíîé ýíòðîïèè ãàñ. Íè òåïëà, íè ñâåòà, íè äâèæåíüÿ — Ëèøü áåñêîíå÷íûé ò¸ìíûé ïëåí. Èññóøåíî ñàìî òâîðåíüå, È êîñìîñ ïðåâðàòèëñÿ â òëåí.  îòâåòàõ èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà ìîãóò áûòü îøèáêè. Ïîäðîáíåå… |

|
×àò â ðåæèìå ÈÈ: Ïðèâåò. À òû äåéñòâèòåëüíî ìîæåøü ïèñàòü îòâåòû êîðîòêèìè ñòèõàìè? Òåáÿ ýòî íå çàòðóäíèò? Ïðèâåò. À òû äåéñòâèòåëüíî ìîæåøü ïèñàòü îòâåòû êîðîòêèìè ñòèõàìè? Òåáÿ ýòî íå çàòðóäíèò? Äà, ÿ äåéñòâèòåëüíî óìåþ îòâå÷àòü êîðîòêèìè ñòèõàìè, è ýòî ìåíÿ ñîâåðøåííî íå çàòðóäíèò. Ïðèâåò! Ìíå ýòî òîëüêî â ðàäîñòü, Ñëàãàòü êóïëåòû — ìîé ïóñòÿê. Ëþáàÿ òåìà, ìûñëü èëü ìàëîñòü — Îôîðìèì â ðèôìó, áóäåò òàê! Î ÷¸ì ìû ñî÷èíèì ñëåäóþùèé ñòèõ? Íàïèøèòå òåìó, æåëàåìîå íàñòðîåíèå èëè çàäàéòå êîíêðåòíûé âîïðîñ.  îòâåòàõ èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà ìîãóò áûòü îøèáêè. Ïîäðîáíåå… |

| Ñóï èç ÷¸ðíûõ è ìàëèíîâûõ ãðèáîâ, ðîñøèõ ïî êàíàâàì ó äîðîã, ïîëüçîâàëñÿ îïðåäåë¸ííîé ïîïóëÿðíîñòüþ. Îí âûçûâàë ñòðàííûå ýôôåêòû. Èõ íàçûâàëè "ïîáî÷íûìè". Íåêîòîðûå ëþáèëè ýòè ýôôåêòû, ïîäñàæèâàëèñü íà íèõ. Íî íåíàäîëãî, ëþáèòåëè ãðèáîâ áûñòðî óìèðàëè. Íèêîìó äàæå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó ïðîâåðÿòü ãðèáû íà àëüôà-èçëó÷åíèå è íàëè÷èå ñòðîíöèÿ. Âñ¸ ýòî òàì ïðèñóòñòâîâàëî Äî ñèõ ïîð õîäÿò ëåãåíäû î ïóñòûííûõ óëèöàõ, çàâàëåííûõ ì¸ðòâûìè òåëàìè è çàðîñøèõ äèêèìè, ñâåòÿùèìèñÿ ïî íî÷àì, ãðèáàì, ðàçðîñøèìèñÿ äî ãèãàíòñêèõ ðàçìåðîâ. Èõ ìðà÷íî íàçûâàþò "ïðèâàëàìè ãðèáíèêîâ". |

|
Íàäî çàâòðà ñìåñèòåëü â âàííîé ïîìåíÿòü. Ïðè ýòîì äâà îáÿçàòåëüíûõ óñëîâèÿ: 1) ×òîáû îò ìåíÿ êðîìå îïëàòû ñ÷¸òà íè÷åãî íå òðåáîâàëîñü 2) ×òîáû îí áûë äåø¸âûé, êåòàéñêèé-ïðîëåòàðñêèé è ïðîñòîé, êàê ïðîïêà. PS: ÿ íå ñëèøêîì ìíîãîãî õî÷ó? |

Èùåì îïòèìàëüíûé áàëàíñ ìåæäó äîñòóïíîñòüþ ìîñêîâñêèõ «áëàã öèâèëèçàöèè», ðàçâèòîé èíôðàñòðóêòóðîé è ïðèåìëåìûìè öåíàìè íà àðåíäó æèëüÿ.![]() Ìíîãèì êàæåòñÿ, ÷òî âîçìîæíîñòè äëÿ êàðüåðû, îáðàçîâàíèÿ è äåëîâûõ çíàêîìñòâ åñòü òîëüêî â êðóïíûõ ãîðîäàõ. Îäíàêî ñåãîäíÿ ýòîò ñòåðåîòèï ìåíÿåòñÿ: òåïåðü ìîæíî æèòü ãäå óãîäíî è ïðè ýòîì óñïåøíî ðàçâèâàòüñÿ ïðîôåññèîíàëüíî, â òîì ÷èñëå óäàëåííî, è ñòàáèëüíî çàðàáàòûâàòü. Íåäàëåêî îò ñòîëèöû - ñêîëüêî ñòîèò çäåñü ïîñåëèòüñÿ? >>> |
|