Двое в комнатах мирно дышат. Каждый в своей - отдельно. Они не мешают друг другу,...не слышат, у каждого свое «личное» дело. Вопросов друг другу не задают, ответы давно известны. Они не плачут и не поют, все давно уже неинтересно. Он ходит курить всегда на балкон,...она же не любит дым сигарет. Она в наушниках, темный плафон,...он не любит шум и яркий свет. Щадят друг друга, не значит берегут. С годами сложилось и стало привычно. Каждый существует на своем берегу и внешне, будто бы, все отлично. Почему же они не бегут? Просто не видят дороги на мост? Каждый привык на своем берегу… Со стороны кажется - выход прост. Со стороны! А не ей и не ему конечно. Всегда чужое кажется видней. И советы даются легко и беспечно. И тянется скука вдвоем много дней... Вдвоем одиночество - бесконечно! Вдвоем одиночество - это беда! Вдвоем одиночество - непобедимо! Вдвоем одиночество - это удав! Вдвоем от него не сбежать никогда!
