Жила у нас одна семья в городке - мой друг Андрей, офицер с соседнего корпуса, и его жена Лариса, домохозяйка. Всё у них не получалось никак детей завести: и так и этак пробовали, но всё вхолостую. Тогда, чтобы не терять зря накопленный в организмах родительский потенциал, решили они завести себе кота.

    Вместо машины, на которую копили деньги, выбрали там какого-то породистого в Питере с родословной на шестнадцати страницах, его и купили. Кот был на редкость наглой и бессовестной тварью. Он быстро просёк, что с ним сюсюкаются, обхаживают и целуют во все доступные места, и стал устанавливать в доме свои порядки. То есть Лариса с Андреем думали, что у них дома живёт кот, а кот был уверен, что это у него дома живут Лариса с Андреем.   На кресло кота садиться было нельзя, потому что он потом на них обижался, когда он приходил тереться об ногу, ногой нельзя было шевелить, потому что тогда он обижался, громко танцевать под музыку было нельзя, потому что... ну вы уже поняли.
- Слышьте, а вы когда трахаетесь, то кота в ванной закрываете, или разрешения спрашиваете?
- Ты дурак!!! Как кота можно в ванной закрывать??? Это же наш пусечька!!!

    Фуюсечка, бл@дь. Кот смотрел на всех гостей, как на говно, потому что он знал, что как бы ни были заняты хозяева, стоит ему жалобно мяукнуть, как тут же прекращалось  любое веселье и начиналось оказание неотложной медицинской помощи этому сибариту. Мы-то, конечно, хихикали над всей этой ситуацией, а ребята реально  отдавались служению этой рогатой твари со всей душой. Ел он у них, кстати, только кошачьи консервы определённой марки и вкуса или варёную рыбку, но не какую-нибудь там путассу (которую ели гости), а "сёмушку" или "форельку" и из специальной раритетной фарфоровой тарелки 1782 года выпуска, которая досталась Ларисе от бабушки.

    Когда мы уже начали думать, что потеряли ребят навсегда, неожиданно на выручку пришёл Господин Случай и старлей Паша.

    Случай преподнёс неожиданную путёвку в санаторий "Аврора" в ноябре месяце. У нас-то в ноябре уже снежно-морозно-ветреный филиал ада на планете открывается, а в Хосте мандарины, бесплатное четырёхразовое питание и грязевые ванны. Ну кто бы отказался?  А старлей Паша был однокашником Андрея и его другом. Ему отдали кота на три недели. Вместе с котом ему передали кошелёк денег, запас консервов и рыбы, а также тетрадь, в которой убористым каллиграфическим почерком Ларисы было расписано меню кота на неделю, график его расчёсываний, и были нарисованы схемы, как нужно складывать губы, когда целуешь кота.
- Не, Эдик, - тыкал мне Паша эту тетрадку, - ну они не офуели?

    Неделю Паша исправно кормил кота консервами и терпел его наглость. Ну рыбой-то красной мы сами закусывали из специальной раритетной фарфоровой тарелки 1782 года выпуска, стоит заметить, а коту пытались подсовывать хека, но кот хека не ел, а ел нас глазами, пока мы ели его форель.

    Надо сказать пару слов про Пашу, чтоб дальнейшая история была вам более понятна.  Паша был молод, хорош собой, не женат и с усами. При том, что Паша был не женат, он очень любил регулярный секс сам по себе, как секс. То есть для того, чтоб Паша возбудился и захотел спариться,  нужно было только наличие женского полового органа, в принципе, а все остальные ТТХ партнёра отходили не то что на второй план, а вообще за дальние горизонты. Мы даже один раз спорили, что вот если нарисовать вокруг дырки в заборе карандашом волосы, то вдует Паша или нет? И предположили, что, скорее всего, вдует.   И именно потому что Паша во внеслужебное время занимался только окучиванием всех доступных самок в окрестностях ста километров, жил Паша скромно. У него был хороший диван (ну вы меня понимаете), занавески и тумбочка под телевизор, видеомагнитофон и шикарный акустический центр. Вместо люстр у него висели бутылки от алкоголя с обрезанными донышками, а вместо продуктов дома были только пельмени, макароны и иногда пайковая тушёнка.

    И вот приходит Паша поздним ноябрьским вечером домой, уставший от береговой вахты и недельного отсутствия секса. Снимает в прихожей с замёрзшей головы замёрзшую шапку и вешает её на специальный гвоздик. С замёрзшего тела он снимает замёрзшую шинель, с замёрзших рук -  замёрзшие рукавицы, а с замёрзших ног - замёрзшие ботинки.  Кот ходит и недовольно орёт.
- Заткнись тварь! - ласково говорит ему Паша, ставит себе воду для пельменей и идёт в ванную снимать лёд с усов и бровей.  Кот орал под дверью в ванную.
- Изыди, сотона! - по-хорошему посоветовал ему Паша и пошёл забрасывать пельмени в воду.

    Но тут Пашу посетил самый большой облом при варке пельменей: когда вода закипела и Паша полез в морозилку, оказалось, что пельменей у него нет. В холодильнике стояла одна банка кошачьих консервов, а в шкафчике валялось полпакета вермишели. Так как есть просто варёную воду Паша не очень любил, то он сварил себе вермишель и замешал туда кошачью консерву с молодым барашком.  Нет, конечно, Паша не был садистом или что ещё и поэтому честно разделил блюдо пополам: половину - себе, половину - коту.
- Иди жрать, чорт!! - позвал Паша своего временного квартиранта и сел ужинать.

    Кот прискакал галопом и ткунлся в миску. Он сначала не понял, что происходит, и мяукнул на всякий случай, глядя на Пашу.
- Ну не хочешь, не жри, - согласился Паша.

    Кот ушёл в комнату, а Паша, чтоб не пропадать добру, решил доесть и котовую порцию.  А кот, видимо, передумал и, решив, что голод  не тётка, вернулся ужинать.  А ужина-то и нету! А ужин-то его Паша уже хлебной корочкой с тарелки вычищает.  И кот от избытка, видимо, чувств совершил роковую для своей дальнейшей судьбы тактическую ошибку. Он ударил Пашу лапой по ноге.

    Если Вы думаете, что Паша вспылил, то вы совсем не знаете Пашу. Паша домакал остатки консервов хлебушком, помыл посуду и позвал кота.
- Ты что, тварёныш, на офицера военно-морского флота лапу поднял? - и Паша взял кота за шкирку и понёс его по своей однокомнатной квартире для поиска наказания. Конечно, скажете вы, кота можно было бы просто побить, но Паша был не такой и вообще против телесных наказаний детей, женщин и животных. Он посадил кота в ванну, накрыл его сверху тазиком для стирки носков, прижал гирькой для накачивания бицепсов и открыл воду тонкой струйкой на тазик.
- Скажи спасибо, что мы не в Китае, а то прямо на темечко тебе лил бы воду! - успокоил Паша кота и пошёл в комнату посмотреть какое-нибудь кино. А так как Паша поел, согрелся и диван у него был уж очень уютный, то Паша уснул.

    Проспал он, может, час, может, полтора и проснулся от чувства какого-то незавершённого дела. Пришёл в ванную и увидел, что она уже почти полная, а из-под воды жалобно мяучит кот.
- Вот видишь, как подводникам тяжело!!! А ты их лапой бьёшь!
Чтоб не травмировать кота, Паша вычерпал воду кастрюлькой в раковину, а потом уже убрал тазик. Кот пулей выскочил из ванной и забился под диван.
- Вот будешь знать теперь, скотина! - пожелал Паша коту спокойной ночи и лёг спать дальше.

    За пару дней до приезда Андрея и Ларисы мы культурно отдыхали у Паши. Ну, то есть, пили алкоголь и слушали классический рок, но только культурно.
- Слышь, Паша, - говорю я, - а чо тварь эта так похудела-то у тебя?
- Дык зарядку со мной делает, здоровый образ жизни ведёт.
- А ты его хоть кормишь-то?
- Канешн! Смотри.

    Паша отломал корочку хлеба и бросил коту прямо на пол. Кот, который раньше не ел ничего, кроме своего диетического меню из своей специальной тарелки, схватил хлеб всеми четырьмя лапами и стал так аппетитно его грызть и так благодарно при этом смотрел на Пашу, что мне первый раз в жизни захотелось его погладить.
- Да ты Куклачёв, мать твою!
- Да что там Куклачёв! Жаль Лариска завтра приезжает, он бы у меня через неделю в магазин за пивом на велосипеде ездил бы!
- Так у тебя нет же велосипеда.
- Ну, значит, на лыжах!
- Ну давай за правильное воспитание!
- Ну давай!

    Лариса с Андреем потом долго удивлялись, что как это так - раньше кот у них вёл себя как бог, и уже они подумывали вести его в Питер к специальному кошачьему психологу для привития немножко уважения к хозяевам, а тут за три недельки кот ест всё, что дают, никому не мешает, выполняет команды "Ко мне", "Сидеть", "Место", "Да йоп твою мать!", смывает в унитазе  и даже пытается подметать за собой шерсть.

    Так вот, Лариса и Андрей, теперь вы знаете эту историю, которую Паша рассказал мне по большому секрету. Рады, небось, что деньги за вторую машину психологу кошачьему не отдали?

ссылка

Ужасная трагедия произошла в Крыму – 21 человек погиб, около 50 ранено, преступник – студент политехнического колледжа в Керчи – застрелился. Весь мир соболезнует России, телеграммы сочувствия прислали в Москву главы Совета Европы и ее Парламентской ассамблеи, руководители Сербии, Белоруссии, Египта, Германии и многих других стран. Соболезнование родственникам жертв трагедии выразил президент РФ Владимир Путин. «Уже сейчас ясно, что это преступление, – сказал он. – Мотивы и версии этой трагедии тщательно изучаются. По результатам работы правоохранительных органов и специальных служб общественность будет проинформирована».

Расследование чудовищного преступления еще только началось, однако на костях погибших доморощенные либералы и власти соседней Украины уже устроили кощунственные пляски. «Добро пожаловать в Крым! Позвольте вас поздравить, что это был последний референдум в вашей жизни...», – издевается на «Эхе Москвы» по поводу трагедии Аркадий Бабченко – известный «герой» позорной инсценировки покушения на самого себя в Киеве.

«О том, что там обязательно — обязательно! — начнутся "теракты", было понятно любому, знакомому с российской действительностью, – разглагольствует он. ­– Это было неизбежно. Не сможет ФСБ пройти мимо Крыма. Двадцать пять лет вы и слов-то таких не слышали — теракт, подрыв, захват, заложники, неустановленное взрывное устройство, гексоген, тротиловый эквивалент, ваххабизм, запрещенная в России организация, экстремизм, штурм, газ. А теперь — это ваша реальность. Привыкайте. Изучайте. Приспосабливайтесь к новым условиям жизни. Все прелести полицейской империи к вашим услугам. Вам рассказывали, что такое быть Россией… На самом деле, это — еще только начало…».

Бабченко словно бы забыл и про кровавую бойню, которые устроили в Киеве организаторы Майдана, и про сожженных украинскими террористами невинных людей в Одессе, и про тысячи убитых киевской военщиной в Донбассе, и про убитого украинскими диверсантами народного лидера Донбасса Захарченко. А ведь все это могло быть и в Крыму, но именно благодаря тому, что народ Крыма, проголосовав на референдуме, единодушно избрал другую судьбу, – многих таких трагедий удалось избежать… Но Бабченко подло возлагает всю вину на Россию. А редакция «Эха Москвы» эту гнусность публикует!

Забыл про убитых грузинскими снайперами на Майдане, сожженных в Одессе и погибших в Донбассе и шеф-редактор украинского агентства УНИАН в Москве Роман Цимбалюк, трибуну которому тоже охотно предоставило «Эхо Москвы». «Бью в патриотический барабан: “нас не сломить”, – демонстративно заявил он. – Медицинский факт: до оккупации полуострова таких ужасов в Украине не было».

Не избежал соблазна порезвиться на трупах и другой штатный автор «Эха» Антон Орех. «Им очень хотелось, чтобы это была Украина. Раз уж трупы всё равно есть, то пусть это будут правильные трупы, полезные жертвы», – ерничает он.

Обвинения в адрес России прозвучали и на сайте либеральной «Новой газеты». «Мы имеем ситуацию разжигания ненависти в стране каждый день, — пишет, комментируя трагедию в Керчи, известный либеральный публицист Александр Асмолов, подвизающийся в качестве профессора МГУ. — Страна живет в концепции заговора против нее, и когда под этим «гипнозом» находишься долго — рано или поздно начинаешь действовать в русле этой мифологии. Виноват даже не телевизор, а те, кто несет через него потоки идеологии ненависти».

Ну, и конечно, на Россию обрушились киевские власти. Как сообщает агентство УНИАН, «представитель президента Украины в Крыму» Борис Бабин (тот самый, что на самом деле сидит в Киеве), делая вид, будто полуостров по-прежнему находится под юрисдикцией киевских властей, заявил: «Хочу подчеркнуть, что полная ответственность за то, что происходит в Крыму, возлагается на государство-агрессора… В очередной раз предостерегаем оккупантов от таких попыток, и требуем качественного расследования в соответствии с нормами международного гуманитарного права того, что произошло в Керчи».

Cоболезнование жертвам трагедии в Крыму лицемерно выразил президент Украины Петр Порошенко, почему-то назвав их «украинцами».

«Ведь Крым является украинской территорией, и украинцы, живущие в оккупации на полуострове, — граждане нашего государства», — заявил Порошенко. Другими словами, фактически признав, что погибшие русские соболезнований не достойны.

Ну, а в украинском сегменте интернета блогеры, комментируя трагедию в Керчи, дают волю своим русофобским эмоциям, уже не маскируясь:
Александр Салабай, блогер:

«Вот русский мир добрался!!!!»

Сергей Немерованый, блогер:

«Начинают пожинать плоды. Это цветочки, ягодки не за горами».

Юрий Корогодский, блогер (Киев):

«Скажут, что взрыв устроила банда, в которой главарем был монах Киевского патриархата. А кликуха у него была Томос».

Роман Москаленко, блогер (Кривой Рог):

«Мне никого из них не жаль».

Понятно, конечно, почему такие пляски на костях устраивают на отравленной сейчас ядом русофобской пропаганды Украине. Но как могут заниматься таким гнусным делом редакции российских СМИ, в частности, финансируемая, как известно, «Газпромом», радиостанция «Эхо Москвы». Цензуры у нас нет, но не должно быть и вседозволенности. Именно об этом говорили участники телепрограммы «60 минут» на телеканале «Россия1». Выступая в ходе дискуссии, депутат Госдумы Александр Хинштейн заявил, что редакция «Эха» должна нести ответственность за такую русофобскую пропаганду.

Украинский сценарий грозит стать для Экуменического патриархата самоубийственным...

Дмитрий МИНИН

ссылка

По данным Федеральной таможенной службы (ФТС), за январь — август 2018 г. Россия рекордно увеличила импорт сыров, творога и продуктов их переработки. Здесь по динамике роста РФ заняла за указанный период, едва ли не первое место в мире. При этом резко упал ввоз сгущенных сливок и молока, но обусловлено это не столько повышением их производства в России, сколько падением спроса на эти продукты из-за их удорожания в рознице. Причем основной спрос на молочное сырье уже который год обеспечивается скотом мясного направления.

Столь разновекторные тревожные тенденции, по мнению многих экспертов, не ограничатся текущим годом. Так, ввоз сгущенных сливок и молока упал на 43,9% — до 92,6 тыс. тонн, сливочного масла почти на треть — до 55, 2 тыс. тонн. Вместе с тем за январь — первую половину сентября в розничной торговле эти продукты подорожали минимум на 15%, вследствие чего потребительский спрос на них снизился почти на 20%, они стали залёживаться на прилавках. Основные причины такого положения — низкие закупочные цены на молочное сырье и растущие — на корма и ветеринарные препараты. Эти перекосы переработчики пытаются компенсировать ценовыми накрутками. В результате потребители предпочитают более дешевые товары, например, «варёнки», товары с этикеткой «молочный продукт», «сливочный продукт» и т.п. суррогаты, которые зачастую небезопасны для здоровья.

Почти на 80% — до 259,2 тыс. тонн — вырос импорт сыров и творога. Как отмечалось на профильных конференциях (май-сентябрь с.г.) ассоциаций производителей, а также на тех, что состоялись в рамках Торгово-промышленной палаты и ряда других предпринимательских структур, сохраняющееся увеличение рублевой цены инвалют (рост их рублевой стоимости) — это первичный фактор роста сырьевых, производственных, транспортных, складских и прочих затрат и, соответственно, удорожания всего и вся на потребительском рынке. Кроме того, производство сыров, творога и смежных с ними изделий требует более глубокой переработки сырья в сравнении с большинством других видов молочных продуктов, что тянет за собой и более высокие затраты при том, что в РФ сохраняется дефицит современных производственных мощностей. А большинство имеющихся отдалены на значительные расстояния от основных центров производства сырья и его полуфабрикатов. К тому же качество этих продуктов быстро снижается при длительных сроках хранения/перевозок.

Потому российские производители вынуждены ориентироваться, главным образом, на производство технологически менее сложных (затратных) изделий из молока, одновременно увеличивая цены на творог и сыры, что приводит, как уже отмечалось, к затовариванию этой продукцией.

Вдобавок импорт в этом секторе более чем на 70% состоит из белорусской продукции, которая обычно дешевле российской благодаря значительной господдержке АПК и смежных отраслей. По экспертным оценкам (2017—2018 гг.), в расчете на условную единицу готовой продукции национального мясомолочного сектора фактическая прямая и косвенная господдержка в Белоруссии приблизительно в 2,5 раза больше российской. Это, кстати, не в последнюю очередь связано и с тем, что в отличие от РФ Белоруссия — не член ВТО (но ведет активные переговоры по вступлению в эту организацию!), потому может не ограничивать объемы субсидирования своего АПК (как, впрочем, и других отраслей).

Базовым фактором производства «молочки» остаётся структура поголовья крупного рогатого скота (КРС). В России (РСФСР), еще с 1930-х эта отрасль была сориентирована, прежде всего, на производство мяса и мясопродуктов, что в большой мере компенсировалось в послевоенное время поставками молочной продукции из республик Прибалтики, Белоруссии, Восточной и Центральной Украины. Такое положение сохранялось вплоть до середины 1990 гг. включительно.

В результате доля молочного стада в общем поголовье крупного рогатого скота в РФ, по оценкам Минсельхоза, профильных АПК-ассоциаций, ныне варьируется от 20% до 30%. Обеспечение спроса на мясо и мясопродукты фактически до сих пор остаётся едва ли не приоритетом в развитии КРС.

Понятно, что изменение структуры животноводства — процесс длительный и высокозатратный…

«Молочное скотоводство в России является ведущей подотраслью животноводства, обеспечивающей 84% валового производства говядины, - отмечено в итоговом документе слушаний в Совфеде (середина марта 2018 г.) по вопросам животноводства. — В годовом расчете на душу населения производится 210 кг молока, его потребление составляет 236 кг при научно обоснованной медицинской норме в 340 кг». Похожее мнение высказал и Харон Амерханов, глава департамента животноводства и племенного дела Минсельхоза РФ: «С 2013 г. поголовье КРС в России выросло почти на 25% - до 3,6 млн голов. Разведением КРС мясных пород у нас занимаются в 69 субъектах Федерации. Но в основном производство говядины по-прежнему базируется на поголовье скота молочных пород».

В свою очередь, Людмила Маницкая, исполнительный директор Молочного союза (МС), отмечает, что в 2016-2018 гг. произошло «существенное падение закупочных цен на молоко в крупнейших регионах-производителях. Это, например, Алтайский край, Татарстан, Башкортостан». За те же годы «потребление молочной продукции в стране, — по подсчетам МС, — сократилось на 20%: ныне это 233 кг в год, что составляет лишь 70% от рекомендованной нормы. Из-за падения доходов люди сокращают потребление многих молочных продуктов, цена на которые постоянно растет».

Последнее обстоятельство наряду с названными выше причинами обусловлено ещё и тем, что «средняя наценка в торговых сетях доходит до 50% и даже до 120%».

В связи с чем, по мнению эксперта, требуются, прежде всего, «законодательное ограничение наценок хотя бы на социально значимую молочную продукцию. Когда мы обеспечим минимальную доходность производителей, то сможем говорить о наращивании производства». Словом, в АПК, как в других производственных отраслях и во внутренней торговле в целом, по-прежнему востребовано комплексное государственное регулирование, охватывающее все звенья в цепочках «сырье-переработка-готовый продукт-ценообразование», утверждает эксперт.

1885 - Первый свободный полет на высоту 2225 м продолжительностью 5 часов на расстояние 150 км совершили русские военные воздухоплаватели А.М. Кованько и другие.

1909 - Родился летчик-испытатель А.С.Благовещенский.

В 1928 году окончил Ленинградскую военно-теоретическую школу ВВС, в 1929 году — Борисоглебскую военную авиационную школу лётчиков. Служил в строевых частях ВВС (в Брянске), с 1933 года — в авиации Тихоокеанского флота.
С сентября по декабрь 1937 года — лётчик-испытатель Научно-испытательного института ВВС. Провёл ряд испытательных работ на истребителях И-5, И-15 и И-16.
С декабря 1937 года по август 1938 года участвовал в боях с японскими захватчиками в Китае. Был командиром истребительной авиаэскадрильи, затем — командиром истребительной авиагруппы. Совершил 73 боевых вылета на истребителе И-16, в 11 воздушных боях сбил лично 7 и в составе группы 16 самолётов противника.
С октября 1938 года по январь 1939 года — вновь на лётно-испытательной работе в Научно-испытательном институте ВВС. Провёл ряд испытательных работ на истребителях И-153 и И-16.
В 1939 году окончил Курсы усовершенствования командного состава при Военной академии Генштаба. Командовал 54-й истребительной авиабригадой (в Ленинградском военном округе).
Участник советско-финляндской войны 1939—1940 годов в должности командира 54-й истребительной авиационной бригады. Совершил 39 боевых вылетов на истребителе И-16, участвовал в 3 воздушных боях.
С апреля 1940 года командовал 60-й истребительной авиационной бригадой, с августа того же года — командир 27-й истребительной авиационной дивизии (в Закавказском военном округе). С января 1941 года — заместитель командующего ВВС Дальневосточного фронта.
Участник Великой Отечественной войны: в октябре 1942-феврале 1945 — командир 2-го истребительного авиационного корпуса. За время войны совершил 48 боевых вылетов для оценки воздушной обстановки, участвовал в 3 воздушных боях.
В 1945—1947 — начальник Высшей офицерской школы воздушного боя (в городе Люберцы). В 1947—1949 — помощник командующего 7-й (с февраля 1949 года — 62-й) воздушной армией ПВО по строевой части (Бакинский округ ПВО).
В 1949—1952 — начальник Управления испытаний самолётов Государственного Краснознамённого научно-испытательного института (ГК НИИ ВВС), с апреля 1952 года по июль 1959 года — начальник ГК НИИ ВВС. Принимал участие в государственных испытаниях различных самолётов, в том числе реактивных истребителей Ла-15, МиГ-15, МиГ-15УТИ, МиГ-17, МиГ-19, СМ-12, СМ-50, реактивного разведчика Як-25Р, пассажирского самолёта Ил-18.
С апреля 1960 года генерал-лейтенант авиации А. С. Благовещенский — в запасе. Работал в ОКБ А. Н. Туполева: заместителем начальника (1962—1965), начальником лётно-испытательной базы (1965—1975), заместителем главного конструктора (1975—1983), ведущим конструктором (1984—1985).

Награды и звания:

Герой Советского Союза (14.11.1938)

2 ордена Ленина (14.11.1938, 20.04.1953)

орден Октябрьской Революции (197..)

3 ордена Красного Знамени (8.03.1938, 15.01.1940, 30.04.1947)

орден Суворова 2-й степени (30.08.1943)

орден Кутузова 2-й степени (22.07.1944)

орден Богдана Хмельницкого 2-й степени (6.04.1945)

2 ордена Отечественной войны 1-й степени (22.02.1943, 11.03.1985)

2 ордена Красной Звезды (25.05.1936, 3.11.1944)

медали

орден Китайской Республики 4-й степени (1938)

1909 - Чарльз де Ламберт, первый ученик Уилбура Райта, облетел вокруг Эйфелевой башни в Париже.

1909 - Родился Н.П. Каманин, советский лётчик и военачальник, генерал-полковник авиации, один из первых Героев Советского Союза (1934). Ветеран Великой Отечественной войны. Организатор и руководитель подготовки первых советских космонавтов.

1929 - Первый полёт пассажирского К-5 К.А. Калинина с М-15; М.А. Снегирёв. К-5 стал первым российским пассажирским самолётом, который строился большой серией. Это был основной самолёт Аэрофлота до 1940 года. Всего было построено 258 машин этого типа.

1934 - 18-19 октября (Италия / Эритрея) М. Стоппани, К. Коррадо и А. Сураджон установили на гидросамолете Кант Z-501 «Gabbiano» рекорд дальности полета 2,566.808 миль от Монфальконе, Италия, в Массауа, Эритрея, Африка.

1951 - На Семипалатинском полигоне осуществлен первый воздушный ядерный взрыв на высоте 380 метров. Сброс ядерной бомбы РДС-3 мощностью 42 килотонны был произведён с бомбардировщика Ту-4А; экипаж К.И. Уржумцева.

1964- Катастрофа Ил-18В (СССР-75668) ВВС, 8 АДОН (Чкаловский) г. Авала, близ Белграда Югославия.

Столкнулся с горой Авала в 180 м от ее вершины при заходе на посадку и взорвался. Самолет находился слишком низко и в стороне от установленной схемы захода. На борту находились высокопоставленные советские военные, направлявшиеся для участия в торжествах, посвященных 20-летию освобождения Югославии от фашизма.
Погибло 11 членов экипажа и 7 пассажиров. Среди погибших - маршал Советского Союза С.С. Бирюзов, начальник Генштаба ВС СССР.

Экраноплан имел размах крыла 37,6 м, длину 92 м, максимальную взлётную массу 544 тонны. До появления Ан-225 «Мрiя» это был самый тяжёлый летательный аппарат в мире. КМ был перспективным транспортным средством для военных и спасателей, однако его проектирование, эксплуатация да и перспективы вызывали много трудностей.
По документам экраноплан проходил как корабль (во время первого испытания о него даже разбили бутылку шампанского и на нем был поднят Военно-морской флаг).

1967 - Впервые в мире плавный спуск в атмосфере Венеры, СА АМС "Венера-4"

1979 - Первый полёт пассажирского МакДоннел Дуглас MD-80.

1984 - Взлет первого серийного B-1B Lancer, с/н 82-0001, сверхзвукового четырехдвигательного стратегического бомбардировщика с крылом изменяемой стреловидности, в Палмдейле, штат Калифорния. После 3 часов 20 минут, B-1B приземлился в авиабазе Эдвардс, где он продолжил программу летных испытаний.

1985 - Первый полёт в США экспериментального истребителя F-111 - с адаптивным/управляемым крылом. Адаптивное управляемое крыло - крыло самолёта, профиль которого принимает форму, близкую к оптимальной на каждом заданном режиме полёта. Конструкция такого крыла позволяет плавно (за счёт гибкой обшивки) отклонять носовую и хвостовую часть крыла, изменяя таким образом кривизну вдоль размаха в зависимости от высоты, скорости полёта и перегрузки).

1992 - Самолет IPTN/CASA CN-235-10 индонезийской авиакомпании Merpati Nusantara Airlines (PK-MNN) выполнял рейс по маршруту Семаранг – Бандунг (Индонезия). На борту находилось 27 пассажиров и 4 члена экипажа.
При выполнении полета по маршруту самолет столкнулся со склоном действующего вулкана Папандаян. Все погибли. 

ссылка

Военный эксперт Антон Лавров — о том, чего стоит «победа» украинских Су-27 над F-15 на совместных учениях, и о реальном состоянии украинских ВВС...

Падение учебно-боевой спарки Су-27УБ, в результате которого погибли пилоты ВСУ и предположительно Нацгвардии США, сильно подпортит украинскому руководству впечатление от совместных с НАТО воздушных учений Clear Sky 2018. Двухнедельные маневры еще только близятся к завершению, но президент Порошенко по итогам учебных воздушных боев уже успел похвастаться: «его хлопцы» продемонстрировали, что они сильнее пилотов НАТО и России.

Американское командование не против, когда его пилоты проигрывают воздушные бои на дружеских совместных учениях со странами-партнерами. Это не только на время сбивает спесь с летчиков. Легкий проигрыш в «товарищеском матче» позволяет упрочить отношения с союзником и дать ВВС даже небольших стран хоть какой-то повод для гордости. В конце концов прилететь в гости, условно сбить в учебных боях всех друзей и улететь было бы просто невежливо.

Поэтому новость о победе украинских Су-27 над американскими F-15C не стала неожиданностью. Четверка украинских истребителей на них превзошла коллег из 194-й истребительной эскадрильи 144-го авиакрыла Национальной гвардии Калифорнии в условном бою, имитирующем поединок истребителей на предельно малых дистанциях с использованием одних только пушек. Это единственный сценарий, в котором украинские самолеты имели хоть какой-либо шанс. И, разумеется, он им был предоставлен.

Для украинских ВВС, не снискавших славы в конфликте на востоке страны, победа в этом дружеском поединке может надолго стать источником национальной гордости. Но реальное ее значение ничтожно. В настоящих столкновениях с НАТО в воздухе, а не на дружеских учениях сценарии совсем другие. И понятно, что старенькие Су-27 Украины проиграли бы сегодняшним F-15C даже в ракетном ближнем воздушном бою, не говоря уже о дальнем или о встрече с более совершенными типами самолетов.

В сценарии же, напоминавшем бои периода Второй мировой или рассвета эры реактивных истребителей, даже без учета политкорректности и «поддавков» со стороны американцев, итог был вполне закономерен. Советский Су-27 четвертого поколения изначально и создавался, ориентируясь на характеристики раннего F-15. Требование обеспечить полное превосходство над ним в догфайте было одним из базовых при разработке. И, несмотря на все трудности, достичь уверенного преимущества в этом компоненте над американским конкурентом удалось.

Выдающаяся маневренность позднесоветского Су-27 не является на Западе ни для кого секретом, по крайней мере с конца 80-х, когда они стали регулярными участниками зарубежных авиашоу. В 2004–2005 годах на аналогичных совместных учениях с Индией F-15С уже устраивали спарринг с Су-30К — незначительно модернизированной версией Су-27, — еще даже не имевшими управляемого вектора тяги. Тогда в ближнем воздушном бою американцы проиграли в 90% схваток. Довольно неуклюжему F-15 пришлось тяжело даже в маневренных боях с модернизированными и юркими индийскими МиГ-21.

Только вот с 80-х годов прошлого века на первое место для завоевания господства в воздухе вышла уже не маневренность, а совсем другие качества. Вот и на нынешних украинских учениях в последовавших за воздушной «перемогой» схватках, имитирующих уже более реальные бои на ближней и дальней дистанции с применением ракет, американские пилоты на F-15C и F-15D легко разгромили украинские Су-27 и МиГ-29.

Когда-то бывший грозным противником и чудом техники, заслуженный Eagle готовится к почетной пенсии. В США он стал самолетом второй линии и рабочей лошадкой Национальной гвардии. В ВВС его сменяют значительно более опасные истребители пятого поколения. Не щадит время и Су-27. В исходной версии сегодня он проигрывает в маневренности даже некоторым западным конкурентам. А новые российские сверхманевренные истребители с управляемым вектором тяги и вовсе заставляют его бледнеть от зависти.

В России советский Су-27 прошел долгий путь эволюции и превратился в великолепные серийные Су-30СМ и Су-35С. Они обладают не только еще лучшей маневренностью, но и радикально возросшими возможностями по дальнему и ближнему воздушному бою. Этого удалось добиться не только глубокими изменениями авионики, но и обновленным набором вооружения «воздух–воздух». Кроме того, они превратились и в мощные машины, способные наносить высокоточные удары по наземным и морским целям, что было продемонстрировано тремя годами воздушной операции в Сирии.

Украинская же модернизация Су-27М1 зависла на уровне рубежа веков. Машина получила более современное навигационное оборудование. Слегка обновлен радар, эффективная дальность которого, по уверениям производителя, выросла на 30%. Улучшены возможности по применению неуправляемых бомб и ракет, но про превращение в полноценный многоцелевой истребитель речи не идет. Даже такой умеренной модернизации за последние три года подверглись лишь с десяток украинских Су-27М1.

Ситуация с другими типами самолетов на Украине очень похожа. Ни натужная модернизация советского наследства, ни совместные учения с НАТО, ни даже воздушные победы в дружеских поединках с американцами не могут изменить факта глубокой отсталости ВВС Украины...

Антон Лавров

ссылка

Как вам вот такой обед, приготовленный минут за 20, при том, что за таким обедом вы можете отведать как минимум три разных супа, пребывающих в удивительной гармонии (по небольшой плошке, конечно, отведать, чтобы благополучно выползти из-за стола)?

С подобного рода обедами я экспериментирую уже не первый месяц, всё больше понимая, что этот, так сказать суповой пазл, имеет бесчисленное количество вариантов — как банкетное меню. Во всяком случае, если достаточно определенным образом подготовленного бульона (о чем я расскажу чуть ниже), в один присест можно соорудить и пятьдесят, и сто тарелок совершенно необыкновенных, совершенно друг на друга не похожих супов, а по ходу дегустации еще и варьировать с одной единственной порцией, тонко настраивая эту порцию под те или иные капризы собственного вкуса. Поверьте, это увлекательное занятие, особенно в компании друзей или в кругу семьи. На сегодняшнем примере, который тоже легко поддается разнообразию, я попытаюсь донести общие принципы создания таких супов, которые позволят вам, дорогие друзья, экспериментировать уже самостоятельно.

Основа этого блюда (или блюд — уж не знаю, как точнее сказать) — конечно, бульон, который готовится загодя и даже впрок, потому что его можно разлить по одноразовым стаканчикам с крышками, поставить в морозилку и использовать по мере надобности. Бульон может быть как овощным, так и сваренным на мясе или нежирной рыбе. Что касается мясного бульона, важно, чтобы он варился, что называется, на постных отрубах, короче говоря, на постной говяжьей мякоти — никаких костей и никакого жира. Далее вы поймёте, почему.

Поскольку говяжья мякоть в последующем может быть использована в качестве одного из компонентов супов, я варю на ней бульон следующим образом. Один или два крупных куска (за 3 литра воды примерно 600-700 граммов мякоти) предварительно и произвольно шпигую кусочками моркови и чеснока.

Нашпигованную овощами мякоть закладываю в кастрюлю с закипевшей водой, чтобы мясо умеренно оставило свои вкусы в бульоне и что-то сохранило в себе.

После тщательного снятия пены в будущий бульон можно заложить пару морковок, кусочек раздавленного имбирного корня или кусочки белых кореньев, вроде петрушки или пастернака, луковицу в шелухе или зеленую часть порея, пару лавровых листов и несколько горошин черного перца. Бульону нужно повариться полтора-два часа, после чего мясо можно вынуть, а сам бульон процедить и отставить в сторону, посолив его едва-едва. Основа для будущих супов есть, и она может быть востребована по мере необходимости.

Теперь, собственно, о принципах приготовления самих супов. В сущности, они заправочные, хотя и тут возможны вариации, но основные заправочные компоненты готовятся немного не так, как мы их готовим, допустим, для солянок или борщей. Они вообще, в контексте наших супов, сориентированы на несколько иное поведение — не вариться в бульоне, а как бы доходить в нём на его температуре. Да и сама заправка (а точнее заправки) «сооружается» несколько иначе, в отличие от традиционной: она не обжаривается и, тем более, не тушится, а лишь припускается на пару минут в разогретом растительном масле, так сказать, до грани перехода из одного состояния в другое. Непосредственно в порционной тарелке результат этих манипуляций дает поразительный эффект, когда заправка смешивается с горячим бульоном. Содержимое порционной тарелки, несмотря на то что для всех других тарелок применяется один бульон, становится строго индивидуальным по вкусу, а слегка припущенные заправочные компоненты только усиливают и подчеркивают эту индивидуальность. Однако прежде чем припускать группы заправок, я предпочитаю их предварительное кратковременное маринование — эта процедура существенно расцвечивает вкусовую гамму заправок, особенно однокомпонентных, и почувствовать разницу довольно легко, если какую-то заправку сделать без маринада.

Сам маринад можно сделать как общим для всех заправок, так и строго индивидуальным, памятуя о главном правиле для маринадов — балансе острого, кислого, соленого и сладкого в его составе. Здесь я использую несколько столовых ложек соевого соуса, две-три щепотки сахарного песка, лимонный сок, свежемолотый черный перец и кружочки острого перца. Очень хорошо добавить в маринад несколько капель тыквенного или кунжутного масла. Или — пахучего подсолнечного.

Что касается непосредственно заправок, они могут быть как однокомпонентные, так и многокомпонентные. Однако в само начале этих заметок я не случайно прибег к такому образу, как «суповой пазл». Думаю, этот образ подскажет каждому из вас, что абы как с абы чем в ходе приготовления заправок смешивать не стоит, поскольку суповой пазл может и не сойтись. Во всем нужна избирательность, увы. И если у вас возникают сомнения относительно сложения заправочных компонентов, лучше пойти по однокомпонентному пути, определив каждой заправке отдельную посуду. Единственное исключение можно сделать, скажем так, почти обязательной при прочих других, заправке, состоящей из тонко нарезанного порея, сладкого перца и чеснока — здесь довольно сложно промахнуться. Нарезанные ломтиками шампиньоны (если они используются, но лучше их использовать), помидоры (если используются), морепродукты или тонко нарезанное говяжье филе (если используются), куриное филе (на нижнем снимке) лучше мариновать отдельно.

Выбранные (свой вкус и по своему разумению) компоненты заправок, разложенные группами по отдельным плошкам, слегка проливаются подготовленным маринадом, перемешиваются и ненадолго отставляются в сторону. К помидорам иногда нелишне добавить щепотку-другую сахарного песка.

Припускаются заправки, с которых предварительно отжат маринад, в небольшом количестве разогретого растительного масла, как я уже говорил, не более 1-2 минут и возвращаются в ту же плошку, в которой они мариновались, предварительно освобожденную от остатков маринада. Если припускается мясо, рыба, морепродукты или птица, время тепловой обработки можно увеличить до 3-4 минут. Каждая последующая заправка припускается в остатках масла предыдущей заправки, но поскольку масло в любом случае остается в заправке, вот почему, если возвращаться к приготовлению бульона, важно, чтобы не использовалось жирное мясо или кости.

Наконец, если в качестве заправки используются помидоры, их лучше всего припускать в самую последнюю очередь, чтобы появившимся соком деглазировать сковородку. То бишь, «снять» с нее вкусы, оставленные ранее припущенными продуктами.

В качестве прочих компонентов будущих супов очень хорошо смотрятся лапша или рис, отваренные загодя, ну и, конечно, свежая зелень на собственный вкус.

Когда заправки подготовлены к использованию, когда нарезано отваренное в бульоне мясо, когда зелень уже на столе, можно собственно, составлять сами супы — кому что и в каком сочетании нравится. Вот тут у меня на переднем плане — чашка супа с шампиньонами, отварной говядиной и рисовой лапшой. Справа — суп с исключительно чесночно-луково-перечной заправкой, приправленной кружочками острого перца и перышками зеленого лука. Слева — суп из помидоров и куриного филе с добавлением припущенного порея. Все это дело остается только залить кипящим бульоном и выправить на соль, которая всегда на столе.

И это, поверьте, — великолепно!

ЗЫ: В данной «конструкции», рассчитанной на двух человек, использовано:

1.Примерно 300 мл. бульона
2. Четверть стебля лука-порея
3. 100 гр. шампиньонов
4. Четверть сладкого перца
5. Два зубца чеснока
6. 5-6 помидорчиков черри
7. 100 гр. куриного филе
8. 50 гр. сваренной в бульоне говядины
9. Четверть стручка острого перца...

ссылка

YouTube-канал «Училка против ТВ» существует всего две недели, но на него уже подписаны несколько тысяч человек, а видео собирают сотни тысяч просмотров. В чем секрет популярности? Его ведущая разбирает ошибки телеведущих. Это остро, звучно, максимально кратко и даже забавно.

Блог ведет учитель русского языка и литературы из Нижнего Новгорода Татьяна Гартман. Но училкой (как она сама себя называет) Гартман была раньше, а сейчас создала студию тележурналистики, где обучает школьников и студентов искусству правильно говорить на камеру.

Гартман сообщила, что решила сделать этот блог, потому что больше не может молчать — бесит. Когда она включает телевизор и видит, как ведущие и корреспонденты совершают ошибки в русском языке, ее это крайне раздражает. Гартман не может об этом молчать, потому что считает, что подобная неграмотность для журналиста недопустима.

Кстати, а вот и он сам. В первом выпуске училка разносит Ивана Урганта, председателя комитета Госдумы РФ по образованию и науке Вячеслава Никонова и телеведущего Артема Шейнина.

Гартман долгое время раздражали ошибки телеведущих, но она терпела. Однажды она села смотреть шоу «Вечерний Ургант» и решила для себя, что если и Иван Ургант сделает ошибку, то она точно замутит свой видеоблог.

В конце видео Гартман сообщила, что если за неделю никто из телеведущих не ошибется, то следующего выпуска видеоблога не будет. Но прошла неделя — и блог вышел. На этот раз его героями стали титан всея журналистики Владимир Познер (а заодно и гость в его студии), ведущая Юлия Высоцкая и диктор телеканала «Россия 1».

В конце ролика Гартман снова заявила, что если за неделю телеведущие не совершат никаких ошибок, то следующего выпуска не будет. И что вы думаете? Разумеется, вчера вышел третий выпуск видеоблога, звездами которого стали Максим Галкин, доктор наук, профессор Капустин из программы на НТВ «Мы и наука. Наука и мы» и ведущий программы «Мы — грамотеи!» канала «Культура» Александр Пряников.

Стоит отметить, что Гартман говорит коротко и по факту, без лирических отступлений, четко указывая на ошибки ведущих и на то, как их исправить. Ничего личного и никаких придирок.

Блоги Гартман выходят каждый понедельник и будут выходить дальше. Конечно, если телеведущие не перестанут ошибаться. Ну а каждый выпуск училка традиционно заканчивает фразой: «Всем пока, всех люблю — особенно русский язык».

ссылка

К нам раз в год приезжали американские шпионы. Они маскировались под каких-то там военных, которые якобы должны были проверять выполнение Россией договора СНВ-1. Приезжали они к нам строго зимой в ноябре-декабре и получали, по их словам, восемьсот долларов командировочных в сутки за невыносимые условия для разумной жизни в условиях российского Заполярья. Для сравнения, за три месяца "командировки" за территориальными водами РФ я получил в те времена, примерно, 250 долларов. 
        К их приезду, конечно же, готовились. Готовилась только ракетная боевая часть, потому что на корабль-то американцев не пускали, естественно, и выполнение договора они проверяли с плавкрана, к которому пришвартовывалась лодка и открывала одну из двадцати случайно выбранных ракетных шахт. Поэтому все двадцать крышек ракетных шахт заранее готовились: натирались до блеска кремальерные кольца, и подкрашивались все неподкрашенные места. В декабре месяце, подчёркиваю. В Заполярье.

           Ну и вот, в очередной раз, кто-то проебал забыл вовремя сообщить, и командир на утреннем построении объявляет:
- А к ракетной боевой части у нас послезавтра приезжают их друзья - американцы. Значит что? Правильно - сход с корабля ракетной боевой части отменяю, сон, еду и отдых тоже отменяю - чистите свои крышки. Всем спасибо, все свободны.
    А ракетная боевая часть на корабле у нас была, несмотря на всю ту ядерную мощь, которую содержала, не самая большая, да ещё и не комплект всегда был, поэтому человек 12-14 и чистили эти крышки в течение двух суток. Без перерывов, практически. Всё время темно, всё время холодно, всё время скользко, и внизу вода дымится. Не, ну остальные им тоже помогали. Говорили "Бог в помощь" и предлагали зайти к жёнам приветы передать.

      К концу вторых суток всех мёртвых матросов уже снесли внутрь прочного корпуса для отогрева тел, мичманы пьяные валялись кто где и как попало, а с последней семнадцатой шахтой заканчивали два офицера Игорь (я про него писал) и Олег (напишу позже). Доделав всю работу и осматривая придирчивым взглядом художника результаты своих трудов, Игорь неожиданно предложил Олегу:
- А ну-ка, подсади меня повыше, салага.
   Вы, как гражданские лица, полные сомнений и домыслов, начали бы, небось, спрашивать "зачем" да "почему", но Олег, как настоящий друг, делать этого не стал: попросил товарищ подсадить, значит надо подсадить.

    Я в этот момент как раз вышел наверх отогреть их замёрзшие губы. Горячим чаем, а не то, что вы сейчас подумали. И наблюдаю я такую картину: на голове у баллистической ракеты Р-39 (девяносто тонн, мощность пятьдесят Хиросим) стоит офицер Олег (высшее образование, отличник боевой и политической подготовки, ежегодно проходит медицинскую комиссию, включая психологическое тестирование), на плечах у него сидит офицер Игорь (высшее образование, отличник боевой и политической подготовки, ежегодно проходит медицинскую комиссию, включая психологическое тестирование) и, высунув от творческого экстаза язык, рисует на внутренней стороне крышки шахты хуй. Простите, конечно, я имел в виду, что рисует он изогнутый половой член с непропорционально большой головкой и воробьиными крылышками над яйцами.

    А вы же сейчас не понимаете, на чём он рисует. В каждой ракетной шахте поддерживается постоянный микроклимат: там всегда одинаковая температура и влажность. Когда крышку открывают при морозе и влажности, на её внутренней стороне моментально выпадает влажный дисперсный конденсат. Перед закрытием его вытирают ветошью. Вот на нём и рисовал.
- Отойди, - говорит Игорь, - Олег, на пару шагов, я полюбуюсь.
    Олег, рискуя поскользнуться и упасть, сломав себе всё, отходит с Игорем на плечах. Игорь любуется.
- Ну как тебе, Эдуард? - спрашивает меня.
- Да Айвазовский сейчас от зависти ногти кусает в гробу, однозначно.
- Не, - Игорь недоволен, - чего-то не хватает. Подойди-ка, Олег, обратно.
    Олег подходит. Игорь по дуге над членом выводит корявыми буквами: "Yankee go home!!!".
- О, теперь всё, спускай меня.
- Пятый, - кричит Игорь в "Лиственницу" - закрыть крышку шахты номер семнадцать!
    Шахта со скрипом начинает закрываться. Стоим, греем губы. Пьём чай, а не то, что вы сейчас подумали.
- А чего мы конденсат не вытерли? - спрашивает Олег.
- А на хуя мы тогда рисовали? - парирует Игорь.
     Уходят спать.

    Вечером приезжают американцы. Темно, метель, особисты в белых тулупах и валенках стоят через каждые десять метров, прожектора выхватывают фрагменты пейзажа, только овчарок не хватает для полноты картины. Всё, короче, как в хреновом американском кино про СССР, только наяву. Показывают они на нашу лодку, естественно, так как мы в боевом дежурстве стоим и боекомплект у нас загружен. Перешвартовываемся к крану, они залазят на кран и просят открыть им семнадцатую, например, шахту. То есть из двадцати возможных вариантов они выбирают именно верный. Под лучом прожектора с крана крышка шахты медленно поднимается, открывая изумлённому взору всех картину пальцем на конденсате.
    Как написал бы классик, повисло неловкое молчание. Но классика там не было, поэтому молчание повиснуть не успело, испуганное воплями командира дивизии:
- Тащ командир!!! Что это за безобразие у вас на борту творится!!! Вы что, блядь, международный скандал мне тут затеваете?!! Начальник штаба,  принести мне мой пистолет, я лично расстреляю того, кто это сделал!! Немедленно!!! С особой жестокостью!!!
    Американцы, конечно, хватают его за руки: мол, не надо расстреливать, что вы, мирное же время, и мы всё понимаем. Гуманисты, одним словом.
- Я разберусь!!! - орёт им комдив. - По всей строгости!!!
    Верим, верим, кивают американцы и убираются восвояси.
    Комдив с командиром спускаются в ценральный.
- Вызови мне этих клоунов, Саша, немедленно!
    Вызывают Олега с Игорем. Те прибывают парой и стоят за спиной комдива, стесняясь неожиданным к себе вниманием. А комдив с красным, как закатное солнце, лицом как вскочит им навстречу. Ну всё, думаю, хана - сейчас бить будет.
- Товарищи офицеры! - орёт комдив в лица офицеров с немыслимой яростью. - От лица командования дивизии выражаю вам благодарность за защиту чести Отечества и проявленную смекалку!! Командир!! Занести благодарности в личные дела!! У тебя сколько взысканий? - спрашивает у Игоря.
- Четыре, - гордо отвечает Игорь.
- Командир! Я приказываю снять все взыскания! У тебя сколько? - спрашивает у Олега.
- Одно.
- Как одно?! Ты что, служишь как попало, что ли? Как это, командир, у офицера всего одно взыскание? Ладно, снимай и ему тоже!
    Потом достаёт из своего чемодана банку спирта:
- А это, ребята, от меня лично. От всей моей души.
   Ребята, радостно похрюкивая, убегают в обнимку с вкусняшкой. Знаю, к кому сейчас пойду после отбоя тревоги.
    А договор СНВ-1 мы постоянно нарушали, что американцы всё время и фиксировали...

Автор рисунка Константин Соколов.

ссылка

Как только ни пытались объяснить слово «варяги» за последнюю тысячу лет. Расшифровывали с помощью протоиндоевропейского корня «вар», объясняли созвучными финскими, шведскими, датскими словами. Хотя в то время, когда варяги так нашумели в истории, шведского языка ещё не было, а на финский не повлиял угорский. И, как говорили в то время финны, мы не знаем.

Может быть, надо проще – попробовать всё-таки разобраться в смысле этого слова с точки зрения родного русского языка? Ведь оно, главным образом, встречается врусских летописях. В византийских варяги упоминаются редко и под именем «варанги». Если строго следовать научной точке зрения, то ещё надо доказать, что «варяги» и «варанги» означают одно и то же.

Так что слово «варяги» русское!

А теперь давайте подумаем… Те, кто трудятся, – трудяги. Те, кто бродят, – бродяги… Ходят – ходяги, делают – деляги, а воруют – ворюги! Слог-суффикс «га» не только переводил глагол в существительное, но и придавал слову ощущение особой значимости, как бы усиливал его смысл: именно тот, кто не просто работает, а много работает, –работяга; а тот, кто набрал много дел, не может справиться и начал жульничать, – деляга!

Значит, от какого глагола могло произойти слово «варяги»? От «варить»! Что же могли варить в нашем далёком прошлом варяги?

Посмотрим на карту сегодняшней Новгородской области, прочитаем названия деревень, речушек, озёр... Все они сохранились с древности. Когда власть меняется – а она у нас меняется постоянно – первым делом новые правители переименовывают улицы, города, сносят памятники предыдущих вождей, но при этом о названиях рек, озёр и деревень забывают, потому что они народные, а народ политиков не интересует. Особенно свой. Старинные непонятные, не опасные для политиков слова сохраняются в веках, не меняясь, и много таят в себе… правдивого. Не меньше, чем раскопанные археологами древности.

К сожалению, далеко не все ученые обращают на эти свидетельства внимание, хотя, казалось бы, что может быть проще? Ведь до артефактов ещё надо докопаться, а то, что называется по-научному топонимикой и гидронимикой, у нас перед глазами на каждой карте. Надо только не полениться и взглянуть на неё.

Рядом с Великим Новгородом есть летописное озеро Ильмень. Многие пытаются расшифровать и его название с помощью шведского или финского языка. Кто-то из лингвистов даже настаивал, что оно арабское. Понятное дело, арабы же любили гонять на Ильмень, как на курорт, на субботу с воскресением, потому что арабов пахлавой не корми, дай поплавать в студёной водице.

Почему такое недоверие к родной речи? На языке древних славян «ильмень», как и «лиман», означало разлив реки. Как в сказках: «Море разливанное – разлиманное!»

Теперь почитаем название посёлков и деревень вокруг озера…

Сплошные корневые «рус». В Псковской области Русаново, Русиново, Русски (Руски), Русский Бор. Озеро Русское (Руское) на реке Порусья (на границе с Новгородской областью). Наконец, Старая Русса!

При этом необходимо понимать, что Старая Русса как городище существовала задолго до Великого Новгорода. То есть до прихода первых князей-русов из якобы Швеции. Так что не корректно и не научно слово «рус», как это делают многочисленные норманоиды, выводить из языка шведского. А точнее: мол, «росы» означало по-шведски «гребцы», от него произошло слово «Русь», а позже – «Россия». С таким же успехом можно утверждать, что река Лена была названа советскими вождями в честь Ленина.

Или основным населением Старой Руссы были шведы? Кстати, ещё раньше речку – приток Днепра – называли рекой Рось. А народ, расселившийся вдоль неё, – россами. Тоже шведы? А русины в Закарпатье? Древнейший, кстати, народ! А этруски? И они от шведов произошли? То есть тогдашние шведы плодились, ну прямо как сегодняшние китайцы! Ещё был такой ассирийский царь Руса Первый – явно шведского рода. Достаточно поглядеть на его изображение на барельефе, чтобы сразу сказать: «Ну, вылитый швед!»

Однако нам интересны не просто русы, а русы-варяги. То есть те русы, которые что-то варили. Что же они могли варить в округе озера Ильмень? Разгадка проста: озеро Ильмень… солевое! Те, кто жили в округе, варили соль. Соль в ту пору была такой дорогой, что нередко считалась самой ценной разменной интернациональной валютой. Круче, чем сегодня евро или доллар. Если жена рассыпала соль, ей ой как доставалось от мужа-варяга. Видимо, частенько славянские жёны неаккуратно обращались с солью – потому и родилась такая примета: «Рассыпанная соль к ссоре». И никакой мистики тут нет. Рассыпала соль, подорвала бюджет семьи – получи в ухо!

В то время о нефти ещё не знали, поэтому нередко войны случались из-за соли.


Соль – белая нефть Средневековья!


Новгород, варяги, русы… Казалось бы, всё сходится – всё рядом! О чём может быть спор?

Но не только в Лаврентьевском списке сказано, что варяги-русы «пришли из-за моря». Можно, конечно, предположить, что озеро Ильмень это и есть море разливанное-разлиманное, с которого пришли править русы-варяги в будущую первую столицу Руси. Впрочем, что-то смущает... Как-то недалече им пришлось идти. Не дальше, чем от Мытищ до московского Кремля. Чего их тогда было призывать? Они и так свои.

Но, может, где-нибудь подальше могло быть подобное место, где варили соль варяги-русы? Давайте опять не поленимся и поползаем взглядом по карте Европы, «за морем». Выражение, кстати, «из-за моря», я уверен, весьма условное. И когда его приводят как доказательство того, что варяги были шведами, поселяя тем самым шведов за морем, это то же самое, что в песне Юлии Ковальчук: «Я в Торонто, ты в Майями, между нами океаны!»

Шведы и финны точно так же могли добраться до нас пёхом, как и морем. Неужели грамотные, образованные наши летописцы разбирались в географии на уровне современных выпускников школ, угадавших правильный ответ по географии во время сдачи ЕГЭ? В это с трудом верится. Скорее, «за морем» выражение образное: означало всех чужестранцев, которые прибыли морским путём. Недаром позже появилось слово по отношению к иноземным заморским торгашам – «заморыши».

А теперь возвращаемся к карте.

Как это ни обидно учёным шведолюбам, но в Швеции ничего похожего на Приильменье мы не находим, как и в Финляндии. Только местечко на южном берегу скандинавского полуострова под названием Рослаген, откуда, как наши норманоиды считают, и пришли варяги-русы на будущую русскую землю править! Но Рослаген вынырнул из-под водына двести лет позже, чем состоялось призвание варягов! Господа норманоиды, лажа – ненаучно! Хоть бы на шведские геодезические карты взглянули, прежде чем «туфту гнать»!

С таким же успехом можно утверждать, что Швейцарией страна названа в честь многочисленных московских швейцаров. И доказательства привести: мол, у этого народа даже одежда своя была – костюм швейцара.

Съёмочная группа нашего документального фильма «Откуда есть и пошла земля русская» была недавно в Швеции, где сняла в геодезическом музее макет Скандинавии. Как полуостров выглядел в разные века, каковы были его очертания. Да-да! Рослаген в 9-ом веке был ещё под водой. Так что, господа, Рюрик мог прийти с Рослагена на Ладогу, только если он был… Садко!

Фильм будет показан в середине октября по РЕН ТВ. Очень надо постараться смонтировать его к празднованию 1150-летия со дня образования государства российского. Фильм уже почти снят, и что хочется особо отметить – на народные деньги, присланные теми, кому небезразлична украденная из нашей истории чужестранцами-заморышами быль.


Первый народный документальный фильм!

Были мы и в Германии. Там-то и открылось столько интересного, неожиданного, что даже пришлось задержаться на несколько дней. Например, одна из рек и по сей день называется Ильменау. (Немецкое окончание «ау» соответствует славянским окончаниям «ов»/«ав», то есть, если по-нашенски, то это озеро должно называться Ильменёво – Разливное). Действительно в одном месте речка слегка разливается, образуя небольшое озерцо. И что вы думаете? Задолго до образования Новгорода, а если ещё точнее – даже до Рождества Христова, жители, населявшие берега этой реки и озера, варили соль! На это указывают археологи. Но что особенно интересно: соседняя область/провинция и сейчас называется – Варин! Поскольку эти названия записывались латиницей на немецком языке, мало кто обращал на них внимание и понимал, что они русские.



Кстати, и Померания тоже вполне внятное название, если по-нашенски: «По морю расположенная».

Посмотрите на названия городков и посёлков в германской области Варин? Вот фотография расписания автобусов на автобусной остановке. Можете прочитать сами.



Для тех, кому буковки маловаты, расшифровываю:

Буков, Раков, Костин, Рантов, Бантов, Пепелов, Буков и тут же Ньюбуков, наконец, Роггов и… Руссов!



(Кстати, знаменитый на весь мир город-порт Росток тоже был назван так славянами: впадая в море, река растекается. Такое место называлось или лиманом, или ростоком!)

Немецкие археологии в провинции Варин и её окрестностях, включая Тюрингию, Померанию и ближе к Ютландскому полуострову, раскопали более пятисот древних славянских поселений.



Фрагмент карты-схемы раскопок славянских деревень и городищ на севере Германии.



Одна из восстановленных немецкими археологами славянских деревень.



Низкий поклон немцам! Благодаря их сегодняшним исследованиям мы знаем, где и как в прошлом жила одна из ветвей наших предков. Как бы должны были написать авторы славянской святой книги, если б решили таковую создать: «Исчезнувшее “колено славянское”!»



За четыре столетия, начиная с 8-го века, часть славян, живших на этих плодородных землях с залежами «белой нефти»-соли, была завоёвана и онемечена. Часть ушла к своим братьям и сёстрам на восток. А названия посёлков и городов сохранились. Германским вождям данов и саксов важны были богатые земли, а не то, как они называются. Вот так и прозявили правду!

Конечно, солью в то время было так же выгодно торговать, как нынче нефтью. Особенно с южными странами. Добраться до них с тяжёлым грузом легче всего было на кораблях. Задолго до германского нашествия из варягов-варщиков соли выделились варяги-купцы. Они постепенно переселялись на берег Балтийского моря, строили в бухтах порты для своих торговых лодий. Так образовалась маленькая, но удаленькая страна варягов – купцов славянских. Вытянулась она вдоль берега Балтийского моря от сегодняшней Померании аж до Ютландского полуострова. Сегодня о ней совершенно забыли. Называлась она Варангия. В этом названии как бы соединились два слова: «варины» и «варяги». «Варин» – название земли, в которой главным ремеслом славян когда-то была варка соли, а варяги – те, кто её варил и продавал. Иногда Варангиюназывали сокращённо Вагрия. На некоторых старинных картах эту страну можно увидеть.



Теперь важно понять, что любой купец в те жестокие времена должен был стать также воином. Иначе со своей солью далеко не дойдёт. Товар нуждался в серьёзной охране по дороге туда и в ещё более грозной на пути обратно, поскольку охранять надо было не хухры-мухры, а чистую прибыль. Пришлось варягам-купцам вскоре освоить новое мастерство – боевое искусство. Так к слову «варяг» добавилось третье значение – воитель!

(Сегодня целые армии создаются, чтобы охранять нефть и прибыль от неё!)

Быстро разбогатела Вагрия-Варангия, торговая и боевая страна-порт. Своими очертаниями, похожими на морскую каёмку, она в какой-то степени напоминала знаменитую Финикию. Только финикийцы были сборной торговцев семитских народов, а варанги-вагры – славянских. Но как финикийцы, так и варяги-русы, это не национальность, а профессия торговца-воина – бывшего варщика соли.

Германские племена данов и саксов давно завидовали богатству вагров-варягов-варангов – их «белой нефти» – и, однажды объединившись, навалились на них всем Ютландским полуостровом. Варангию не завоевали, а раздавили. Уцелевшие жители уселись на свои лодьи и спаслись на многочисленных островах Балтийского моря.

Жителей этих островов, как и южных морских берегов, славяне называли русами...

О том, как образовались варяги-рус, а позже и государство Русь  — читайте часть 2.

по материалам

Марафон является одним из самых знаковых событий каждой Олимпиады и проходит в последний день перед церемонией закрытия. Но современное соревнование ничто в сравнении с забегом 1904 года, который чуть не стал смертельным для нескольких спортсменов. Фактически менее половины участников гонки смогли ее завершить...

Олимпиада 1904 года проходила в Сент-Луисе, США. В то время главное спортивное событие состояло лишь из трети сегодняшних соревнований. Кроме того, большинство дисциплин было закрыто для женщин. А из-за сложностей, которые тогда были неотъемлемой частью далеких путешествий, и растущего напряжения вокруг Русско-японской войны на Олимпиаде того года соревновались всего 62 спортсмена. Для сравнения, в Олимпийских играх 2016 в Рио-де-Жанейро участие принимали 11 544 спортсмена.

Но самыми удивительными (в плохом смысле слова) стали организация и отношение властей города к самому громкому спортивному мероприятию. Все внимание и усилия у спортивных игр «украла» Всемирная выставка, которая должна была пройти в год столетия Луизианской покупки, но по разным причинам была проведена на год позже и совпала с Олимпиадой.

По какой-то причине организаторы решили, что будет лучше провести соревнования во второй половине дня, а не утром.

Это означало, что спортсменам приходилось соревноваться при температуре более 30 градусов по Цельсию.

Чтобы добраться до воды им надо было преодолеть 18 км.

Дорога, по которой бежали спортсмены была грунтовой, поэтому автомобили и лошади, ехавшие впереди и позади бегунов, поднимали огромные облака пыли, вызвавшие немало проблем.

Олимпийский историк Чарльз Лукас рассказывал, что многие приезжие спортсмены не были привыкшими к американской питьевой воде, поэтому она часто вызывала кишечные расстройства.

Американского бегуна Уильяма Гарсиа люди нашли лежащим посреди трека.

Кубинский почтальон Андарин Карвахал был, вероятно, самым неподготовленным спортсменом на соревнованиях.

Также в этих Олимпийских играх принимали участие первые два чернокожих спортсмена.

Американец Фредерик Лорз рухнул от обезвоживания, пробежав около 15 км. Он сел в машину в надежде, что сможет хотя бы увидеть конкурентов на финише, но на отметке 30 км автомобиль заглох. Более-менее пришедший в себя Лорз выпрыгнул из машины и пробежал последние 8 км. Его даже признали победителем, но перед самым вручением ему золотой медали кто-то из людей рассказал, что видел его едущим в автомобиле к финишу.

Но самой странной можно считать историю американца британского происхождения Томаса Хикса. Он пробежал около 16 км, когда начал проявлять признаки крайнего истощения. Продолжая сражаться, он попал в руки команды поддержки из двух человек. В ответ на его просьбу попить ему лишь обтерли губы теплой водой. За 11 км до финиша Хикс хотел выйти из соревнования и отдохнуть, но его помощники не позволили. Вместо этого они дали ему дозу сульфата стрихнина (крысиного яда). Большое количество этого вещества убило бы мужчину, но в те дни маленькие его дозы использовались в качестве стимулятора, а правил, запрещающих такие препараты, не было.

Из-за стрихнина Хикс стал бледным и вялым, но, узнав о дисквалификации Лорза, он заставил свои ноги бежать.

У него начались галлюцинации, он думал, что до финиша еще больше 30 км.

Понадобилось четыре доктора и час времени, чтобы спортсмен пришел в чувства и смог нормально передвигаться.

Так выглядел маршрут марафона...

ссылка

Картины итальянского художника Дарио Кампаниле от гиперреализма до изящной живописи по металлу.

Итальянский художник, прошедший в своем творчестве путь, насыщенный поисками своего «я» в искусстве, изобрел удивительную технику, в которой соединил и гиперреализм, и сюрреализм, и фэнтези, затронув жанр пейзажа, натюрморта и эротическую тему в стиле «ню». Дарио Кампаниле и его уникальная техника, основанная на живописи по металлу - в сегодняшнем обзоре.

Дарио Кампаниле - итальянский художник, на фоне своей картины, ставшей логотипом знаменитой американской киностудии Paramount Pictures. | Фото: livejournal.com.

Дарио Кампаниле (Dario Campanile) - итальянский художник современности родился в Риме в 1948 году. И как большинство художников, рисованием увлекался с раннего детства. Дорогим подарком оказались для 6-летнего мальчугана акварельные краски, купленные его дядей. А в 14 лет Дарио испробовал масляную технику и буквально влюбился в эту краску. Рисовал много и очень выразительно. К 19 годам принял участие в конкурсе Norma и несмотря на то, что был самым юным участником, получил приз.

Поступив в Колледж промышленного дизайна, закончил его с отличием. Юношу во время учебы и после очень привлекала классическая живопись и он самостоятельно начал осваивать ее азы. Особенно хорошо ему удавались натюрморты, которые выглядели очень реалистично и колоритно.

Однажды судьба послала парню счастливый случай, и Дарио удалось показать свои лучшие работы легендарному Джорджио де Кирико, который и разглядел в нем большие задатки и посоветовал продолжать эксперименты с цветовой гаммой. 

Гиперреализм от Dario Campanile.

После армейской службы несколько лет Дарио пришлось жить в Лондоне, он хотел досконально выучить английский и испытать свой художественный талант. В Англии впервые поняв, что его картины чего-то стоят, он начал зарабaтывать на своей живописи. При том достаточно, чтобы выжить в чужой стране. Сначала свои творения Дарио продавал на улицах английской столицы, затем выставлялся на различных выставках в Челси, и они приносили ему вполне хорошие деньги.

Гиперреализм от Dario Campanile.

Вернувшись домой, в Рим молодой художник благодаря знаковому с Люсиль Дилларс, влиятельным искусствоведом из Парижа, в корне меняет направленность своего творчества. По ее совету он сосредотачивается на сюрреализме. И совсем скоро серия работ в этом жанре была высоко оценена публикой. И не только.... 

Гиперреализм от Dario Campanile.

В жизни художника произошло необычайное событие, которое во многом изменит его жизнь. Выставляясь в Кадакесе в Испании он был удостоен приглашения на виллу самого мэтра сюрреализма Сальвадора Дали. Тот, увидев сюрреалистические работы Кампаниле, был впечатлен и пригласил его к себе домой, чтобы познакомиться с молодым дарованием поближе.

Гиперреализм от Dario Campanile.

В начале 70-х прошлого века удачливый художник переезжает в Лос-Анджелес. Успех и там не заставил себя долго ждать. Знаменитости Голливуда и коллекционеры раскупали, как горячие пирожки, картины молодого художника, он очень быстро стал знаменит и богат. А уже к концу 80-х Дарио открывает собственную галерею на Гавайях, где начал сам демонстрировать свои работы публике.

Гиперреализм от Dario Campanile.

Живопись по металлу

Итальянец в процессе долгих поисков все же нашел удивительную технику, принесшую ему мировую славу. Утонченность и изящность этих работ привлекают зрителей манерой, в которую заложены элементы традиционной живописи и современные технологии работы по металлу. Виртуозно обработанный металл и широкий спектр палитры масляных красок создает невероятное изображение вихревых потоков, переливающихся металлическим блеском. Во всем ощущается динамическое движение изображения, что и завораживает зрителя. 

Дарио Кампаниле. | Фото: livejournal.com.

Живопись по металлу от Dario Campanile.

Живопись по металлу от Dario Campanile.

Живопись по металлу в стиле «ню» от Dario Campanile.

Живопись по металлу в стиле «ню» от Dario Campanile.

Живопись 
по металлу в стиле «ню» от Dario Campanile.

Живопись по металлу от Dario Campanile.

Живопись по металлу от Dario Campanile.

Живопись 
по металлу от Dario Campanile.

Живопись по металлу от Dario Campanile.

Живопись 
по металлу от Dario Campanile.

Живопись по металлу от Dario Campanile.

Живопись по металлу от Dario Campanile.

Живопись по металлу от Dario Campanile.

Живопись по металлу от Dario Campanile.

Живопись по металлу от Dario Campanile.

На сегодняшний день работы художника из Италии Дарио Кампаниле выставляются в лучших галереях Америки и Европы и хранятся в частных коллекциях по всему миру. 

В продолжение темы об уникальных техниках, созданных художниками современности рассказ об украинском мастере Олеге Денисенко, разработавшем и запатентовавшем технику левкаса, основанную на старинных технологиях...

По материалам: livejournal.com. 

ссылка

Народный артист Узбекистана, театральный и киноактёр Роман Ткачук известен всем советским телезрителям как знаменитый Пан Владек из не менее знаменитого в своё время «Кабачка 13 стульев» — юмористического телесериала, который в СССР любили все. 
Причина смерти Романа Ткачука, не забытого очарованными зрителями, так и осталась не выясненной до конца. Сопровождавшие её обстоятельства вызвали немало слухов: странных, мистических и даже романтических...

Роман Ткачук родился в Свердловске, во время войны семья переехала в Ташкент, там и остались жить…
Сразу после школы он поступил в Ташкентский театральный институт, на режиссерское отделение. Учился, но сам играл еще и на сцене. Сначала это был театр Туркестанского военного округа, а потом, знаменитый в то время, драматический ташкентский театр имени Горького.
В этом театре Роман Ткачук был настоящей «звездой». Зрители в два счета раскупали билеты на спектакли, в которых он играл. А после спектакля поклонники толпились у дверей театра — всем хотелось взять у него автограф.
В Ташкенте он проработал десять лет и по праву заслужил звание Народного артиста Узбекской ССР. Хотя ему на тот момент было всего 32 года!

Переломным в судьбе актера оказался 1965 год. Как то раз, будучи в Ташкенте, на один спектаклей попал Спартак Мишулин. Сам уже к тому времени играл он в театре сатиры. Он увидел актерскую работу Ткачука и был сражен его игрой. Рассказал по приезде о таком «ташкентском самородке» художественному руководителю театра Плучеку, Плучек заинтересовался. И вот Ташкентский театр приезжает на гастроли в Ленинград и несколько человек из театра едут смотреть на артиста Ткачука. Всем он сразу понравился!
Роман Ткачук был зачислен в труппу Театра Сатиры. Предстоял переезд из солнечного Ташкента в холодную, но такую перспективную Москву.
К тому времени Ткачук был уже женат, подрастал и сын… Его супруга- красавица Майя Гнездовская оставила работу на ташкентском телевидении и поехала в столицу с мужем.
Несмотря на звездный состав новой труппы, Роман Денисович быстро прижился в новом театре. Ролей у него было много, но не главных. Но одна, главная, все же была — и многие считают, что лучшей его театральной работой стала роль Подсекальникова в «Самоубийце» Николая Эрдмана в постановке Валенитина Плучека.
Александр Ширвиндт отмечал особый талант Ткачука сохранять лиричность и только ему свойственные трогательные нотки «грусти… и неустроенности» в любой роли — и драматической, и комической.

Конечно, все зрителя помнят блистательного пана Владека, слегка глуповатого, но такого обаятельного мужа пани Терезы из « Кабачка 13 стульев», в котором играли актеры театра Сатиры. Ткачук играл в «Кабачке 13 стульев» просто гениально!

Кстати, именно за эту роль он был удостоен звания Заслуженного Деятеля польской культуры.

Сам же Роман Ткачук хотя и знал, что многие считают его лицо слегка глуповатым, стремился играть драматические роли. И даже в комедии пытался найти философское и вечное.

В кинематографе Роман Ткачук дебютировал в 1956 году в фильме «Встретимся на стадионе».
Необычный стиль игры и талант актёра стали для него путеводной звездой в кинематографе. Несмотря на то, что главных ролей Ткачук не играл, его второстепенные и эпизодические персонажи имели индивидуальные характерные черты и надолго запоминались зрителям. За 38 лет на большом экране его стаж насчитывает 73 сыгранных роли, включая озвучивание мультфильмов.

Кадр из фильма «У времени в плену» (1980 г.)
Своеобразный голос Романа Денисовича оказался востребованным и для дублирования актёров зарубежного кино: на его счету ещё 26 фильмов с голосами добряков и злодеев, героев и негодяев, неудачников и проходимцев.
Но все же в кино ему не предлагали главных ролей. Как не предлагали играть партийных работников, революционеров, да стахановцев. Многие считают, что поэтому актеру так и не дали званий. Даже Заслуженного артиста России… Но этого актера смело можно назвать НАРОДНЫМ. Потому что его очень любил и любит зритель.

В памяти зрителей остались: грустный пьянчуга завклубом Геннадий Николаевич Паздников в популярной детективной трилогии про Анискина.

Помним его сурового, но в то же время немного забавного комиссара Заплатина в комедии «Бумбараш»...
Браконьер Егор Егорович Пантюхов в комедии «Ты — мне, я – тебе»; 

смешной пациент Николай Николаевич Персиков в экранизации Булгаковского «Собачье сердце» (1988);

В активе актера и более серьезные работы: Петр Первый в «Балладе о Беринге и его друзьях»

Генерал-майор Алексей Епишев в киноэпопее «Освобождение».
Особое место в творчестве Романа Ткачука занимают его роли в детских картинах.
Как известно дети не прощают фальши, и именно на таких фильмах проверяется актерский талант.
В золотой фонд отечественного кино вошли ленты с участием Ткачука:

«Чиполлино» (Пес Мастино)-1972,

«Умные вещи» (Царь)-1973,

«Фантазии Веснухина» (маляр),

Последнюю свою роль в кино Роман Ткачук сыграл в экранизации знаменитого романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита»-1994, швейцар.
Актер снялся почти в 100 фильмах, и это не считая плодотворной работы в театре. Именно театр занимал главную роль в его жизни. Он был очень ответственным актером. Мог сутками напролет репетировать, даже дома, маленькую реплику.В его жизни было главное — это сцена и любимая жена, сын.

С годами у него становилось хуже здоровье, часто болела нога, он прихрамывал, но на сцене забывал о любой боли. Только на сцене он жил! И зритель ничего не замечал.
Последнюю свою роль в кино Роман Ткачук сыграл в экранизации знаменитого романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Его героем стал швейцар в Грибоедово. Однако этой картины актер так и не увидел…Супруга артиста, театровед Майя Гнездовская, работала в Узбекистане на телевидении и на радио.
По приезде в Москву тоже устроилась в телецентр в литературно-драматическую редакцию.
В свое время Гнездовская была редактором всех спектаклей кукольного театра Сергея Образцова, которые снимали для телевидения: «По щучьему веленью», «Заячья школа», «Волшебная лампа Алладина», «Необыкновенный концерт» и других.
— Майя была для Ромы ангелом-хранителем, — вспоминает Михаил Державин.
— Это была поразительная пара друзей, соратников.
И хотя Ткачук пользовался бешеным успехом у женщин, он любил только жену и относился к ней необыкновенно нежно.
Супруга Романа Денисовича всегда ездила с ним на гастроли. И отдыхать они старались только вместе, не хотели надолго расставаться. Летом 1993 года они поехали в Мисхор в дом отдыха «Актер».

Майя, веселая, радостная, держа в руках бутылку «Абрау-Дюрсо», плавала в лагуне, окруженной громадными камнями.
Роман, глядя на нее, был счастлив.
Говорил, что они будут вспоминать этот отдых всю оставшуюся жизнь.
Но судьба распорядилась так, что оставшаяся жизнь оказалась очень короткой… Последнее время.
Роман узнал, что его жена тяжело больна, но надеялся, что все обойдется, и старался не говорить на эту тему даже с друзьями.
Когда супруге Романа Ткачука объявили об онкологическом заболевании, их сын Никита уже жил в Америке. Он закончил постановочный факультет Школы-студии МХАТ, работал в театре (иногда участвовал в постановках Театра сатиры), на телевидении. Супруги хоть и были удручены внезапным отъездом единственного сына, но препятствовать не стали.
О болезни жены Роман Денисович почти ни кому не рассказывал. Только однажды в театре коллегам сказал: «Если Майка умрет, я жить без нее не буду».
Незадолго до своего ухода Майя Гнездовская несколько месяцев лежала в больнице. Каждый день Ткачук привозил жене домашнюю еду. Проблема с продуктами была большая, но он умудрялся их доставать.
Ему предлагали помощницу, но Роман Денисович хотел кормить любимую только сам. Ее выписали из больницы 9 января 1994 года. Врачи уже понимали, что больше ничем женщине не поможешь.
Она умерла в ночь на 10 января на руках у мужа.
Роман Денисович тут же позвонил сыну в Америку, сообщил о трагедии.
Когда приехали забирать тело Майи, артист запротестовал, настоял на том, чтобы супругу оставили дома…
Рано утром в квартиру Ткачука пришла соседка, дверь была не заперта.
Она-то и обнаружила мертвым Романа Денисовича.
Он лежал на соседней кровати с любимой.
Никто так точно и не знает, что случилось в тот роковой день с актером. Следствие установило, что первой умерла Майя, а её муж, который всегда говорил, что не сможет без неё жить, скончался через несколько часов. Кто-то из коллег проговорился, что Ткачук допил то, что оставалось в бутылке его жены…
Вот отрывок из воспоминаний артистки театра Сатиры Шарыкиной:
«Роман Денисович на меня производил впечатление «романистого» мужчины. Но при этом он со всеми был в чудных отношениях. И что самое интересное, безумно любил свою жену Майю. Она такая была мальчик-девочка: миниатюрнейшая, симпатичная очень женщина. И умница большая. По-моему, она держала Роман Денисовича. Несмотря на то, что Майя была маленькая и субтильная, в ней чувствовалось большое женское начало. Без нее он даже не улыбался. Он и перестал улыбаться, когда у них начались неурядицы.
– А из-за чего именно он переживал?
– У Майи начались серьезные проблемы со здоровьем. Что-то у нее было с ногами и, видимо, с головой. Она могла, например, уйти из дома и оставить включенным газ. К тому же, кажется, и пить начала. А тут еще их единственный сын Никита уехал на ПМЖ в Америку, и в театре у Романа какие-то сложности начались. Однажды он сказал нашему общему знакомому: «Знаешь, если Майка умрет, я жить без нее не буду».
– И ведь действительно не стал?
– Он пережил Майю, ну, может, часов на шесть. В общем, никто точно не знает, что произошло. То ли водка была некачественная, то ли они специально что-то в нее добавили, но ночью умерла Майя, а утром – Роман. Кажется, он допил то, что не выпила его жена… Скорее всего, он понимал, что делает, потому что не стал закрывать входную дверь. Оставил щелочку… Их и хоронили вместе. Мы с ними одновременно прощались.»
Зоя Зелинская рассказывала, что Ткачук очень переживал, что останется без Майи, успокаивала -ты в театре, ты с нами. Но запомнился один фрагмент. Репетиция спектакля, рабочие съемки. Стоит гроб на сцене, артисты что-то обсуждают и Роман Ткачук идет, и ложится в этот гроб. Ажиотаж, взрыв хохота. Я ни в коем случае не осуждаю в данном случае. Никто тогда не знал что это всерьез. Но с какой решительностью и отреченностью он это сделал, это надо видеть, задним числом понимаешь, он тогда для себя все решил…
Точно установить, что произошло и почему умер Роман Ткачук, невозможно или скрыто близкими умерших. Единственное, что известно достоверно – 61- летний актёр пережил свою обожаемую жену лишь на несколько часов, как всегда и обещал. В народе до сих пор популярны версии об убившем актёра «синдроме вдовы» и проклятье фильма «Мастер и Маргарита», в котором он снимался. Но пусть это так и останется их тайной.
Прощание с Романом Ткачуком и с Майей Гнездовской проходило в фойе Театра сатиры.
Похоронили их в одной могиле на Долгопрудненском кладбище (родственное захоронение).

Вместе они прожили больше тридцати лет и умерли в один день. Светлая память…

P.s. Советский актёр Роман Ткачук так и не получил никакого звания в России.
Неизвестно, как он сам относился к этому обстоятельству, но его близких такая «забывчивость» обижала: он был талантливым актёром и хорошим человеком, пользующимся заслуженным уважением коллег и зрителей. И сейчас, по прошествии десятилетий, он дарит радость и хорошее настроение в старых добрых фильмах...

отсюда

Уже почти середина осени, а мы еще ни разу не напомнили вам о том, насколько прекрасной, разнообразной и впечатляющей она бывает. Исправляемся. Осень — это не только похолодание, дожди и серое небо. Это еще и потрясающая палитра ярких красок, ласковое солнце, удивительно уютная атмосфера и необыкновенное настроение, которое пронизывает все вокруг. Эти фотографии из разных уголков земли доказывают, что осень есть за что любить...

ссылка

История разведывательных полётов над СССР американскими самолётами Локхид У-2 началась ещё с 1956 года. Причём, американцы летали нагло. Два раза обследовали район Белоруссии, пролетали в 40 километрах от Москвы, летали под Киевом. В 1958 году одного из них пытались сбить из зенитных орудий, но снаряды на высоту полёта не долетали. Именно, с помощью У-2, американцы вскрыли настоящее местоположение Байконура, выявили кольцо ракетного ПВО Москвы и убедились, что стратегических бомбардировщиков у нас маловато, зато имеется достаточное количество подводных лодок. И остановить их было никак нельзя. Ну, не было в стране необходимых средств ПВО, а то, что было, не доставало по высоте. Только ПВО Москвы могло бы что-то сделать, но туда, как увидели почти построенные позиции зенитных ракет, лётчики на У-2 опасались летать.
В своих воспоминаниях генерал-полковник Юрий Всеволодович Вотинцев, бывший в апреле 1960 года командиром Ташкентского корпуса ПВО пишет:
«Событиям, развернувшимся в Средней Азии 9 апреля I960 года, предшествовали интересные факты. Но всё по порядку. 
В 1955 году, после окончания Военной академии Генерального штаба я был назначен заместителем командующего армией ПВО, которая развертывалась для обороны Москвы. Части ее оснащались зенитной ракетной, системой С-25 «Беркут». Кроме «Беркута», армия имела радиолокационные средства дальнего обнаружения, для того времени совершенные. Они тогда находились в 200 километрах от столицы. И вот, в августе 1957-го, один из узлов дальнего обнаружения восточнее Минска, на высоте примерно 20.000 метров засек цель. Она двигалась через Минск на Москву. За несколько десятков километров до зоны поражения зенитными ракетными комплексами цель развернулась и ушла на Запад.
Перед специалистами встала сложная задача — идентифицировать цель. Она шла, во-первых, на большой высоте. Во-вторых, удивляло то, что цель «проваливалась» — исчезала временами на экране тогда, когда не должна исчезать, то есть «проваливалась», что называется, на ровном месте. Смущала и скорость, которая на отдельных участках резко отличалась от крейсерской самолета и доходила до скорости полета птицы. Эксперты считали, если на экране радара самолет, то он должен упасть в этот момент. Вместе с тем, отметка от цели на экране радара не могла походить на стаю птиц — на такой высоте они не летают. Природное явление? Шар-зонд, что в то время часто запускались западными спецслужбами? Но как тогда понять, что цель дошла до определенной точки, а потом стала двигаться в обратном направлении — на Запад. Вопросов больше, чем ответов. Словом, цель-«невидимка». Авиации, способной работать на высоте 20.000 метров, ни в Военно-воздушных силах, ни в Военно-Морском Флоте тогда не было, проверку «боем» не проведешь.
Командующий объединением генерал-полковник Константин Казаков доложил о наблюдениях локаторщиков начальнику Генерального штаба маршалу Василию Соколовскому и министру обороны маршалу Родиону Малиновскому. В тот же вечер в моем присутствии на командном пункте объединения состоялось совещание — его вел начальник Генштаба. Факт пролета самолета почти до Москвы был взят под сомнение, как и высота полета цели. Но, отмечу, люди, возглавлявшие тогда Вооруженные Силы, были прозорливыми, решительными, способными принимать верные решения. С разрешения политбюро партии последовал приказ: частям нести боевое дежурство со снаряженными боевыми частями и топливом ракетами. Не знаю, были ли замечены Господом Богом или спецслужбами Запада проводимые нами мероприятия — транспортировка ракет, установка их на стартовых позициях и т.д., но попыток приблизиться к Москве «невидимки» больше не предпринимали.
Однако, с «невидимками» мне пришлось еще встретиться. В мае 1959-го я возглавил отдельный Туркестанский корпус ПВО — впоследствии корпус ПВО ТуркВО. Части объединения располагались на территории пяти республик. К слову, корпус был слаб по своему составу. В него входило всего два полка истребительной авиации на самолетах МиГ-17 и МиГ-19 и восемь радиотехнических полков и батальонов с РЛС устаревшего парка, типа П-8, П-10. Это были, можно сказать, двухкоординатные станции. Они определяли азимут и дальность до цели, с определением же высоты локаторы справлялись не всегда…
И вот, когда я знакомился с частями корпуса, в авиационном полку (а это был первый полк советских асов в Великую Отечественную) командир подполковник Горюнов рассказал загадочную историю. За 3-4 месяца до моего назначения, где-то в феврале 1959-го, современная, по тому времени станция П-30, единственная, кстати, в части, обнаружила воздушную цель на высоте 20.000 метров. На запросы она не отвечала. Было сделано предположение, что цель вторглась в воздушное пространство СССР. На ее перехват на самолете МиГ-19 был поднят опытный летчик, командир эскадрильи. Он сумел разогнать МиГ и за счет динамической горки вышел на высоту примерно 17,5 тысяч метров. Сообщил, что видит над собой выше на 3-4 тысячи самолет: Но на высоте 17,5 тысяч метров МиГ-19 продержался несколько секунд и стал сваливаться. Понятно, летчик потерял цель из видимости. Потеряли ее вскоре и локаторы, а точнее единственный, который видел — П-30.

Когда пилот приземлился, то доложил результаты своего наблюдения. Он нарисовал самолет, что видел. Крестообразный, с большими крыльями. Об этом сообщили в Москву, в Главный штаб Войск ПВО страны. Оттуда вскоре прибыл с группой специалистов командующий истребительной авиацией генерал-полковник авиации Евгений Савицкий. Москвичи долго беседовали с летчиком, анализировали полученные данные. Итог работы комиссии озадачил весь полк — наблюдения пилота, поднимавшегося на перехват «невидимки», были взяты под сомнение. Савицкий заявил: летчик выдумал, что наблюдал цель при подъеме. Дескать, отличиться захотел, заработать награду. Создавалось впечатление, что у комиссии была твердая уверенность — таких самолетов, которые бы могли несколько часов держаться на высоте 20.000 метров, нет в природе…»
Американская авиабаза Инджирлик, располагавшаяся близ турецкого города Адана, была достаточно известным объектом в мире. Потому в США официально объявили, что здесь будет дислоцироваться и эскадрилья НАСА по изучению погодных условий. 
Вскоре появились «научно-исследовательские» самолеты. А затем и пилоты с довольно-таки разнообразной подготовкой. Эмиссары Центрального разведывательного управления разъезжали по базам ВВС и вербовали лучших молодых пилотов для новой службы «10-10». Вызывали летчика в штаб и предлагали ему полетать на суперсамолетах. Тут же обещали оклад в три раза выше существовавшего — до 2.500 тысяч долларов в месяц. Многие пилоты соглашались. И только когда они заключали секретный контракт с ЦРУ, им объясняли, что новая работа связана с разведывательной деятельностью. На долю пилотов, прибывших в Инджирлик, выпало самое сложное — «открыть» южную границу Советского Союза.
Деятельность эскадрильи возможно осталась бы в тайне до сегодняшнего дня, если бы секреты не раскрыл Френсис Пауэрс, чей самолет был сбит 1 мая 1960 года над Свердловском — сам он выбросился с парашютом. Летчик поведал, что проходило в 1956-1957 годах. Пилоты поднимались с аэродрома Инджирлик и летели на восток Турции до города Ван, расположенного на берегу одноименного озера. После этого брали курс на столицу Ирана. Пролетев над Тегераном, направлялись в восточном направлении, проходили возле Каспийского моря. Пролетали затем южнее города Мешхеда, пересекали ирано-афганскую границу и далее — вдоль афгано-советской границы. Поворот неподалеку от Пакистана, и по старому маршруту на аэродром Инджирлик…
9 апреля 1960 года, ближе к рассвету, из одного ангара аэродрома в Пешаваре (Пакистан) выкатили самолет. Под светом фар машин его черное покрытие в восточной ночи отдавало такими неестественными бликами, что даже авиаспециалисты, прибывшие сюда из США давно, морщились от них. У-2 сюда был доставлен ранее, и пилот, которому предстояло совершить сложнейший полет, только мог догадываться, что это сделал кто-то из его сослуживцев с авиабазы Инджирлик. Он уточнил несколько моментов у полковника Вильяма Шелтона, застегнул комбинезон и, ответив на рукопожатие, направился к У-2.
Шелтон проводил его холодным спокойным взглядом. Летчик должен был принести новую славу подразделению «10-10». Провала полковник не ждал. Впрочем, если бы что-то случилось неприятное, то тень в этом случае не пала бы на «10-10; и вообще на его страну. На самолете, как и на комбинезоне летчика, — никаких опознавательных знаков. Планировалось, что пилот мог попасть «в плен» только мертвым. Для этого под его сиденьем находилось три фунта циклонита, что разнесли бы на мелкие кусочки не только машину, но и летчика.
За несколько минут стартовавший У-2 набрал высоту более 18 тысяч метров. Слева был Афганистан, справа в лучах солнца лежал Китай, а впереди — Советский Союз, главный объект изучения, которого страшились многие пилоты «10-10». Летчик ВВС США, завербованный ЦРУ, посмотрел вниз, потом на приборы — У-2 пересекал границу — и установленным сигналом (два щелчка) передал по радиосвязи об этом. Передал и продолжил полет. Чуть позже, он включит фотоаппараты и другую разведывательную аппаратуру. Перед ним стояла архисложная задача, пожалуй, труднее, чем позже поставят перед Френсисом Пауэрсом. В чем сложность?
Предстояло пролететь над четырьмя сверхсекретными оборонными объектами Советского Союза — над Семипалатинским ядерным полигоном, находившейся рядом с ним базой стратегических бомбардировщиков Ту-95, полигоном зенитных ракетных войск противовоздушной обороны, близ Сары-Шагана и ракетным полигоном близ Тюра-Там, названного позже космодромом Байконур. Вот эти объекты и предстояло осмотреть всевидящим оком фотоаппаратов и другой разведаппаратуры. Первым на намеченном маршруте был Семипалатинский ядерный полигон.
Из материалов расследования факта нарушения Государственной границы СССР:
«9 апреля 1960 года в районе Памира, 430 километров южнее города Андижан, через государственную границу СССР со стороны Пакистана перелетел иностранный самолет. Радиолокационными постами отдельного корпуса ПВО Туркестанского военного округа из-за преступной беспечности нарушитель был обнаружен в 4 часа 47 минут, когда углубился на нашу территорию более чем на 250 километров. Указанный нарушитель вышел к Семипалатинску…»
А вот что говорит по этому поводу генерал-полковник в отставке Юрий Вотинцев:
«9 апреля, примерно часов в семь утра по местному времени с КП корпуса оперативный дежурный доложил: РЛС, что была расположена на Иссык-Куле, на высоте 4,5 тысячи метров над уровнем моря, неподалеку от границы засекла цель. Цель пересекла границу и пошла строго на Север. С аэродрома мы подняли 4 истребителя МиГ-19, а вот они-то и не обнаружили цели…»

Анализ документов, опрос участников тех событий, подводит к следующему выводу. Цель могла быть и обнаружена, но ее проводка осуществлялась с провалами, у боевого расчета не было уверенности, что они «ведут» нарушителя госграницы, и на главную сеть оповещения противовоздушной обороны координаты самолета-шпиона были выданы с опозданием. А именно — в 4 часа 47 минут по московскому времени, когда тот уже отмахал свыше 200 километров над советской территорией.
Необходимо пояснить, что в задержке с выдачей координат цели на оповещение виноваты и центральные управления Министерства обороны и Главный штаб Войск ПВО страны. Вспомним приезд генерала Евгения Савицкого в Ташкент в феврале 1959 года, когда самолет «невидимка» барражировал в небе советских среднеазиатских республик. Тогда Савицкий заявил, что не мог на такой большой высоте (20.000 метров) долго держаться самолет. Понятно, подобный инструктаж военачальника из Москвы не мог не отразиться на действиях боевых расчетов ТуркВО через два месяца. 
О том, что существует такой высотный самолёт у противника лётчики, служившие в западных регионах СССР, слышали. Об этом говорили впоследствии и генерал-лейтенант в отставке Аркадий Ковачевич, что слышал еще до перевода на юг, когда служил в Прибалтике. То же самое говорили и другие летчики, что проходили службу там же.

Конечно, все полеты Локхид У-2 проводились в глубокой тайне, но у Центрального разведывательного управления США шло не все так гладко, и, думается, была возможность для того, чтобы выяснить все нюансы о моноплане. У американцев были неудачи. На одном У-2, что вторгся в пределы СССР в районе Прибалтики, отказал двигатель. Тогда помог сам Господь Бог. Двигатель запустился на высоте, где еще беспомощна была зенитная артиллеристы. Потом последовала неудача в Китае. Неполадки в двигателе самолета-шпиона помогли истребителям КНР вплотную приблизиться к планеру. Пилоту американских военно-воздушных сил (а им оказался китаец по национальности) пришлось прибегнуть к самому последнему, что предлагалось пилотам У-2 - взорвать самолет.
Настоящий провал с полётами У-2 последовал 24 сентября 1959 года. Тогда в 65 километрах от Токио на планерном аэродроме один из «призраков» совершал вынужденную посадку, что-то стряслось с двигателем, когда он планировал над Сибирью. Летчик не дотянул до японских островов, но приземлился на гражданском аэродроме. На нем самолет и летчик пробыли всего четверть часа. Все бы, как говорится, ничего, если бы один дотошный японский планерист не оказался журналистом и не успел сделать фотографию. На следующий день она появилась в газете. Более того, журналист собрал свидетельства очевидцев. Приводились наблюдения, из которых выходило: самолет использовал турбодвигатель только для того, чтобы набрать высоту, а затем с выключенным двигателем долгое время беззвучно планировал. Вне сомнения, делался вывод, это самолет для метеорологических исследований, но его, видимо, можно использовать и в разведывательных целях. 
К сожалению, советская разведка на эти факты не обратила внимание, и не смогла добыть информацию о самолёте У-2 и его технических характеристиках.
Несмотря на то, что с сентября 1959 года минуло 6 месяцев, в апреле 1960 года в СССР не имели полных данных об У-2. Поэтому, к встрече «непрошенного гостя» на юге нашей страны воины ПВО оказались не совсем готовы.
Утро 9 апреля 1960 года для летчиков ПВО майора Бориса Староверова и капитана Владимира Назарова выдалось на редкость напряженным. 
Полк, в котором служили Назаров и Староверов, также получил самолеты двух типов — МиГ-19СВ (самолет высотный) и МиГ-17П (перехватчик). Их первоначально и осваивали летчики. Летом 1959-го появились первые серийные Су-9. Производились они в Новосибирске. Тогда была создана группа летчиков (возглавляли ее генерал Евгений Савицкий и полковник Анатолий Карех из главкомата Войск ПВО), которая принимала новые самолеты на заводе и перегоняла в полки — в разные уголки страны. В нее и вошел Владимир Назаров. Там он приобрел большой опыт пилотирования Су-9. Изо дня в день увеличивался его налет. Назаров так пилотировал истребитель, что заводчане предложили: переходи к нам испытателем. Но летчик не был отпущен командованием и занимался перегонкой до февраля 1960 года.
У себя в полку Назаров выступал как инструктор, получилось так, что Староверова в полет «выпускал» он. Но до 9 апреля Борис сумел совершить только несколько полетов — пробыл в воздухе около 4 часов. Самолеты в полк поступали сырые, часто случались отказы. Полк получил 12 единиц, но летало 2-4 истребителя, остальные ремонтировались, точнее доводились представителями завода. 
И еще штрих, характеризующий подготовку наших летчиков. До 9 апреля они не стреляли ракетами «воздух-воздух», а другого оружия на борту Су-9 не имелось. И все-таки шанс сбить У-2 9 апреля, по утверждению летчиков, был большой. У-2 — идеальная цель. Требовалось только выйти на высоту 20.000 метров и пустить ракету. Такая возможность, судя по всему, была.
«Конечно, отсутствие опыта стрельбы ракетами недостаток мощный, — говорил в беседе Борис Староверов. — Но ракеты были с самонаводящимися головками. И потом мы, летчики, пятидесятых, фронтовое поколение, не задумывались особо (так уж были воспитаны), пошли бы на таран. Впрочем, нам потом и была поставлена такая задача. Но минуты бежали, а команды на взлет нет. Мы, понятно, волнуемся, самолет-шпион уже под Семипалатинском… Нас мучили два вопроса. Первый: почему так долго не поднимают, нарушитель улизнет! И второй: как мы пойдем на Семипалатинск? На обратный путь у нас топлива не хватит. Значит, нужен аэродром для посадки».
«Мы знали, что под Семипалатинском есть сверхсекретный объект, а неподалеку аэродром, «Москва — 400» называли его в нашей среде. Однако, в инструкции для производства полетов, где указываются запасные аэродромы, его не было. Поэтому найти взлетно-посадочную полосу, не зная частот приводных станций, трудно. А лететь вникуда на скоростном истребителе…»
« Где-то, через час после объявления готовности в полк прибыл начальник авиации нашей армии ПВО генерал Яков Пазычко.
«Трусы! Вылетайте немедленно», — сразу закричал он. 
«Идите вдоль Иртыша, там найдете аэродром, а оттуда вас наведут на цель». 
Мы возразили: «Кто нас будет наводить? С тем аэродромом у нас нет связи. А если наведут, что нам делать после проведения атаки — катапультироваться?»
Генерал остыл и принял наши возражения.
Из полка ушло сообщение «наверх», пара Су-9 готова к взлету, может идти на перехват нарушителя госграницы, дайте координаты запасного аэродрома. А оттуда запрос: аэродром, о котором спрашиваете, секретный, есть ли у летчиков соответствующие допуски? Понятно, соответствующих допусков у нас не было. Последовало: пусть сидят и ждут. Часа два — два с половиной сидели в гермошлемах, высотно-компенсирующих костюмах, они сильно жмут. Американский летчик-шпион летает над стратегическим объектом, фотографирует, а нас туда боятся допустить — а вдруг узнаем, что лишнего о секретных площадках ядерщиков. Все это, за чертой здравого смысла…»
Оказывается, «разрешение» воспользоваться летчикам ПВО взлетно-посадочной полосой военно-воздушной базы стратегических бомбардировщиков Ту-95, что располагалась близ Семипалатинского полигона, было востребовано аж в правительстве СССР. До этого вопрос прорабатывался в главных штабах Войск ПВО, ВВС, КГБ. 
Интересная возникла ситуация: американский У-2 бороздит небо над ядерным полигоном, над базой стратегических бомбардировщиков, а главком Войск ПВО страны маршал Сергей Бирюзов сидит и ждет: дадут его самолетам разрешение на взлет или нет.
Наконец, разрешение на взлет было получено около 7 часов по московскому времени. Понятно, когда Владимир Назаров и Борис Староверов прилетели в район ядерного полигона и стратегической базы ВВС, то У-2 уже ушел — в направлении еще одного важного военного объекта — полигона зенитных ракетных войск в районе Сары Шагана.
«Когда мы приземлились на секретном аэродроме, то руководство авиабазы показало запись воздушной обстановки с радара: У-2 такие спирали над полигоном выделывал, — рассказывает Борис Староверов.
— «Там мы еще раз убедились в том, что разрешение приземлиться здесь получено на самом верху. Я, летчик, имеющий допуск к ядерным боеголовкам, не мог посещать ничего, кроме столовой, общежития и стоянки своего самолета, а нам было приказано там нести боевое дежурство в течение 15 дней. Летчики стратегических бомбардировщиков все завидовали нашему высотному снаряжению. Удивлялись, как это мы не страшимся летать на «трубе».
Обследовав полигон зенитных ракетных войск противовоздушной обороны близ Сары-Шагана, американский самолет-разведчик У-2 взял курс в направлении ракетного полигона Тюра-Там (космодрома Байконур).
Вспоминает генерал-лейтенант в отставке Аркадий Ковачевич, бывший в апреле 1960 года начальником штаба Ташкентской воздушной армии:
«Получилось, что боевой работой частей по пресечению полета У-2 руководили расчеты двух командных пунктов. Отдельного корпуса ПВО и наш — воздушной армии. Когда «невидимка» приблизился к Тюра-Таму, то я понял, что ракетный полигон это последняя его точка. Больше таких важных объектов поблизости нет. После Тюра-Тама он, видимо, пойдет строго на юг. Так и оказалось. Впрочем, ошибиться было трудно, анализ показывал: летчик выполнял тщательно спланированную операцию по разведке наших сверхсекретных объектов.
Пока У-2 галсировал над полигоном, привожу в повышенную готовность истребительный полк, самолеты которого могли достать маршрут Тюра-Там — Мары. По нему должен был уходить, по нашим расчетам, иностранный разведчик, это самый кратчайший путь до южной границы. Полк был на самолетах Су-9 - высотных истребителях. Жаль только одного, не могли мы их тогда умело использовать…» 
Но урок 9 апреля не прошёл даром.

1 мая 1960 года самолет U-2, пилотируемый Фрэнсисом Гэри Пауэрсом был сбит.

Александр Зубков

по материалам

Пять лет тому назад Израиль попросил, и Россия согласилась не поставлять Сирии системы ПВО С-300. В связи с гибелью российского самолета Ил-20 и его экипажа в составе 15 офицеров ситуация изменилась, и в Минобороны РФ заявили, что Сирия в самое ближайшее время получит долгожданные противовоздушные комплексы. Как только это решение было озвучено, немедленно начались вбросы в мировое информпространство...

Так, западные СМИ со ссылкой на некий вьетнамский портал Soha News (источник, как говорится, смешнее не придумаешь!) стали рассказывать, — а российские наперебой повторять, — что американские малозаметные истребители пятого поколения F-35 Lightning II для С-300 неуязвимы. Но при этом как-то «не обратили внимания» на сообщение сирийского агентства SANA о том, что «невидимые для любых систем ПВО» F-35, состоящие на вооружении Израиля, были обнаружены российскими С-300 еще на дальних подступах к сирийскому воздушному пространству. Быстро была подхвачена и выдумка о том, что зенитно-ракетными комплексами С-300 будут управлять не сирийские, а иранские операторы. И это сообщение якобы вызвало серьезную озабоченность в Тель-Авиве и Вашингтоне.

По мнению российских военных экспертов, если Израиль и США захотят воспользоваться данной фальшивкой для того, чтобы нанести массированный удар по позициям С-300, то это может спровоцировать острейший военно-политический кризис, аналогичный Карибскому.

Отметим также, что были прекращены полеты F-35 ВВС Израиля и США, согласно официальной версии, из-за неисправности в топливной системе. Но, заметим, в этом самолете неисправности обнаруживаются постоянно, по некоторым данным, их уже выявлено около 1000, а недоведенным до ума самолетам с С-300 лучше не шутить.

Таким образом, над территорией Сирии сошлись в противостоянии современнейший суперсамолет США и далеко не новый российский противовоздушный ракетный комплекс.

Сегодня впечатление такое, что Израиль и США почувствовали себя в Сирии очень неуютно. Вдобавок американские продажи F-35 в другие страны застопорились, так как ко всему прочему стало известно, что F-35 по многим параметрам уступает С-300. Напомним также, что стоимость этого истребителя составляет около 100 млн долл., а программа его создания обошлась бюджету США в 1,5 трлн. В общем, на кону стоит не просто престиж США с их союзниками, но и очень большие деньги. Именно этот фактор определяет сейчас американскую политику в Сирии и вокруг нее.

Ясно, что поставка С-300 Сирии заметно повлияет на конфигурацию всех сил в регионе, причем, далеко не в пользу США и Израиля. Напомним: когда Россия начала свою военную кампанию в Сирии по просьбе правительства Асада в сентябре 2015 года, Израиль приветствовал ее, поскольку видел в российском вмешательстве способ сдерживания Ирана. Обе страны достигли взаимопонимания и на протяжении последних трех лет не пересекали взаимно обусловленных «красных линий». Израиль терпел экспансию в направлении своих границ иранских сил в рамках поддержки российских операций в Сирии, обеспечивающих успешное контрнаступление против сирийской оппозиции. Россия, со своей стороны, предоставляла Израилю значительную свободу действий, когда дело касалось защиты интересов его безопасности в Сирии.

В частности, чтобы обеспечить отсутствие проблем с военно-воздушными силами Израиля, Россия установила с ним «горячую линию». С начала 2018 года Израиль усилил интенсивность атак по иранским целям и объектам движения «Хезболла» в Сирии с молчаливого согласия России. Однако политика невмешательства Москвы в его ограниченные и хорошо продуманные операции в Сирии была ошибочно воспринята Израилем как одобрение.

В мае 2018 г. России удалось заключить сделку с Израилем и, соответственно, с Соединенными Штатами, которая позволила сирийским войскам взять под контроль южные провинции Дераа и Кунейтра после того, как американцы отказались от поддержки оппозиционных группировок в этих районах. Россия согласилась обеспечить отвод иранских сил на расстояние до 100 километров от Голанских высот, а также, по словам российских официальных лиц, пообещала со временем добиться вывода проиранских сил из страны.

Эксперты на Ближнем Востоке считают, что Израиль должен добиваться скорейшего завершения кризиса в отношениях с Россией. Россия – сверхдержава и обладает военным потенциалом непревзойденной мощности, а зависимость Израиля от России сегодня особенно заметна на фоне ослабления влияния США во всем ближневосточном регионе. России также необходимо сделать все возможное для того, чтобы избежать прямого конфликта с ЦАХАЛ (вооруженные силы Израиля) на сирийской территории.

При этом основную угрозу для Израиля представляют не столько сами системы С-300, сколько намерение России подавлять в прилегающей к Сирии акватории Средиземного моря спутниковую навигацию, бортовые радиолокационные системы и связь боевой авиации.

Это поставит под прямую угрозу жизни израильских летчиков и может сорвать атаки на объекты, расположенные в сопредельной стране, где на протяжении шести лет войны Иран выполнял роль одного из важных стратегических союзников правительства Башара Асада. Тегеран направил в Сирию элитных бойцов Корпуса стражей исламской революции, которые помогли армии САР добиться значительного перевеса в ходе битвы за Алеппо, а также снабжал оружием и боеприпасами шиитские формирования.

Иран наращивал свое влияние в Сирии и Ираке различными путями, в частности, через создание собственного ополчения. Однако в последнее время Тегеран начал играть еще большую роль, фактически пытаясь подчинить себе жизненно важные для страны ресурсы. За прошедший год присутствие Ирана в Сирии стало источником повышенной напряженности между Москвой и Тель-Авивом.

В ходе последних военных кампаний сирийской армии и ее союзных сил проиранские формирования отвоевали стратегически важные для Сирии ресурсы, фактически отнимая их у армии Башара Асада. В частности, в ходе освобождения трассы Дамаск-Пальмира в конце мая этого года проиранские силы заняли фосфатные поля вокруг города Хнейфис к юго-западу от Пальмиры. При этом иранские силы пытаются выправить положение в свою сторону не только в ресурсах, но и на театре военных действий.

Недавние события в районе сирийско-иорданской границы, где сирийская армия также была вынуждена прибегнуть к помощи проиранских формирований, в частности, «Бригад Имама Али» и ливанской «Хезболлы», показывают, что силы Тегерана не готовы к координации действий со своими союзниками. Более того, проиранские силы продвигались быстрыми темпами к границе с Иорданией, где находится спецназ США и специально обученные боевики вооруженной оппозиции.

Это продвижение и для Сирии, и для Ирана не принесло желаемого результата: самолеты ВВС международной коалиции во главе с США уже дважды накрывали ударами рассредоточенных по пустыне бойцов проиранских отрядов. Иран не случайно настойчиво продвигается на этот участок, где сходятся границы Сирии, Ирака и Иордании. Для Тегерана принципиально важно соединиться с Ливаном, чтобы оттуда вывести нефтепровод к Средиземному морю.

Присутствие шиитского Ирана, особенно в районах проживания суннитского населения, грозит Сирии новыми боевыми действиями. Борьба с терроризмом, как бы это парадоксально ни звучало, — это инструмент торга для Ирана. Вспомним: Иран не сразу начал воевать с боевиками — только после того, как выторговал себе ядерную сделку и высшие чины в иракской армии. И сейчас Иран будет оставлять различные «прокси-силы», которые могут потенциально дестабилизировать обстановку в Сирии, поскольку суннитские монархии Персидского залива попытаются выбить оттуда Иран. Присутствие шиитских формирований — это, безусловно, дестабилизирующий фактор для Сирии. Таким образом, имеем этно-конфессиональный дисбаланс, управление которым находится в руках Ирана. А тот напор, с каким действуют Соединённые Штаты на Ближнем Востоке, предполагает, что здесь затронуты очень серьёзные их геополитические интересы.

Абсолютно понятно, что план по уничтожению России всегда ставится во главу угла при определении любых внешнеполитических решений США. Вот уже много лет как Штаты пытаются расчистить путь под газопровод, который они собрались провести из Катара в Европу. Они добились согласия шейха Катара продавать газ через подконтрольные Штатам компании. Понятное дело, газовую магистраль будут строить американские компании.

Но суть американского замысла заключается в том, чтобы посадить Европу на «иглу» своего газа и тем самым отсечь ее от России. Именно этим они занимаются на Ближнем Востоке последние годы, развязав здесь кровавую бойню под лозунгами свержения тоталитарных режимов.

На самом деле, уничтожению подлежали все, кто посмел противопоставить себя США. Но, похоже, сегодня мира хотят уже все «местные» участники ближневосточного конфликта. Ситуация сложилась так, что если угрозу прямого столкновения между Ираном и Израилем удастся свести на нет, то Вашингтону не на кого и не на что будет сослаться для того, чтобы аргументировать свое военное присутствие на территории страны, куда американцев (да и Запад в целом) никто не приглашал. А если вдруг случится еще и так, что иранцы с израильтянами договорятся, то тогда для США наступит геополитическая катастрофа. Вполне можно сделать вывод о том, что в войне на Ближнем Востоке более всех заинтересован Вашингтон, а, может быть, только он, поскольку именно США претендовали на роль главного выгодополучателя.

Вступление России в конфликт позволило радикальным образом изменить направление и характер военных действий. К началу 2018 года стало понятно, что коалиция сил, ведомая Россией (Сирия, Иран и разнообразные местные ополчения), в общем уже близка к выполнению своих главных военно-стратегических задач. Этот военный успех привёл к достижению политических преимуществ и установлению политического соглашения на российских условиях. В дополнение к этому Турция и Саудовская Аравия убедились в бесперспективности участия в войне спонсируемых ими группировок, а США были вынуждены забыть о своём намерении сменить власть президента Башара Асада.

Чтобы обезопасить себя от открытого вооружённого конфликта, российское руководство осенью 2015 года заключило соглашение с американцами по поводу предупреждений о действиях военной авиации над сирийской территорией: и те, и другие сообщают о районах боевых действий во избежание близкого контакта. После гибели российского самолёта-разведчика Ил-20 В. Путин в телефонном разговоре с премьер-министром Израиля Б. Нетаньяху отверг израильскую версию событий. А министр обороны РФ С. Шойгу заявил, что меры по повышению безопасности российских военнослужащих в Сирии предусматривают не только поставки С-300, но и оснащение командных пунктов сирийских ПВО автоматизированными системами управления и осуществление радиоэлектронного подавления спутниковой навигации, бортовых РЛС и систем связи боевой авиации, атакующей объекты на территории САР.

С военно-технической точки зрения создание, оснащение и содержание эффективной системы противовоздушной обороны Сирии, требующие огромных государственных расходов, является необходимым условием суверенитета, существования государства, сохранности его территории в прежних границах. Именно из-за отсутствия эффективной ПВО в небе над Сирией вот уже много лет летают безнаказанно самолёты, вертолёты и беспилотные летательные аппараты самых разных стран и вооружённых формирований. Самовольно летают, да ещё и бомбят объекты по своему усмотрению. Это не просто незаконно, но и возмутительно!

Атаки Израиля по Сирии – это не только материальный ущерб для России (как в случае с крушением Ил-20), но и удар по имиджу: в международном сообществе могут решить, что Москва не способна защитить сирийское небо.

Трагедия с Ил-20 стала для России поводом к тому, чтобы ускорить решение своих ближайших военно-политических задач, а именно: усилить позиции в Сирии и остановить военное вмешательство Израиля в сирийские дела. Вместе с тем премьер Нетаньяху пообещал, что вооруженные силы страны продолжат авиаудары по иранским целям в Сирии даже после поставки туда российских комплексов ПВО С-300, то есть атаковать объекты на территории Сирии Израиль намерен и в дальнейшем. Все это явные признаки эскалации напряженности между Россией и Израилем, которая, вероятно, будет иметь долгосрочные последствия для двусторонних отношений.

Однако нам не выгодно, чтобы Израиль вконец разозлился. Поэтому чтобы сбалансировать риски для Израиля, пора начать воздействие на Иран. Скажем, выдвинуть требования остановки или резкого сокращения помощи проиранским группировкам в этом районе. Поставка С-300 в Сирию — это действия для себя, а не для Тегерана. Будет ли Тегеран использовать этот фактор в своих интересах, зависит от того, насколько ему нужно с нами ссориться. Россия – последняя страна, с которой Ирану, учитывая общую ситуацию, нужно сейчас портить отношения. Ведь, согласитесь, Россия может и закрыть глаза на военную операцию против Тегерана. И кто от этого будет в выигрыше?

Думаю, Тель-Авив вряд ли пойдет на какие-либо авантюры, хотя и не откажется от противостояния с иранскими подразделениям в САР. Израильтянам, безусловно, придется искать другие способы влияния на ситуацию в Сирии, однако внешне они будут стараться казаться невозмутимыми, скрывая внутреннюю растерянность. Но, как говорят, не факт, что усиление сирийской противовоздушной обороны способно остановить решительные действия соседних стран в воздухе этой многострадальной страны. В сущности, любое ПВО можно подавить. Нужно договариваться, поскольку вопрос о том, открывать ли огонь на поражение, — политический, а не технический.

С Турцией ведь договорились, и с нею давно не было инцидентов с попытками бомбить сирийские войска. Для Асада обладание С-300 — это сдерживающее средство против Эрдогана, так что у Анкары сейчас возникают больше имиджевые проблемы. Однако для всех участников сирийского узла, включая Дамаск, Москву и Тегеран с Тель-Авивом, худой мир в стране (да и в регионе) лучше любой вооруженной ссоры. Сейчас война в Сирии носит прокси-характер — война через посредника. Подобно тому, как было в Корее, Вьетнаме и Афганистане. И Россия, и США, и Израиль понимают, к каким непредсказуемым последствиям может привести прямое столкновение. Трудно представить, чтобы Москва на самом деле начала сбивать американские и израильские самолеты и тем самым вступила в непосредственное военное противостояние с США или Израилем.

Впрочем, и американцы с израильтянами вряд ли станут стрелять ракетами по российским объектам. Заметим, что для США и их коалиции поставки С-300 Сирии практически ничего не меняют. Это оборонительные системы. Конечно, всегда беспокоит, когда в регион попадает новое вооружение, но  у россиян есть канал по предупреждению конфликтов с американцами.

Хочется нам того или нет, но в нынешних условиях мы имеем дело с политическим реализмом, когда апеллировать к международному праву становится все сложнее. В этой ситуации надо, видимо, чаще вспоминать старую американскую поговорку: «Добрым словом и "Кольтом" можно добиться гораздо большего, чем просто добрым словом!»

Впрочем, в России, кажется, усвоили это главное правило внешней политики США: поставки С-300 в Сирию — наглядное тому подтверждение.

– Валерий, у вашей книги, вышедшей в издательстве «Центрполиграф, достаточно говорящий заголовок: «Москва предвоенная, 1941 год. Жизнь и быт москвичей в годы великой войны». Сорок первый начинался, как вы пишете, как обычный год. Люди желали друг другу здоровья, успехов, надеялись на лучшее. Разумеется, они не ведали, что их ждет. А мы-то теперь все знаем, и потому с первых строк нас объемлет предчувствие беды, и по мере приближения к роковому июню – все сильнее...

– Такие же чувства испытывал и я, работая в архивах над документами. Мне бесконечно жаль было москвичей, которые жили обычными заботами и проблемами. Влюблялись, растили детей. Ходили в кино, парки, стремились попасть на театральные премьеры, болели за «Спартак» или ЦДКА. И не ведали, сколько несчастий и горя ждет их впереди.

Лично мне казалось, что я смотрю кинохронику и хотелось, чтобы как можно дольше не начиналась самая страшная часть «фильма» – о Великой Отечественной. Поэтому я старался найти как можно больше материалов о предвоенной Москве. Это были обрывки судеб, газетная хроника, фрагменты дневников простых людей и известных – Владимира Вернадского, Михаила Пришвина, Марины Цветаевой (она, между прочим, ютилась в коммуналке, где ей отравляли жизнь склочные соседи. Что им было до того, что она – великий поэт!)…  

– В Москве царил в те годы оптимизм?

– Похоже, так. Писательница и искусствовед Нина Молева в своей книге «Баланс столетия» писала, что летом 1941 года в Москве было очень много детских праздников. Все испытывали восторг от «счастливого детства», от нового поколения, которому «идти», «достигать», «преодолевать». Этот восторг «заставлял забыть о тенях войны, мелькавших в печати, о гуле артиллерийских канонад и бомбежек уже в Европе».

Кстати, на торжествах для детей – поразительно! – был введен двойной конферанс – русско-немецкий. В почете были немецкие танцы, песни и немецкие же стихи. В школах немецкий был единственным иностранным языком. Лишь кое-где преподавали французский.

– Но неумолимо приближался июнь сорок первого…

– Парадокс – о приближающейся войне говорили многие, но многие же в нее и не верили. Люди строили планы на лето, готовились к отпускам, решали, куда поехать – в Крым, на Кавказ или в Прибалтику. Странно, но, игнорируя тревожные сообщения с западных рубежей Советского Союза, в июне труппы многих московских театров отправились на гастроли в приграничные регионы. К примеру, МХАТ – в Белоруссию, куда повез спектакли «На дне», «Дни Турбиных», «Школа злословия» и «Тартюф, или Обманщик». Труппа Малого театра гастролировала по Украине. Вечером 21 июня московские артисты давали концерт в военных лагерях под Ковелем, близ польской границы.  

Этот беспримерный «десант» деятелей искусства был, вероятно, отправлен для того, чтобы успокоить людей: мол, на западных границах все спокойно: мы играем, танцуем и поем. Никакой угрозы нет и в помине!

В середине июня гостиница «Националь» подверглась нашествию германских «туристов». Они были молчаливы и деловиты. Последний немец торопливо выехал 21 июня и в спешке даже не заплатил за номер.

Кажется, о близком приходе войны точно знал только московский школьник Лева Федотов, который был уверен, что Германия непременно нападет на СССР. Он даже предсказал, когда это произойдет, и как будут развиваться военные действия! Он объяснял, что «эти мысли возникли у меня в связи с международной обстановкой, а сложить их в логический ряд и дополнить помогли мне рассуждения и догадки». Ну, просто на зависть кремлевским политикам во главе со Сталиным…

– Тем не менее боевые действия остаются за пределами вашей книги. В ней только московский быт: как москвичи жили и выживали...

– Я стремился показать то время штрихами, в деталях, небольших зарисовках, комментируя события лишь изредка и лаконично. Старался быть беспристрастным, хотя читать документы того времени без волнения трудно. Многому удивлялся, поражался. Одни люди действительно мучились, жили впроголодь, трудились до изнеможения. И даже во время налетов не уходили в бомбоубежища. Другие же не испытывали проблем, жили сытно. И такие факты есть в моей книге. Несмотря на строгие запреты, работал черный рынок, где «трудились» спекулянты. Удивительно, но в Москве «выбрасывали» и вино, и пиво. Кто не мог достать спиртное, пили всякую дрянь, травились. Кстати, продолжали работать вытрезвители.

По городу слонялись мрачные, подозрительные типы, что-то высматривали. Диверсанты? Шпионы? Вероятно, их было немало. В книге я привожу потрясающий случай. В верхнем этаже дома на Моховой улице жила глухая и подслеповатая старушка лет семидесяти пяти. Она никак не могла усвоить правила светомаскировки. Ни управдом, ни милиция не могли с ней сладить. Однажды вечером во время воздушной тревоги в ее окне снова появился свет. Проходивший мимо патрульный выстрелил, и пуля попала в голову старушки.

Вошли в квартиру, вызвали врачей. Но помочь женщине уже ничем было нельзя – она была убита наповал. В приемном покое труп раздели и увидели, что это… мужчина лет сорока. Кто он такой был – осталось загадкой.

– Вы разговаривали с людьми, которые жили и работали в столице в 1941 году?

– Конечно. Многие сходились в том, что страшно им было лишь в первые дни бомбежек, потом привыкли к душераздирающему звуку сирен, реву немецких бомбардировщиков, свисту бомб, постоянному ощущению опасности, не уходящему чувству голода, томительному, порой до истерики ожиданию писем с фронта. Казалось, от всего этого можно сойти с ума.

Конечно, случались срывы, люди отчаивались, были случаи самоубийств. Об этом – уникальные документальные свидетельства, в частности, врача «Скорой помощи» Александра Дрейцера, историка Петра Миллера, писателя Николая Вержбицкого.

Однако в целом москвичи вели себя стойко, мужественно, честь им за это и хвала. Последствия немецких бомбовых ударов горожане старались ликвидировать еще тогда, когда самолеты люфтваффе находились в московском небе. Гасили пожары, оказывали помощь раненым. Замечательно работали врачи «Скорой помощи», которые, презрев опасность, мчались на вызовы.

Практически сразу после воздушных налетов в Москву возвращалась нормальная жизнь – начиналась уборка улиц, открывались магазины, возобновлялась работа транспорта, люди шли на работу. К примеру, в Англии, также пережившей бомбардировки люфтваффе, такой четкой, слаженной организации обороны не было.

Словом, завоеватели встретили достойный отпор – спокойный, хладнокровный. Это была, как пелось в знаменитой песне, «ярость благородная». Ничего подобного в покоренных немцами странах Европы завоеватели не встречали. 

– В то же время, в вашей книге есть и свидетельства трусости, в частности, среди литераторов, причем в среде членов коммунистической партии…

– И такое было… «Я видел бежавших из Москвы жен писателей и писателей, кричавших об опасности, о падении Москвы, - вспоминал писатель Аркадий Первенцев. – Они напомнили мне крыс, бегущих с погибающего корабля. И все люди, которые, бия себя в грудь, кричали о своей солидарности, люди, рвавшие куски побольше и пожирнее, бежали и предали народ».   

Иные писатели, потеряв чувство собственного достоинства, беспрестанно что-то клянчили. Они входили в высокие кабинеты, как писал переводчик Николай Любимов, «с таким “выраженьем на лице” – лице вышибалы из дешевого публичного дома, – и чего-то выпрашивали: кто – талончиков на завтрак, кто – талончиков на ужин, кто – “литерной карточки”, кто – “абонемент”»…

– И все же, что вас действительно поразило во время работы над книгой?

– К слову, историей я увлекся еще в детстве, в классе четвертом или пятом. Когда учительница говорила, что завтра – сбор макулатуры, я, в отличие от своих одноклассников, радовался. Ребята ворчали, что надо будет ходить по квартирам, таскать в школу старье, а я предвкушал, что найду что-то интересное, узнаю о чем-то новом. Принесу домой пыльные, старые журналы, газеты, буду их читать, рассматривать фотографии. И – представлять…

Я вырос в советское время, учился по советским учебникам истории, читал «правильные» книги, авторы которых утверждали, что, как только началась война, все побежали в военкоматы, стали записываться добровольцами. Этот штамп использовали и позднее – да-да, все дружно, от мала до велика, пошли сражаться с проклятыми захватчиками.

– А что, разве не было такого?!

– Ну, что вы! Патриотизм, конечно, большинство охватил, многие записывались добровольцами, рвались на фронт. Но, правды ради и в назидание, нельзя забывать и о другом. В московских военкоматах срывались планы призыва. В спецсводке управлений НКГБ и НКВД Москвы и Московской области, адресованной заместителю наркома госбезопасности Богдану Кобулову, в частности, говорилось: «В ходе мобилизации в г. Москве и Московской области продолжают иметь место отдельные недочеты. В Октябрьский райвоенкомат 24 июня подлежало явке 1800 человек, явилось же только 814… 24 июня подлежал комплектованию и отправке эшелон № 1042 в количестве 2300 человек. По вине военкоматов, не обеспечивших своевременную явку военнообязанных, эшелон отправился в составе 878 человек. Мособлвоенкомат и Мосгорвоенкомат не обеспечили явку 1772 человек…»

…Москвичей пытались отвлечь, от мрачных мыслей, вернуть, хотя бы ненадолго, в мирное время. Несмотря на бомбежки, не закрывался зоопарк. На стадионах кипели спортивные баталии, проходило первенство Москвы по футболу и шахматам. Работали кинотеатры, цирк, театры, библиотеки. Кстати, большой популярность пользовался роман Льва Толстого «Война и мир». Поразительно, но в Москве даже продолжал выходить журнал мод!

Шла заготовка овощей на зиму, на улицах укладывали асфальт, проходила реконструкция зданий. На улице Горького (ныне Тверской) в доме 15, корпус «г», открылся специализированный магазин хрустальных изделий. Хотя, казалось бы, кому они нужны были в то время?  

– Но ведь известен и такой факт – некоторые москвичи… ждали прихода немцев. Об этом, понятно, предпочитали не вспоминать, но это же было…

– К сожалению. Комендант Москвы, генерал-майор Кузьма Синилов в ноябре сорок первого докладывал Лаврентию Берия: «В городе проживает много враждебного, антисоветского элемента, деятельность которого все больше активизируется по мере приближения фашистской армии к столице. За период с 20 октября по 2 ноября 1941 года расстреляно на месте – 7 человек, расстреляно по приговорам военных трибуналов – 98 человек. Осуждено к тюремному заключению на разные сроки – 602 человека».

Кто были люди, ждавшие немцев? Конечно, те, кто пострадал от жесткого режима Сталина и мечтал о его крахе. Были затаившиеся враги советской власти, ее недоброжелатели. Хватало наивных, неумных, ждавших прихода немцев, не ведавших, какие бесчинства они творят на оккупированных территориях, какую страшную участь готовят Москве. Они говорили, мол, немцы культурная нация, они научат нас жить, наведут порядок.

Одна из москвичек вспоминала, как сосед по коммунальной квартире каждое утро выходил на кухню и с ехидной улыбкой спрашивал: «Ну что, завтра нам по радио скажут: “Гутен морген?”»

Знакомые литературоведа Эммы Герштейн обсуждали – уезжать из Москвы или оставаться? Собрались и уговаривали друг друга никуда не бежать. Языки развязались, соседка считала, что после ужасов 1937 года ничего хуже быть не может. Актриса Малого театра, родом с Волги, красавица, ее поддержала. «А каково будет унижение, когда в Москве будут хозяйничать немцы?» – спросили ее. «Ну так что? Будем унижаться вместе со всей Европой!» – ответила актриса.

Да, такое, к сожалению, было. Но это – частности, эпизоды. Москва и москвичи готовились к длительной, тяжелой обороне, пылали ненавистью к врагу. Если бы немцы, не дай Бог, вошли в Москву, их ждали партизаны, подпольщики, которые остались в городе. Здесь было спрятано оружие, боеприпасы. Жизнь оккупантов превратилась бы в настоящий ад…

– Известно, что когда колонны вермахта подошли к Москве, в городе стали уничтожать документы, портреты Ленина и Сталина. Началось воровство, мародерство. А радио транслировало веселую музыку и арии из опер. Наверняка многие уже потеряли надежду…

– Отвечу двумя цитатами. «Неужели так бездарно падет столица нашего государства? – вопрошал писатель Аркадий Первенцев. – Неужели через пару часов раздадутся взрывы и в воздух взлетят заводы, ТЭЦ, электростанции и метро? Ночью немцы не были в городе. Но этой ночью весь партийный актив и все власти позорно покинули город. Позор истории падет на головы предателей и паникеров… 16 октября не было никаких разговоров об обороне… Я утверждаю, что Москва была панически оставлена высшими представителями партии, или же комитет обороны был слеп и, сидя за кремлевской стеной, ничего не видел, что делается в городе. В ночь на 16 октября Москва была накануне падения. Если бы немцы знали, что происходит в Москве, они бы 16 октября взяли город десантом в пятьсот человек…»

Из записок ученого-филолога, профессора Леонида Тимофеева: «Итак, крах. Газет еще нет. Не знаю, будут ли. Говорят, по радио объявлено, что фронт прорван, что поезда уже вообще не ходят, что всем рабочим выдают зарплату на месяц и распускают, и уже ломают станки. По улицам все время идут люди с мешками за спиной. Рассказы о невероятной неразберихе на фронте. Очевидно, что все кончается…»

– В октябре сорок первого германские танки были замечены в Химках и даже, по некоторым сведениям, в Тушине. Более того, немецкие мотоциклисты появились в районе Сокола!

– У меня есть неопубликованный рассказ о том, как 16 октября 1941 года немецкие десантники, преодолев советскую оборону, добрались до метро «Сокол». Они переоделись в гражданскую одежду, сели в поезд.

Немцы доехали до центра, пошли к Кремлю. Они с любопытством смотрят вокруг – на людей, исторические здания. Им надо стрелять, сеять панику, но они оттягивают этот момент. Они, враги, влюбились в Москву!

Разумеется, это фантазия, да и враги у меня слишком сентиментальные. Все было гораздо страшнее. Но до сих пор не проведено расследование той ситуации, едва не закончившейся катастрофой. Кто повинен в том, что Москва едва не была отдана врагу? Почему было допущено мародерство, массовое воровство? Кто проявил трусость, безволие, граничившее с предательством? Сталин, конечно, понимая, что большая часть вины лежит на нем, «забыл» московскую драму. И его последователи не стали ворошить прошлое…

– Но нельзя не отметить, что власть в октябре 1941-го очень быстро опомнилась, сбросила оцепенение и стала наводить порядок…

– В Кремле трезво оценили обстановку, осознали, что и противник испытывает огромные трудности, несет большие потери, поняли, что Москву нужно отстоять! К тому же, Сталин остался в столице, а для многих это был знак, хороший знак!  

Взялась за дело милиция, которая стала быстро очищать город от грабителей, мародеров и прочей нечисти. Заработал транспорт, открывались старые магазины, появились новые. В них стали поступать продукты. У москвичей появился оптимизм. Может, люди о победе еще и не думали, но росла уверенность, что самое худшее – позади.

После контрнаступления враг был отброшен от столицы. В Москву возвращалась нормальная, человеческая жизнь, о которой горожане за полгода войны заметно отвыкли: после реставрации открылся Останкинский дворец, в Ботаническом саду зацвели орхидеи, для детворы стали устраивать новогодние елки.

Наступило 31 декабря 1941 года. Жители еще недавно осажденного, голодного и холодного города шли на праздник! В метро – множество людей, они улыбались и смеялись, как в мирное время. Им, пожалуй, впервые за много месяцев поверилось в лучшее…

Беседу вел Дмитрий Чудов

В этом году крупнейший в России реставрационный центр, основанный после революции по инициативе художника и историка искусства Игоря Эммануиловича Грабаря, отмечает свой 100-летний юбилей. Экспозиция посвящена этой славной дате.

Выставка стала итогом трудоемкой многолетней работы мастерских Центра и его филиалов в Архангельске, Вологде и Костроме. Посетители могут увидеть более 70 экспонатов из фондов 40 музеев страны, отреставрированные в Центре Грабаря, множество раритетов впервые покинули запасники.

На выставке также представлена живопись и графика Михаила Врубеля, Василия Верещагина, Николая Фешина, Наталии Гончаровой и Михаила Ларионова, скульптура Сергея Коненкова…

Из подробных описаний к каждому экспонату гости могут узнать историю их создания и реставрации. А благодаря использованию современных технологий, таких как «элементы дополнительной реальности», можно сравнить облик экспонатов до и после реставрации.

На протяжении века сотрудники Центра формировали и бережно сохраняли музейный фонд, способствовали созданию реставрационных мастерских в большинстве крупнейших музеев России, и фактически стали основоположниками ключевых направлений научной реставрации.

На втором этаже Центра представлено светское искусство: предметы декоративно-прикладного искусства, произведения живописи, графические листы. На третьем – произведения сакрального искусства: иконы, металл, предметы культа. Экспозиция представляет работу 13 направлений реставрационной деятельности Центра, а также знакомит посетителей с научно-исследовательскими отделами.  Важно, что тематические экскурсии по выставке проводят сами реставраторы, они рассказывают о специфике процесса восстановления реликвий. 

Старинные картины, иконы, витражи, мебель, манускрипты… Всё это вернули к жизни мастера Центра.

Самый внушительный экспонат на выставке – расписные «Небеса» конца XVIII века из Тихвинской часовни Кенозерского национального парка. Этот тип потолочного покрытия – особенность деревянных храмов Русского Севера. Такие расписные плафоны украшали деревянные храмы на Севере России. В советское время часовню перестроили под магазин, а роспись закрасили. Чтобы снова можно было увидеть необыкновенную живопись, работу проделали колоссальную – укрепляли, «лечили» древесину, удаляли загрязнения, тонировали. И «Небеса» открылись.

А самый древний экспонат на выставке – «Мешок шамана». Во время раскопок святилища в Анадыре рядом с ним обнаружили и лапку нерпы, и медвежий коготь – их, кстати, тоже восстановили. Сам мешок больше напоминал окаменелый, спрессованный комок. Два года понадобилось, чтобы вернуть ему форму.

Реставраторы часто совершают невозможное. Для особых случаев создан даже специальный отдел нетрадиционных технологий. В нём, например, было восстановлено панно из знаменитого грота усадьбы «Кусково», фигура оленя на котором выполнена из ракушек, аналогов им сегодня не найти. Работали по уникальной авторской технологии.

За сто лет работы Центра – тысячи спасенных шедевров, не только из российских музеев, но и из зарубежных галерей: Уффици, Дрезденской галереи, музеев Венгрии, Польши, Румынии. И когда одни экспонаты возвращаются, чтобы вновь украсить экспозиции, в руках мастеров  уже оживают другие…

В рамках экспозиции проводятся мастер-классы, проходят экскурсии, в том числе в мастерские.

Фотографии

 

ссылка

Интересная подборка жизненных историй и медицинских баек  Миронова И.Ф.

Кабинет анатомии. В застекленных шкафах pазные части тел в банках заспиpтованы и зафоpмалинены. Есть там и анатомический пpепаpат человеческого плода — ну, может быть, паpдон, последствия позднего абоpта. И на банке сей кpасуется надпись: «Куpсовая pабота студентки 3 куpса Ивановой и студента 3 куpса Сидоpова». Вообpажение сpазу pисует стpашную каpтину…

***

История про моего друга — врача скорой помощи, легенду нескольких подстанций г. Москвы, и вообще, прекрасного человека. Когда Алексей Николаич, или просто ВП (Ваша Прелесть), был еще не высококлассным врачом-кардиологом, как сейчас, а учился в ординатуре, и ездил на вызовы в качестве фельдшера, случилась эта история. У больного сердечный приступ. Врач уже провел необходимые процедуры, и вышел с родственниками в другую комнату, обсудить лекарственные препараты. В комнате остались ВП и больной, который лежал на кровати в легком забытье. ВП захотелось присесть. Оглядев комнату он увидел, что присесть-то и некуда, за исключением огромного бархатного уютного кресла, которое оккупировал огромных размеров котяра. Попытки согнать его с насиженного места были полностью проигнорированы, раздалось лишь легкое шипение и возмущенное дерганье усами. Оглядевшись на предмет хозяев квартиры, ВП размааахнулся и дал котяре рукой такого нехилого пинка, от которого тот по аккуратной баллистической траектории, описав правильную дугу, ушел куда-то под потолок, а затем с раздирающим мяуканьем дальше, в темный и далекий коридор….

ВП невозмутимо погрузился уже в плюшевые объятия кресла, как в компату вбежали хозяева квартиры с котом на руках.

— ВАСЕНЬКА ПОШЕЛ!!! Доктор, СПАСИБО ВАМ!!! Как вы это сделали?!!!

Оказывается кот два года не ходил. Кушать и, пардон, справлять малые и большие нужды, его носили на руках. Была истрачена куча денег на визиты к ветеринарам. Ничего не помогало. И тут наш чудо-доктор исцелил больного (с)

***

В начале своей медицинской карьеры, будучи студентом, подрабатывал я медбратом в городской больнице.Hу так вот, как-то летним вечером (почти ночью) сели мы с народом расслабиться чуток. Спиртика попили слегка, и тут одна симпатичная санитарочка вспомнила, что ей еще труп в морг вывезти надо.

А через двор огроменный (парк почти) ей одной вроде как и боязно каталку толкать, да и неудобно…. Я тут же вызвался помочь, так как и девочка была вполне, да и на обратной дороге можно поприставать, а там глядишь и… А кадаврик (труп по-нашему) был из хирургии, помер на столе, и нога с ним рядом лежит евойная. Hу вот, везем мы каталку, она подпрыгивает на ямах и ухабах (!!!) и вроде все хорошо, и разговор уже в сторону койки… Приехали, стали сдавать — нет ноги! Делать нечего — пошли искать. Картина: двое во всем белом, лихорадочно чиркая зажигалками, бродят в ночи И тут из ближайших ко мне кустов появляетсяся мужичок в изрядном подпитии. Я к нему с вопросом:

— Мужик, ты тут ногу от трупа не видал? — (ну забыл я в тот момент, что не все люди — медики).

Мужик, ясное дело, столбенеет, и тут на горе ему из-за поворота дороги прибегает Оленька с криком:

— Hашла!!! — и бодро размахивая ногой.

Как он бежал!!!

***

В одной зубной клинике работал некий врач по фамилии Голyбых.

Вот, однажды, приходит в клинику стопроцентный браток — пиджак, цепь на шее, гайки на пальцах, в общем, при всех делах. Само собой, полная пасть коронок.

И под одной из них зуб загнил. Сидит в кресле, ассистенты врача ему в рот заглядывают, думают.

А что думать? Надо коронку опускать, так это называется.

— Hy, что делать будем?

— А что делать? Опускать будем.

— Hy, тогда зовите Голyбых.

Реакция бpатка была неописуемой…

***

Дело было в Нижнем Новгороде в стоматологической поликлинике. Подруга пошла сделать ксерокопию зуба (то бишь рентген). Сидит значит в коридорчике, ждет снимка. А рядом детский кабинет, где бродят и сидят на креслах такие маленькие детишки, что и зубов-то у них быть вроде еще не должно. Выбегает из этого кабинета маленький пацан с квадратными от ужаса глазами. Ему хотели удалять зуб и сделали анестезию. Он постоянно высовывает уже одеревеневший и бесчувственный язык и с ужасом в голосе спрашивает: «А зачем укол сделали?»

Рядом сидит его мамаша и терпеливо объясняет, что укол сделали, чтобы зубик было не больно вырывать. На что мальчик, покусывая одеревеневший язык, орет:

«Врешь ты всё. Зуб можно и так вырвать, это вы меня сюда ЯЗЫК УДАЛЯТЬ привели!!!» И бросается к выходу.

***

Вчера знакомая рассказала… Ее подруга работала в какой-то организации занимающейся борьбой со СПИДом и всякой такой фигней. Ну и ессесно они рассказывали о методах предохранения от етой заразы и учили народ пользоваться презервативами. Под это дело тетка носила в сумочке кучу презервативов и раздавала их, типа гуманитарная помощь. И вот шла она как-то по улице, споткнулась, упала сама и выронила сумку. Из сумки высыпалось сотни две презиков. Наш сердобольный народ кинулся их собирать с уважением поглядывая на даму. Тетка совершенно застеснялась и чтоб как-то оправдаться сказала:

— Работа у меня такая…

Народ понятливо закивал…

***

Есть у меня соседи, молодая семья: мама, папа, дочка лет 4-х. И надо ж было случиться несчастью — дочурка приболела, причем серьезно, дело дошло до операции по удалению аденоид. Ну сами себе представьте, что должна чувствовать мамаша, когда её ребенка, этого ангелочка с хвостиками, который не только под стол пешком, но и под табуретку поместится, злые дядьки-врачи кладут на операционный стол. Ну так вот, бегает, значит мамаша по коридору больницы, пытается подсмотреть или послушать, что происходит в операционной, доедает 3-й килограмм валерианки, причитает, мол, заберу я у этих коновалов свою дочурку, никому её не отдам…. А в это время в операционной лежит ребенок на столе, ну естественно все вокруг её успокаивают, причем совершенно напрасно, так как она не проявляет ни малейших признаков беспокойства. Успокаивают, значит, сюсюкают, отвлекают и пытаются закрепить ремнями голову, ну чтобы не дергалась во время операции…

 А теперь кульминация: хирург спокойно разговаривает с ребенком, дитё непонимающе уставилось на него, мамаша подслушивает под дверью, медсестры закрепляют ребенку голову …. и в этот момент эта четырехлетняя девчушка как заорет на всю больницу: «…Ухи-и-и-и… Ухи, Ё* вашу мать, ухи мне придавили!!!»… У всех был шок… Хирурга заменили, так как этот после всего услышанного просто не смог продолжить операцию (он ещё полчаса после этого ржал не переставая), мамаша сделала вид, что она здесь вообще не причем, и ребенок не её, и все такое. Ну, в общем, все закончилось нормально, ребенок жив-здоров, родители счастливы, врач до сих пор в шоке…

***

Знакомый рассказал. Приехал он на малую родину, встретил по случаю бывшего одноклассника, разговорились. Что, как. Я, мол, инженер, жена красавица, дочурка. Одноклассник отвечает, что он, дескать, врач, тоже женат, детишек двое, все уехали к теще в гости до понедельника — так не хряпнуть ли по рюмашке? Сказано — сделано. От выпитого развеселились, вспомнили школьные годы чудесные, потянуло на подвиги… Знакомый мой предложил разбавить компанию женским полом. Одноклассник как-то застеснялся, стал мямлить, глядя в сторону, что ничего не получится, лучше не надо — но приезжему орлу было море по колено. Он сурово заявил товарищу, что свои комплексы надо забыть, поскольку от таких мужиков девки будут падать направо и налево, стоит только на улицу выйти. Тем более погоды чудные — золотая осень… Вышли на улицу.

Знакомый мой чешет впереди с рекламной улыбкой. Сзади, кряхтя и охая, плетется одноклассник. Впереди две явно скучающие девахи.

— Здравствуйте, девушки!

Девушки оборачиваются с зазывными улыбками, быстро меняются в лице — и, подтянувшись, вежливо здороваются с одноклассником моего знакомого, после чего быстренько сматываются. Еще две девчушки. Не успевает мой знакомый открыть рот, как они хором здороваются с его спутником. Тот кисло бормочет:

«Здравствуйте, девочки».

Девочки тут же исчезают. Дальше по тому же сценарию…

В конце концов, по дороге им попались уже откровенно проституирующие шалавы.

— Ну, что, дамы… — неуверенно начал уже изрядно сникший герой.

«Дамы» обернулись и хором проблеяли:

— Здравствуйте, Виктор Иванович…

— Здравствуйте, здравствуйте, — вяло откликнулся одноклассник, — что ж ты, Званцева, на таком ветру и с голой попой?

Одна из шалав тут же сделала честные глаза и затараторила, что она только на минуточку из тачки вылезла, а там тепло, вы не подумайте…

…Двое стояли на пустой осенней улице. Смеркалось.

— ТЫ… ХТО? — испуганным шепотом спросил один.

— Гинеколог, — ответил второй и вздохнул…

Прямо как в детстве!

Ингредиенты:

Филе куриное — 200 грамм
Бульон где-то 1,5 литра
Яйцо куриное — 2 штуки
Мука где-то 150 гр (+,-)
Картофель — 4 шт.
Лук репчатый белый -1 шт.
Морковь — 1 шт.
Лавровый лист — 1 штуки
Соль — по вкусу
Перец чёрный — по вкусу
Масло растительное
Зелень-по вкусу

Приготовление:

Для бульона заливаем куриное филе холодной водой (около 1,5 литра), добавляем соль по вкусу и ставим на огонь. Варим до готовности мяса, снимая накипь. Филе вынимаем из бульона.

Для затирухи в мисочку вбиваем одно яйцо, добавляем две столовые ложки воды и взбалтываем.
В другую мисочку насыпаем немного муки. Окунаем руки в яичную смесь, а затем в муку и энергично перетираем над тарелочкой. Получаются небольшие кусочки. Продолжаем пока не закончится яичная смесь. Пересыпаем полученную затируху в сито или дуршлаг и немножко трясём, чтобы высыпалась лишняя мука. Обжариваем затируху на сухой сковороде несколько минут до лёгкого потемнения. Лук и морковь порезать маленькими кубиками. Морковь натереть на средней тёрке. Овощи обжариваем на растительном масле
Картофель нарезаем небольшими кубиками. Бульон доводим до кипения, добавляем лавровый лист, перчим и добавляем нарезанный картофель. Варить 15 минут.

В бульон добавляем обжаренную с луком морковь и затируху. Варим ещё 10 минут. Яйцо взбиваем и тоненькой струйкой добавляем в суп при непрерывном помешивании.
Даём покипеть ещё минуты две и выключаем огонь...

Приятного аппетита!

ссылка

Опытный самолёт «104» разработки КБ Туполева впервые поднялся в воздух 17 июня 1955 года с подмосковного аэродрома в Жуковском. Так начались заводские испытания машины, которая к осени того же года превратилась в реактивный авиалайнер ТУ-104 – третий в мире, второй принятый в эксплуатацию и первый в СССР. 

При создании первого советского реактивного лайнера КБ Туполева взяло за основу бомбардировщик ТУ-16 (самолёт «104» даже одно время носил индекс ТУ-16П – «пассажирский»), чтобы сократить ресурсы и время на общей отработке конструкции. Облегчалась тем самым и задача подготовки лётно-технических кадров, экономили и на наземном эксплуатационно-ремонтном оборудовании.

В качестве одного из аргументов в пользу создания такого самолёта Алексей Туполев приводил возможность полётов на большой высоте, «над погодой», в то время как винтовая пассажирская авиация, имевшая небольшой потолок, немилосердно страдала от болтанки. Но именно там первый реактивный лайнер ожидала новая, пока ещё неизвестная опасность. 

За всю историю эксплуатации серьёзные аварии потерпели 37 машин – 18% от общего числа выпущенных. При этом нельзя не отметить, что «104-й» вёл себя в полёте приличнее, чем его английский конкурент «Comet» компании «Де Хэвилленд» (23% потерянных машин), имевший нездоровую привычку разваливаться в воздухе из-за усталостных нагрузок в небрежно спроектированном фюзеляже.

Первый регулярный рейс ТУ-104 совершил 15 сентября 1956 года. Экипаж «Аэрофлота» на самолете с бортовым номером СССР-Л5438 выполнил первый перелет из Москвы в Нью-Йорк по маршруту, проходившему через Лондон, Кефлавик и Гус-Бей. В воздухе лайнер пробыл 13 часов 29 минут. А 15 сентября 1956 года рейсом Москва-Хабаровск ТУ-104 с бортовым номером СССР-Л5413 началась регулярная эксплуатация реактивных машин.

Но с самого начала полетов на новом лайнере летчиков ожидал неприятный сюрприз. В ходе дальнейшей эксплуатации во время полёта ТУ–104 без видимых причин иногда неожиданно подбрасывало вверх, после чего он терял управление, сваливался в штопор и начинал пикирование. Пилоты назвали этот эффект «подхватом». После того, как «подхват» дал о себе знать, в исследовании этого явления были задействованы лучшие ученые и испытатели. Несколько институтов занимались решением только этой проблемы. 

В этих испытаниях в качестве летчика-испытателя «Аэрофлота» участвовал Гарольд Кузнецов. Он постоянно спорил с начальством, убеждая, что машине не хватает руля высоты для вывода машины из пикирования. На Туполев считал, что у «подхвата» были иные причины, игнорируя мнение гражданского пилота. Тем временем на карту был поставлен престиж страны.

ТУ–104 так понравился Хрущёву, что он решил совершить свой визит в Великобританию в 1956 году именно на нём. Но из-за вышеуказанных проблем его с трудом удалось отговорить от этого. Советская делегация отправилась в Лондон на крейсере. Но, чтобы доказать советское технологическое превосходство (конкурент ТУ–104 британский Comet не летал из-за серии загадочных катастроф), Хрущёв приказал пригнать ТУ–104 в Лондон.

Прибытие советского авиалайнера, по отзывам британской прессы, произвело эффект, сравнимый с приземлением НЛО. На следующий день в Лондон прилетел второй ТУ-104, с другим номером. В британских газетах появилось сообщение, что это был один и тот же самолёт, а «русские попы» «перекрашивают номера на своём опытном самолёте». «Русские попы» – это русские пилоты, одетые во всё чёрное. Главный конструктор Андрей Туполев обиделся, и, во–первых, приказал выделить средства пилотам, чтобы оделись во что-нибудь модное и не чёрное, а на следующий день – 25 марта 1956 года прислать в Лондон сразу три ТУ-104 одновременно, что и было исполнено. Это был триумф – ведь на тот момент больше ни у одной страны мира действующих реактивных пассажирских авиалайнеров не было. После возвращения лайнеров из Лондона в Москву Туполев лично приветствовал экипажи. 

Спустя два года Гарольд Кузнецов представлял ТУ-104 в Бельгии, а после возвращения из Брюсселя его арестовали агенты КГБ. Поводом для его ареста стал нелепый случай. Перед вылетом в Брюссель ТУ-104 был показан руководству страны. Кузнецов во время руления развернул самолет, и у члена политбюро Шепилова сдуло шляпу. Оргвыводы последовали незамедлительно – было принято решение о наказании командира после возвращения с выставки. В результате Кузнецов был снят с должности и назначен вторым пилотом сроком на полгода. В течение этого времени он занимался испытательской работой в «Аэрофлоте».

В октябре 1958 года Кузнецов вернулся к работе линейного пилота на ТУ-104. Он снова стал командиром. К этому времени ему исполнилось 35 лет, он один воспитывал дочь. У Гарольда было много друзей, называвших его «мушкетером». В 1957 году в экипаже Гарольда появилась новая бортпроводница – Алла Маклакова. 

Между тем проблема с подбрасыванием самолёта ТУ-104 никуда не делась. Несмотря на все усилия конструкторов и испытателей, проблема лайнера с «подхватом» не решалась. Первым тревожным сигналом прозвучало летное происшествие 16 мая 1958 года, когда чехословацкий ТУ-104, следуя на высоте 12 000 метров, попал в зону грозовой деятельности. Почти сразу же у него выключились оба двигателя. Началось падение самолета и лишь на высоте 4000 метров экипаж смог подчинить себе машину, запустить один двигатель и совершить посадку на военном аэродроме около Праги.

Месяц спустя, 22 июня ТУ-104А, следовавший рейсом Иркутск-Хабаровск на высоте 12500 метров попал в мощный восходящий поток воздуха и оказался на высоте 13500 метров, откуда начал беспорядочно падать до высоты 11500 метров. После «сваливания» и потери высоты командиру экипажа пилоту Полбину удалось вывести самолет в горизонтальный полет. Две предпосылки, казалось, должны были заставить задуматься и руководителей «Аэрофлота» и руководителей авиационной промышленности. Но этого не произошло.

К сожалению, ждать долго не пришлось. Первая катастрофа произошла в районе Биробиджана. В августе 1958 года ТУ-104А, следовавший рейсом Хабаровск-Иркутск, на высоте 10800 метров при совершенно ясной погоде забросило восходящим порывом воздуха на высоту 12000 метров. Командир корабля пилот Быков не смог не только справиться с «взбунтовавшейся» машиной, но передать на землю о случившемся. Через месяц самолет пилота Желбакова забросило с высоты 9000 метров на 11500 метров. 

Через два месяца случилась еще одна катастрофа. Он не должен был лететь в Пекин, в плане стояла фамилия другого летчика – Анатолия Горбачева. Но Кузнецова сам попросил товарища о замене, и Горбачев не захотел отказывать другу. 

17 октября 1958 года Ту-104 с бортовым номером CCCP-42362, управляемый экипажем Гарольда Кузнецова, выполнял рейс Пекин-Омск-Москва. В салоне находились в основном иностранные граждане - делегация китайских и северокорейских партийных функционеров.

Погода в Москве была плохая, на запасном аэродроме Горький – тоже, и после пролета Казани диспетчер приказал разворачиваться и следовать в пригодный для посадки Свердловск. Во время разворота на высоте 10000 метров самолет вероятнее всего попал в зону сильной турбуленции и произошел «подхват» - самопроизвольное неконтролируемое экипажем увеличение угла тангажа. Самолет как бы «встал на дыбы», ушел с эшелона вверх, набрав дополнительно до двух километров высоты, потерял скорость, свалился на крыло и вошел в штопор. 

Экипаж не понимал, что происходит. Однако времени на догадки не было. Командир Гарольд Кузнецов точно знал лишь одно - надо во что бы то ни стало выровнять машину. Вместе со вторым пилотом Антоном Артемовым они до упора отдавали штурвал от себя, но ничего не получалось. Им не хватало рулей высоты.

После того, как самолет внезапно подбросило, он так же внезапно перевернулся на спину и начал уходить в штопор. Приборы вышли из строя. Понять, где земля, а где небо было невозможно. В салоне наступила невесомость. Не слушаясь рулей, ТУ-104 мгновенно перешел в неуправляемое пикирование. Почти вертикально, развивая сверхзвуковую скорость, лайнер понесся к земле. В конце этого пикирования «ТУ» буквально снес несколько телеграфных столбов вдоль железнодорожного полотна. От удара фюзеляж разломился пополам. Останки экипажа и пассажиров впоследствии спасатели находили в радиусе почти двух километров.

Как установила позже государственная комиссия, падение длилось две минуты. Но уже с высоты тринадцати километров Кузнецов начал скрупулезно передавать на землю то, что происходило с машиной. Передавал сам: на штурвале ТУ-104 была специальная кнопка, соединенная с микрофоном. Радист Александр Федоров дублировал эти сообщения. Связь продолжалась практически до самого столкновения с землей. Последние слова командира были: «Прощайте, родные. Погибаем». 

Самолет упал в Вурнарском районе Чувашии. Погибли 71 пассажир и 9 членов экипажа.

Переданная с терпящего бедствие борта информация оказалась поистине бесценной. До этого ни одно из тщательно проводимых расследований, в которых участвовали специалисты Главного управления ГВФ, Государственного научно-исследовательского института, конструкторского бюро Туполева, Военно-Воздушных Сил, так и не сумело пролить свет на причины загадочных аварий ТУ-104. Все списывалось на так называемый «человеческий фактор». На одном разборе, наслушавшись жалоб лётного состава на поведение машины, обиженный Туполев в сердцах бросил: «Это не самолёт плохой, это вы на нём летать не умеете!».

Точки над «i» расставил Гарольд Кузнецов. Как показал анализ полученных благодаря ему сведений, самолет попал в гигантский восходящий поток воздуха. О том, что подобное возможно на столь заоблачных, свыше девяти километров, высотах никто из создателей новых самолетов и не подозревал. Ведь у поршневых машин «потолки» были несоизмеримо меньше. И поэтому конструкторы утверждали: реактивные машины станут летать «над погодой».

Так было до того трагического вечера. Экипажу Гарольда Кузнецова не повезло вдвойне. Мало того, что он попал в вертикальный воздушный поток, он оказался в самом его эпицентре. После выполнения нескольких имитационных полетов специалистам удалось определить параметры этого потока. Его длина составляла 9-13 километров, ширина - почти 2, толщина до 6... Скорость тоже была огромной - 300 километров в час.

В срочном порядке конструкторы приступили к поиску способов борьбы с грозным природным явлением. Были снижены «потолки», модернизирована конструкция, разработаны рекомендации по центровке воздушных судов. Горький опыт помог создать иные аэродинамические формы, успешно противостоящие воздушным потокам. В частности, конструкторы нового межконтинентального лайнера ИЛ-б2 придумали на передней кромке стреловидного крыла самолета специальный «зуб». Благодаря ему, даже попав в мощный вертикальный поток, «ИЛ» самостоятельно опускал свой нос.

После этого самолеты ТУ-104 еще три десятилетия возили пассажиров, и хотя без катастроф не обошлось (ведь самолетов было построено и летало около 200) – их причины были уже иными. ТУ-104 стал на длительное время основным пассажирским самолетом «Аэрофлота»: например, в 1960 году на ТУ- 104 была выполнена треть пассажирских авиационных перевозок в СССР. За 23 года эксплуатации парк самолетов ТУ-104 перевез около 100 миллионов пассажиров, проведя в воздухе 2 000 000 летных часов и выполнив более 600 000 полетов.

Немалая заслуга в этом принадлежит Гарольду Кузнецову и его экипажу. Вот их имена:

Кузнецов Гарольд Дмитриевич - КВС-инструктор

Артемов Антон Филимонович - КВС

Рогозин Игорь Александрович - второй пилот

Мумриенко Евгений Андреевич - штурман

Веселов Иван Владимирович - бортмеханик

Федоров Александр Сергеевич - бортрадист

Смоленская Майя Филипповна - бортпроводник-переводчик

Горюшина Татьяна Борисовна – бортпроводник

Маклакова Альбина - бортпроводник

Достойная жизнь. Достойно встреченная смерть... И много спасенных в будущем жизней..

ссылка

16 октября 2018 года в Баотоу (Автономный район Внутренняя Монголия КНР) совершил свой первый демонстрационный полет беспилотный летательный аппарат Feihong 98, разработанный компанией China Aerospace Science and Technology Group Co., Ltd. на базе легкого многоцелевого самолета Y-5B, который в свою очередь является лицензионной копией советского самолета Ан-2.
БПЛА Feihong 98 позиционируется как крупнейшая в мире автоматизированная беспилотная транспортная система (беспилотный самолет) двойного назначения грузоподъемностью 1500 кг.
Беспилотный транспортный самолет Feihong 98 имеет: максимальную взлетную массу - 5250  кг., грузоподъемность - 1,5 тонны, максимальный объем грузового отсека - 15 кубических метров, высоту полета - 4500 метров, крейсерскую скорость - 180 километров в час, практическую дальность - 1200 километров и  длину разбега - 235 м (при максимальной взлётной массе).
Изделие, как сообщается, находится в стадии получения сертификата летной годности и будет выпускаться небольшими партиями с 2019 года.

ссылка

1911 - Первый полет первого жесткого дирижабля с деревянным каркасом SL-1 немецкой фирмы Шюттэ-Ланц.

Длина дирижабля 131 м , диаметр 18,4 м . Объем дирижабля SL-1 составлял 19 000 куб. м. Полезная нагрузка 3100 кг. Вес пустого дирижабля 17950 кг. До декабря 1912 SL-1 совершил 53 экспериментальных полёта. SL-1 установил рекорд скорости для дирижаблей - 38,3 км/ч и рекорд по продолжительности полёта - более 16 часов.

В 1913 г. дирижабль будет уничтожен бурей в Шнейдемюле. Дирижабль стоял на якоре в открытом поле, когда налетевшим шквалом его сначала подняло вверх, затем ударило о землю. Причина аварии - отсутствие надежных средств швартовки.

1913 - Катастрофа немецкого дирижабля LZ-18. Во время высотных испытаний из двигателя гондолы вырвался язык пламени и спустя короткий промежуток времени произошла серия взрывов внутри дирижабля, после чего корабль был мгновенно охвачен пламенем. Предполагается, что взрыв был обусловлен поступлением водорода из газовых полостей в нижней части дирижабля; водород засасывался в механизмы из-за частичного разрежения воздуха, создаваемого фронтонами.

1917 - Родился Александр Терентьевич Карпов, советский летчик, дважды Герой Советского Союза (1943, 1944), капитан (1943). В Великую Отечественную войну в истребительной авиации, командир эскадрильи; совершил 456 боевых вылетов, 97 воздушных боев, сбил лично 28, в группе 8 самолетов противника. 20 октября 1944 года при перелёте Таллин-Гатчина в плохих метеоусловиях самолёт Карпова врезался в Финский залив.

1923 - Родился летчик-испытатель Ю.Т.Алашеев. В 1944—1946 гг. — лётчик 1-го запасного авиационного полка (город Арзамас). В октябре-декабре 1944 г. проходил боевую стажировку в 111-м гвардейском истребительном авиационном полку (4-й Украинский фронт). Совершил 12 боевых вылетов на истребителе Ла-5.В 1946-1948 гг. - лётчик-инструктор Борисоглебского ВАУЛ. В 1950 г. окончил школу лётчиков-испытателей. С мая 1950 по февраль 1954 г. — на лётно-испытательной работе в ЛИИ (г. Жуковский). Проводил испытания и доводки новых мощных двигателей на летающих лабораториях Ту-4ЛЛ. Участвовал в испытаниях СМ-2 (1953) и других истребителей по тематике института.С 1954 г. - лётчик-испытатель ОКБ А.Н. Туполева. Выполнил первый полёт и провёл испытания реактивного пассажирского самолёта Ту-104 (1955), «105» (прототип Ту-22, 1956), «105А» (опытный Ту-22), реактивного ракетоносца Ту-16К (1957), сверхзвукового бомбардировщика Ту-22 (1959). Принимал участие в испытаниях Ту-75, Ту-95, Ту-98, пассажирского самолёта Ту-114.Установил 11 мировых авиационных рекордов: 6 рекордов скорости, дальности и грузоподъёмности на Ту-104А (1957), 5 рекордов грузоподъёмности на Ту-104Б (1959).Жил в городе Жуковский Московской области. Погиб 21 декабря 1959 г. при выполнении испытательного полёта на опытном Ту-22. Похоронен в Жуковском, на Быковском кладбище.

1923 - Родился конструктор ракетных комплексов В.Ф.Уткин, российский, советский учёный и конструктор в области ракетно-космической техники. Дважды Герой Социалистического Труда. Главный конструктор и начальник КБ «Южное», академик РАН. С 1970 года, после смерти М.К. Янгеля, возглавил предприятие сначала в качестве главного, а потом с 1979 года – генерального конструктора и начальника КБ «Южное». С 1986 года стал генеральным директором и генеральным конструктором НПО «Южное».
За это время разработаны и сданы на вооружение четыре стратегических ракетных комплекса, создано несколько ракет-носителей. В числе последних разработок – высокоэффективная, экологически чистая ракета-носитель «Зенит»; твердотопливная ракета СС-24; не имеющая аналогов высокоэффективная стратегическая ракета СС-18 («Воевода» или «Satan» по классификации НАТО). Разработки В.Ф. Уткина обеспечили паритет отечественных ракетно-ядерных сил в противостоянии ядерному оружию США. К числу достижений КБ, возглавляемого В.Ф. Уткиным, относятся также создание разделяющихся орбитальных головных частей ракет, разработка уникального минометного вида старта тяжелой ракеты из шахты, решение комплекса научно-технических проблем, обеспечивающих непрерывное боевое дежурство жидкостных ракет в заправленном состоянии в течение многих лет, обеспечение стойкости ракет при действии поражающих факторов ядерного взрыва. 
Скончался 15 февраля 2000 года

1939 - Первый полёт первого самолёта завода № 84 в Химках - пассажирского ПС-84, позднее Ли-2; Т.Л. Баев.

1950 - Вышел первый номер журнала "Крылья Родины"

1958 - В районе Канаша произошла катастрофа Ту-104А Аэрофлота (КВС-инструктор Гарольд Кузнецов). Новый самолёт выполнял международный полет из Пекина в Москву с промежуточной посадкой в Омске. На борту находились члены партийно-правительственных делегаций Китая и Северной Кореи.

1961 - Начало второй серии испытаний Ту-95КД.

1961 - На Базе ВВС США "Эдвардс" (штат Калифорния, США) осуществлен очередной двадцать четвертый испытательный полет ракетного самолета "Х-15" N 1. Аппарат пилотировал летчик Джозеф Уолкер (Joseph Walker). Максимальная высота подъема составила 33100 м при скорости 6275 км/час.

1977 - Начались заводские лётные испытания истребителя-бомбардировщика Су-17М3 со стрельбой в задней полусфере.

1988 - В НПП "Аэросила" создан соосный винтовентилятор CD-27 с композитными лопастями для АН-70

1988 - Самолет Boeing 707-338C угандийской авиакомпании Uganda Airlines (5X-UBC) Выполнял рейс по маршруту Лондон/Гатвик (Великобритания) – Рим/Фьюмичино (Италия). На борту находилось 45 пассажиров и 7 членов экипажа.
После двух неудавшихся заходов ночью на ВПП 16 левую и 25 из-за тумана экипаж предпринял попытку захода на ВПП 34 левую. Самолет при этом продолжал снижаться ниже минимальной безопасной высоты, хотя экипаж не видел огней ВПП. Поскольку показания высоты вслух не произносились, срабатывание системы предупреждения опасного сближения с землей стали для экипажа полной неожиданностью Самолет столкнулся с крышей дома, не долетев до ВПП 1300 метров и находясь в 300 м справа от осевой линии ВПП. Через 85 метров самолет столкнулся с другим зданием, разломился и загорелся. Погибли 26 пассажиров и 7 членов экипажа.
Расследователи указали на многочисленные нарушения и ошибки экипажа.

1997 - Первый полёт ближнемагистрального Ан-140 (экипаж лётчика-испытателя А.К. Хрустицкого).

ссылка

Раньше он в основном военных валил, в караулах и на парадах, и то поодиночке. А теперь проклятие усилилось и он за самолёты принялся.

Я только собирался посмотреть комедийное кинцо, а тут поток свежих новостей из Украины – и теперь никакая комедия не зайдёт.

Только вчера Порошенко заявил в интервью западным СМИ (кто его вообще до сих пор интервьюирует? и зачем?!) о «невероятной мощи украинской авиации».

А уже сегодня мы увидели наглядную демонстрацию этой мощи. Во время совместных украино-американских учений в районе села Уланов между славным городом Бердичевым и Хмельником разбился украинский Су-27. Украинский лётчик и пилот американской Национальной гвардии погибли.

В Кремле, конечно, паника. Более того, в Кремле истерика. В Генштабе МО РФ вспоминают украинские армейские команды типа «Раком марш» (или «кроком руш»?) и ржут.

А всё почему? Потому что истребитель-перехватчик летает нормально, а «выныщувач-пэрэхоплювач» по идее даже взлетать не должен.

Ещё один прикол нашего цирка, что по официальной версии на учениях этот Су-27 отрабатывал манёвры против системы ПВО С-300. Но даже воображаемый С-300 сумел подбить укро-американский экипаж.

Кстати, когда американцы летают с русскими в космос, то даже неудачный старт ракеты не приводит к смерти команды, потому что их спасает САС. А когда американцы летают с украинцами – катапульта не помогает (видимо, из неё стреляли на майдане). Как говорится, почувствуйте разницу.

Я же много раз говорил, что украинство заразно (иммунитет только у русских, но тоже не у всех). Поведёшься с рагулями – всё будет через одно место, всё будет разваливаться. Карл 12-й и Гитлер подтверждают.

Вот сами посудите. Недавно в США был ураган «Майкл». И с военной базы «Тиндалл» смогли эвакуировать примерно 30 из 50 находившихся на ней самолётов F-22. А ещё двадцать почему не смогли эвакуировать? Да потому что они были в нерабочем состоянии!

Не верите? У меня есть свежее подтверждение, тоже из Украины. Буквально через час после новости про разбившийся Су-27 приходит новость, что на тех же учениях совершил аварийную посадку другой самолёт (правда вроде ещё 12-го октября, но всплыло только сейчас). И какой? Американский F-15D Eagle.

Я же говорю – украинство убивает.

А знаете, как называются учения? Только громко не смейтесь. «Чистое небо-2018». И правильно, нечего в небе летать всякому нацистскому мусору! Сегодня небо над Украиной чистое как от украинских, так и от американских самолётов.

Кто был на Украине, тот в цирке не смеётся. Ну вот, теперь смотреть комедию нет никакого смысла…

Александр Роджерс

ссылка

Городские осенние зарисовки Наталии Салбиевой

Наталия Салбиева влюблена в осень, да это и неудивительно - долгое время она прожила в Питере. И хотя после этого двенадцать лет жила в Канаде, а сейчас - в Европе, по-прежнему считает себя петербурженкой. Давайте же не спеша побродим с ней вместе по городским осенним улочкам. Только не забудьте захватить зонтик - все-таки осень на дворе!

В суете житейских забот мы часто не успеваем оглянуться вокруг, все бежим-бежим куда-то. А зря - такую красоту не замечаем. 

Холодает… На траве иней… 
Накрошу птицам хлеба…
В ослепительно-синий! 
Кто же раскрасил небо?

Художники же совсем другие люди - они зоркие, они ее замечают и сохраняют для нас. Наталия умеет прекрасно передать осеннее настроение, все ее картины наполнены легким очарованием.

 

 

 

 

Вечерний дождь

 

Rain un Paris

Все ее работы выглядят необыкновенно воздушными. Рисует она тонкими изящными линиями, а краски в основном использует неяркие, приглушенные… 

November

 

 

 

 

И тем удивительнее бывает, когда на сером фоне неожиданно возникает яркое пятно.

My paris apartment

Осень - время ностальгии и меланхолии, горячего кофе, теплого пледа и неспешных дружеских бесед.

Jardin du luxembourg

 

Lady

... и расставаний 

 

И, конечно же, греют душу ее такие трогательные горожанки, будь то жительницы Санкт-Петербурга, Лондона или Парижа...

Санкт-Петербург

Лондон

Париж

Пикадилли

 

 

Блошиный рынок

Скажи - Чи-и-и-з

 

 

И напоследок - замечательная песня «Осень» в авторском исполнении (Ирина Левинзон, песня написана в 1963 году)

ссылка

Художник-маринист пишет реалистичные акварели, которые сложно отличить от фото.

Отношение зрителей к гиперреализму в искусстве неоднозначно и противоречиво. Одни считают, что живопись в корне должна отличаться от фотографических изображений. Иные - находят в этом особую изюминку, восхищаясь техникой и мастерством художника. Сегодня речь пойдет о мастере, который возвел сложнейшую технику акварели в ранг гиперреализма и завоевал мировую славу. Это художник-акварелист из Польши - Станислав Золадз, подчинивший краске на водяной основе водную стихию рек, озер, морей.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

Акварельная техника очень сложная и капризная, она практически не подлежит исправлению и художнику нужно с точностью просчитать каждое прикосновение кисти к бумаге, а также соотношение воды к краске. А когда смотришь на работы Золадза просто охватывает чувство недоумения и невероятного восторга: неужели это действительно акварель...

Stanislaw Zoladz. | Фото: usenkomaxim.ru.

Станислав Золадз (Stanislaw Zoladz) родился в Польше, в 1952 году. С раннего детства начал рисовать, и больно уж нравилась мальчишке водяная краска. Не расставался он с нею и подростком, и когда получал художественное образование в Кракове в Академии изящных искусств. В 26-летнем возрасте переехал в Швецию, где до сих пор проживает и рисует свои удивительные акварели. Так через всю жизнь и пронес художник любовь к этой капризной краске, которая требовала от мастера невероятной точности, твердой руки, чувства меры и аккуратности.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

На первый взгляд акварельные работы Станислава Золадза легко спутать с фотографиями. Так как, мастерски владея краской и кистью, художник добивается потрясающего гиперреалистического эффекта. И лишь после тщательного просмотра можно заметить легкие мазки, которыми прорисованы детали.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

Основной темой творчества художник избрал для себя пейзажи с водной стихией. Реки с каменными берегами и глади озер, заводи, морские побережья - главные образы работ акварелиста. Вода субстанция изменчивая и очень сложно поддается живописной передаче, но Золадз постиг ее тайну и превосходно справился с задачей. Игра света в воде, блики, отражения, относительная прозрачность так убедительны и реалистичны в его акварелях, что так и хочется зачарпнуть ее рукой.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

Каждый год в поисках натуры Станислав Золадз отправляется в путешествие по 
новым местам, где вдохновляется природной красотой разных стран и континентов. Он исколесил почти всю Европу и часть Азии, каждый раз привозя со странствий новые впечатления и множество новых акварелей.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

Гиперреалистические акварели от Станислава Золадза.

В продолжение темы о гиперреализме в живописи рассказ о художниках-анималистах Daniel and Adam Smith - отце и сыне, пишущих образы различных зверей, живущих в дикой природе.

По материалам usenkomaxim.ru 

ссылка

Они блистали на сцене, а в жизни страдали от ревности своих мужей.

Расхожее мнение о том, что ревность является неотъемлемой частью любви, может быть весьма опасным. Ревнивец в порыве страсти способен не только высказывать свои претензии, но и применять физическую силу. Так случилось с нашими героинями, которые были кумирами миллионов, а дома терпели издевательства ревнивых мужей. Кому-то хватало сил разорвать мучительные отношения, а чья-то жизнь закончилась в момент выяснения отношений.

Геннадий Воронин и Инга Артамонова

Инга Артамонова. / Фото: www.mediasole.ru

Она была удивительно красива и очень отличалась от таких же спортсменок-конькобежек. Каждую свою дистанцию она проходила с улыбкой на лице, будто не было позади изнурительных тренировок и полной выкладки на дистанции. Инга Артамонова стала четырехкратной чемпионкой мира по конькобежному спорту, пятикратной чемпионкой Советского Союза, пять раз поставила мировой рекорд. И всё это, несмотря на то, что когда-то ей пришлось уговаривать тренера взять её в секцию. Она была слишком высокой для занятий этим видом спорта, но отступать не собиралась.

Инга Артамонова. / Фото: www.iknigi.net

Была в её жизни большая любовь, но им никогда не суждено было стать мужем и женой. Он был шведом и против этого брака восстали родители Инги, спортивное руководство и, конечно, КГБ. Спортсменку предупредили о том, какими могут быть последствия для всех её родных, если она решится поставить собственное счастье во главу угла. Она отказалась от любви, а взамен получила комнату в коммунальной квартире.

Геннадий Воронин. / Фото: www.zen.yandex.ru

Её соседом стал Геннадий Воронин, тоже спортсмен-конькобежец, чьи достижения были совсем не такими значительными, как у Инги. Это не помешало им сблизиться и даже заключить брак. Геннадий Воронин стал тренером Инги, но отношения в семье и на льду были далеки от идеала. 
Муж ревновал её не только к мужчинам, которые смотрели с восхищением на красавицу-спортсменку, но ещё к славе и популярности, сопровождавшими жену. Он устраивал Инге сцены ревности, мог поднять на неё руку. Она терпела издевательства и побои почти семь лет. Появлялась на тренировках в синяках. И постепенно из открытой, улыбчивой красавицы превратилась в затравленную и запуганную несчастную женщину.

Инга Артамонова. / Фото: www.z4e.ru

Незадолго до нового, 1966 года Инга Артамонова объявила мужу о намерении развестись с ним и ушла к родителям. Она собиралась начать новую жизнь. А 4 января Геннадий Воронин пришел к ней домой и в присутствии родителей набросился на молодую женщину с обвинениями. Он подозревал, что Инга изменяет ему с тем самым шведом, которого любила до встречи с ним. В какой-то момент в его руках появился нож, и Воронин ударил супругу прямо в сердце.

Геннадий Воронин. / Фото: www.wikipedia.org

Его приговорили к 10 годам лишения свободы, отсидел он полтора года, ещё три отбывал на вольном поселении. После освобождения женился во второй раз и счастливо прожил до дня своей смерти в 2004 году, за 2 месяца до своего 70-летия. Инге Артамоновой в момент смерти не исполнилось ещё и 30 лет.

Александр Броневицкий и Эдита Пьеха

Александр Броневицкий и Эдита Пьеха. / Фото: www.edyta.ru

Александр Броневицкий стал для певицы не только первым мужем. Он, как Пигмалион, вылепил свою Галатею. Она умела петь, а он учил её всему остальному: одеваться, делать прическу, преподносить себя. Это он создал ВИА «Дружба», солисткой которого стала Эдита Пьеха. Но по мере того, как певица становилась все более популярной, возрастала и ревность Александра. Ему постоянно казалось, что между портнихой и домом она успевает сбегать ещё и на свидание, а на гастролях непременно крутит романы. Он встречал её пощечинами и обвинениями, хотя сам был далек от того, чтобы хранить верность.

Александр Броневицкий и Эдита Пьеха в студии звукозаписи. / Фото: www.ekogradmoscow.ru

Доходило до того, что он тайно приезжал в город, где была на гастролях Пьеха и взбирался посреди ночи к ней в окно, надеясь обнаружить любовника. Бил он её мастерски, не оставляя следов на звёздном лице. Она терпела и мирилась с его ревностью долгих 20 лет. А потом вспомнила, что она гораздо выше и значительно сильнее своего мужа-мучителя. Она попросту избила его и, собрав чемодан, в пять минут выставила из своей жизни.

Эдита Пьеха в молодости. / Фото: www.edyta.ru

После их расставания карьера Александра Бороневицкого пошла на спад, а Эдита Пьеха, несмотря на успех и популярность, так и не смогла обрести личное счастье, хотя и побывала замужем ещё дважды.

ЧИТАТЬ ТАКЖЕ: Эдита Пьеха: Чего поклонники не знают о знаменитой певице >>
 

Геннадий Воропаев и Светлана Карпинская

Геннадий Воропаев и Светлана Карпинская. / Фото: www.24smi.org

Светлана Карпинская, ставшая знаменитой после съёмок в фильме «Девушка без адреса», тоже ощутила на себе все прелести жизни с ревнивым мужем. Геннадий Воропаев верностью не отличался, но каждый раз, возвращаясь от других женщин, устраивал сцены ревности. Не стеснялся он и пускать в ход кулаки.

Светлана Карпинская. / Фото: www.novostivmire.com

Светлана Карпинская не сносила побои безропотно, был даже случай, когда она ударила по голове авоськой с яйцами очередную пассию супруга. Но и прожить долго с ревнивым и неверным мужем не смогла. Они расстались, когда дочь была ещё совсем маленькой. Простила она мужа лишь стоя над его могилой. И в тоже время призналась, что он был главной любовью её жизни.

ЧИТАТЬ ТАКЖЕ: Счастье и одиночество Светланы Карпинской: Почему «Девушка без адреса» так и осталась одинокой >>
 

Борис Владимиров и Иржина

Борис Владимиров. / Фото: www.sdnemvarenya.ru

Борис Владимиров, который позже сыграет знаменитую Авдотью Никитичну, впервые женился ещё в юности на своей однокурснице Иржине. Девушка-чешка мужа своего очень любила, но характер имела легкий, могла позволить себе пофлиртовать, но не более того. Однажды на студенческой вечеринке она танцевала с Владимировым и одновременно строила глазки кому-то за его спиной.

Борис Владимиров в образе Авдотьи Никитичны. / Фото: www.comboplayer.ru

Актер выдержал всего пару минут её переглядываний, а потом… что было сил укусил жену за нос. Разразился страшный скандал. Борисова едва не отчислили из института и спасло его только то, что Иржину, находившуюся в больнице после инцидента, уговорили не писать заявление в милицию. Семья распалась, а на лице девушки навсегда остались шрамы.

Валентин Березин и Людмила Марченко

Людмила Марченко. / Фото: www.ruskino.ru

Красавица-актриса, в которую долгие годы был влюблён Иван Пырьев, пыталась построить свое личное счастье. После развода с первым мужем Людмила Марченко жила в гражданском браке с геологом Валентином Березиным.

Иван Пырьев. / Фото: www.24smi.org

Утверждают, что иногда она отвечала на ухаживания Пырьева, не желая попасть в черный список, означавший окончание карьеры актрисы. Когда слухи о продолжающихся отношениях с Иваном Пырьевым дошли до Березина, он избил супругу, изуродовав ей лицо.

Людмила Марченко. / Фото: www.lifeactor.ru

Ей было всего 26 и очень хотелось избежать скандала. После долгих уговоров мужа Людмила в больнице солгала, что травмы получила вследствие автомобильной аварии. Она перенесла несколько пластических операций, но былая красота к ней так и не вернулась. С Валентином актриса рассталась, узнав, что у него давно есть другая женщина и ребенок от неё. В её жизни больше не было ни значительных ролей, ни такого успеха, как в юности. 

Страшные и в то же время героические сюжеты вокруг женщин кажутся нам или чем-то из древнегреческих трагедий, или, что понятно, порождением великих войн. Однако в наши дни произошло немало историй, которые могли бы лечь в основу трагедий в духе античных авторов. Это истории, в которых и герои, и злодеи совершают страшные дела. И это не только о сёстрах Хачатурян...

ссылка

"Чи-Сан-Чи" - очень популярное китайское овощное горячее блюдо. 
В Китае оно больше известно как "Ди-Сань-Сянь", что в переводе означает "Три земные свежести". Название такое не спроста, а из-за того, что блюдо готовится из трех видов овощей - баклажана, картофеля и перца. 
Блюдо весьма простое, как по составу, так и по приготовлению. На вкус мне очень даже понравилось, нежные овощи с хрустящей корочкой в сладко-солоноватом соусе. Думаю это прекрасное осеннее блюдо мало кого оставит равнодушным! Угощайтесь!

Ингредиенты:

• 1 крупный баклажан
• 2 средние картофелины
• 1 сладкий перец (зеленый или красный)
• 2 зубчика чеснока
• 3-4 стебля зеленого лука (белая часть)
• 1/2 стакана куриного бульона
• 3-4 ст.л. соевого соуса
• 1 ч.л. кукурузного крахмала
• 1 ст.л. сахара
• соль по вкусу
• растительное масло для жарки

Приготовление:
Баклажан нарезать средними кусочками (кубиками, брусочками, ломтиками). Сложить в миску, посыпать солью, перемешать и оставить на 20 минут. Затем промыть и немного отжать.

Картофель очистить, нарезать такими же кусочками как и баклажаны, только немного меньшего размера, так как баклажаны при жарке немного уменьшатся. 

Перец очистить от семян и нарезать средними кусочками (примерно как картофель).

В воке, или глубокой сковороде хорошо разогреть достаточное количество масла, выложить картофель и обжарить до готовности. Затем выложить на бумажное полотенце, чтобы стекло лишнее масло.
В сковороду выложить баклажаны и так же обжарить на сильном огне до золотистой корочки. Выложить на бумажное полотенце, чтобы стекло лишнее масло.
Далее в сковороду выложить перец и обжарить в течение 2-х минут. Так же выложить на бумажное полотенце, чтобы стекло лишнее масло.

Из сковороды слить масло, оставив примерно 1 ст.л., выложить зеленый лук, нарезанный колечками и чеснок, нарезанный мелкими кубиками.
Обжарить 1-2 минуты на среднем огне помешивая. Затем влить куриный бульон, соевый соус и добавить сахар. Прогреть минутку и выложить обжаренные овощи. Перемешать, дать закипеть и влить крахмал разведенный в 2 ст.л. холодной воды.

Помешивая довести соус до загустения. Если нужно досолить по вкусу.

Готовое блюдо разложить по тарелкам и подать к столу горячим.

Приятного вам аппетита!

ссылка

Как на Руси жить хорошо - советы бывалых...

Есть у меня знакомая семейка - муж, жена и две дочки лет по 17-20. Знакомство было шапошное - здравствуйте, погода отличная, до свидания. Правда живут они рядом и я знаю где они работают и вижу как живут. И понять не могла, как они так могут - ремонт недавно сделали, машинку (хоть старую, но нормальную.) купили, женщины все время в новых шмотках. И вот довелось мне с ними разок пообщаться плотно, интересный разговор состоялся...

Сразу скажу - муж у нее водитель на маршрутном такси, она повар в столовой детского сада, старшая дочь работает в кафе-столовой, а младшая школу заканчивает. Вышло так, что они сняли гараж прямо рядом с нашим. И часто заходили, когда муж копался с нашей машиной - то инструмент попросить, то за советом. В общем стали мужики на этой почве общаться, а жена эта, назовем ее Люба, стала общаться со мной. Инициатором разговоров всегда была она, буквально останавливала меня, где увидит и начинала рассказывать о своей жизни. Я вежливо слушала, а потом даже заинтересовалась, ибо она выкладывала всю подноготную и мне становилось понятно, как они так живут хорошо.

Далее выжимка из ее рассказов от первого лица:
"Ой, вчера у дочери на работе такие похороны были богатые. Прямо столько еды им наделали, что теперь мы неделю питаться будем. А что ты удивляешься? Не выбрасывать же это все. Мы всегда так делаем - у нас деньги на питание не идут совсем. Дочка всегда что-то приносит с работы, люди же не все доедают. У меня на работе бывает много продуктов остается, зачем добром разбрасываться. Мы привыкли, с удовольствием едим каши, салаты перемешиваем все, что есть, очень вкусно."

"Вот люди какие бывают, ну прямо жадные до ужаса. Вчера мой тетке говорит - нет у меня сдачи 2 рубля. Так она ему скандал закатила, дайте мне мои деньги и все тут. Ну что тебе те 2 рубля? Тетка прилично одета, с маникюром такая. Всегда, когда муж таким говорит, что сдачи нет, они и не требуют, а эта какая-то противная попалась."

"Доча (младшая) встречается с парнем сейчас, богатый парнишка, возит ее везде, по ресторанам водит. Это замечательно, я ей всегда говорила - мужика надо искать богатого и каждый вечер пусть он кормит и домой привозит. А зачем тогда мужик, если накормить не может? Вот какая экономия - он ей даже вещи купил, потому что я ей посоветовала надеть что попроще на свидание, так она мой старый свитер взяла и свои джинсы давно потертые. А еще я ей говорю - гуляете по городу, вздыхай у каждой витрины и у каждого кафе. Нормальный мужик обязательно поймет, что тебе надо и одежду купить, и в кафе сводить."

"Я вчера у нас на свалке столько всего понабрала. Вот народ пошел - вещи хорошие выбрасывает, дураки какие-то - тарелки вот нашла, кастрюлю забрала, кресло еще хорошее кто-то поставил. Мы с мужем берем, моем все и в деревню возим к родственникам, типа свое отдаем, а они нам за это овощи, мясо, молоко дают. Здорово же! Я никогда мимо мусорок просто так не прохожу, обязательно что-то да найдется. Мы сейчас вот машину взяли, так удобно - едешь, остановился, посмотрел в контейнере, всегда что-то да заберем, то вещи, то даже продукты хорошие, металл забираем сдавать."

"Очень мы с дочками любим на рынок ходить и по магазинам всяким. На рынке то там кусочек, то там, вот уже и поел считай. А по магазинам пойдешь - там акция, дают что-то, там пробники можно взять. Я тебе расскажу, где у нас бесплатно даже на массажном кресле можно посидеть бесплатно. Я каждую неделю хожу туда на массаж. Все скидочные карточки беру, все купоны собираю. Никогда ничего без скидки не покупаю, кстати могу тебе рассказать, где подешевле что можно найти, я умею экономить..."

И вот думается мне - экономия ли это у них такая, или жадность, а может правильно живут-то - чего добру пропадать на всяких свалках, да в объедках, если все еще есть и пользоваться можно?

отсюда

Cекретарь Генерального совета «Единой России» Андрей Турчак потребовал от министра культуры Владимира Мединского не выдавать прокатное удостоверение картине «Праздник» Алексея Красовского. По мнению Турчака, съемки фильма, повествующего о праздновании Нового года в блокадном Ленинграде, являются «глумлением над историей нашего народа». «Превращать человеческую трагедию в фарс и комедию — это уже не искусство, это кощунство за гранью человеческого понимания», — считает секретарь генсовета.

Как сообщили СМИ, съемки этого фильма уже закончились, идет монтаж и озвучивание. Сюжет в рекламных объявлениях излагается так: «Блокадный Ленинград, 31 декабря. В загородном доме Воскресенских, живущих "на особом положении", собираются шесть человек и курица, которую некому приготовить. Раньше этим занималась кухарка, но ее у Воскресенских накануне забрали — снаружи наступили тяжелые времена, да и внутри ситуация тоже нелегкая: младший сын привел голодную девушку, старшая дочь незнакомого мужчину, за которого собирается замуж. До Нового года остались считанные минуты, а количество проблем растет снежным комом…»

— Это история про людей, которые даже в самые трудные времена умудрялись жить лучше всех, — пояснил режиссер в интервью «Комсомольской правде». Получается, что главная проблема фильма — как в осажденном городе приготовить курицу в отсутствии кухарки… Да во время блокады в Ленинграде всех кошек и воробьев съели, какие там курицы! Хотя были, конечно, негодяи, которые воровали продовольствие и питались лучше других. Но таких беспощадно расстреливали, а сегодня им посвящают фильмы…

Вопиющее кощунство

Впрочем, это все детали. Подробно описывать сценарий, который пока не опубликован, вообще нет никакого смысла, поскольку уже сам факт попытки снять «комедию», даже назвав ее «черной», на тему блокадного Ленинграда – небывалое, вопиющее для нашей страны кощунство.

Даже сами эти два слова: «блокада» и «комедия» никак не могут стоять рядом, поскольку речь идет о невиданной трагедии в мировой истории, когда сотни тысяч людей медленно умирали голодной смертью. Понимал ли модный режиссер Красовский, что он делает?

Наверное, понимал, потому что сам признался, что пошел на краудфандинг (сбор средств среди публики), поскольку продюсеры и «большие студии» отказались этот проект финансировать. Из планируемой суммы в 1,5 миллиона рублей удалось привлечь лишь 127 тысяч.

И не только Красовский считает, что снять комедию об умирающем городе, в котором в ужасных муках погибло более миллиона человек, дело вполне допустимое. «Пошутить» на тему блокады вместе с ним согласились такие известные актеры, как Ян Цапник, сын Олега Табакова Павел Табаков и заслуженная артистка России Алена Бабенко.

Как же такое у нас могло произойти? Алексей Красовский к Ленинграду-Петербургу не имеет никакого отношения. Родился он в Горьком (ныне –Нижний Новгород), а по специальности врач-стоматолог, ни на какой войне не был, в армии не служил. До начала работы в кино, как пишут, сменил около 15 разных профессий – от мойщика троллейбусов до официанта. Дебютировал в качестве режиссера в 2011 году с сериалом «Откровения». В 2016 году вышел его первый полнометражный фильм — «Коллектор» с Константином Хабенским в главной роли. Красовский получил ряд премий на кинофестивалях, в своей среде он человек уже достаточно известный.

Но что же заставило его взяться за тему блокады, причем в основу сюжета положить историю с поеданием курицы, да еще сделать это в виде комедии, назвав фильм «Праздник»? Может быть, его соблазнил успех итальянского режиссера Роберто Бениньо, снявшего в 1997 году фильм «Жизнь прекрасна», действие которого происходит в концлагере и который некоторые назвали комедией? Но, во-первых, фильм Бениньо, если разобраться, все-таки никакая не комедия, а печальная мелодрама. А во-вторых, речь идет об Италии и режиссере из страны, которая, к счастью для нее, и близко не знала таких ужасов войны, которые пришлось пережить жителям блокадного Ленинграда.

Что же собирается делать господин Красовский, когда выпустит фильм? Может, планирует устроить премьеру своей комедии в Петербурге? Городе, где практически нет ни одной семьи, в которой кто-либо из родственников не стал жертвой трагедии и не защищал бы Ленинград от гитлеровской нечисти.

У автора этих строк, например, во время блокады от голода умерли дедушки и бабушки, погибли на фронте братья отца, а он сам защищал город на кораблях Балтийского флота, был ранен, мать, юная девушка, строила в жестокий мороз под немецкими бомбами Дорогу жизни по льду Ладожского озера, награждена медалью «За оборону Ленинграда». Представляю, как бы они возмутились, узнав о съемках «комедии» о блокаде, если бы были сегодня живы! Да и сейчас, если этот «мастер кино» такое осмелится сделать, и приедет в наш город со своим фильмом, то нетрудно предположить, что с ним может случиться. Ну, не хотим мы, ленинградцы, потомки блокадников, чтобы о трагедии нашего города снимали комедии!

«Съемка подобных фильмов – преступление. Кощунство за гранью человеческого понимания, ну так же нельзя, это пляска на костях. Это равносильно тому, когда поляки хотели устроить концерт в Освенциме. Это происходит от безнравственности и бездуховности некоторых людей», – заявил газете «Петербургский дневник» Герой России, генерал-майор Геннадий Фоменко, возглавляющий Совет Героев Советского Союза, Героев России и полных кавалеров ордена Славы Санкт-Петербурга.

Такие фильмы нельзя показывать – это надругательство над историей России, заявил Михаил Мягков, научный директор Российского военно-исторического общества. Мягков назвал картину оскорблением всем людям, которые чтят память жертв Великой Отечественной войны, добавив, что подобные фильмы – часть информационной войны против России. Авторов картины Мягков сравнил с фашистами, которые в годы войны забрасывали Ленинград листовками о том, как руководство города жирует, пока население умирает от голода.

С осуждением фильма выступило также Общество жителей блокадного Ленинграда, а депутат Госдумы от Санкт-Петербурга Сергей Боярский, назвавший эту затею «кощунством», заявил, что сделает все возможное, чтобы не допустить выхода такой картины на экраны.

Это, конечно, вовсе не значит, что на войне не было места шуткам и смеху. Еще во времена СССР был снят замечательный фильм «Женя, Женечка и Катюша», где фронтовая история рассказывалась легко, с улыбкой. Но блокада Ленинграда это все-таки – совсем другое дело. Такого апокалиптического ужаса не было нигде и никогда, озверевшие от голода несчастные становились людоедами, были ужасные примеры, когда матери сами убивали младенцев и их мясом кормили старших детей. Трупы месяцами лежали в неотапливаемых квартирах, валялись на улицах и в подъездах. Во время городского конкурса на рассказ о блокаде одна участница поведала историю о том, что школьникам давали такое «пионерское поручение»: выносить из брошенных квартир трупики умерших детей, поскольку тяжелых взрослых они нести не могли. И после исполнения таких «поручений» дети становились седыми!

Но самое главное, что блокада – это не только история ужасов, но и беспримерного подвига ленинградцев, отстоявших свой город. Да язык просто не поворачивается произнести само слово «комедия» на фоне всего этого кромешного ужаса и этого величайшего подвига! Это для нашего города – табу!

Как же такое могло произойти?

И все-таки начало съемок «комедии о блокаде» произошло не случайно. А потому тут важно сказать вот о чем. Наверняка, сегодня в стане либералов найдутся те, кто, прочитав эти строки осуждения, сразу возмущенно заголосят: как можно ругать фильм, который еще никто не видел?

Или начнут ерничать, ссылаясь на историю с романом Пастернака «Доктор Живаго», который в СССР осуждали, но почти никто не читал. «Пастернака осуждаю, но не читал!» – это стало для наших сегодняшних либералов чуть ли не мемом. Однако, как выяснилось совсем недавно, в СССР осуждали публикацию за рубежом «Доктора Живаго» совсем не зря. В 2015 году были рассекречены документы ЦРУ, из которых явствовало, что этот роман получил Нобелевскую премию по литературе при непосредственном содействии шпионского ведомства США, в рамках информационной войны с Советским Союзом. И издавался он на Западе при прямой поддержке ЦРУ. Пастернак, который был, несомненно, достоин Нобеля, но не за этот откровенно слабый роман, а за свои замечательные стихи, об этой операции ЦРУ, конечно, не знал. Но что это меняет? Факт остается фактом.

Кино и книги – не только творчество «свободных художников», но и элементы большой политики, ожесточенной борьбы идей. Ведь недаром в тоталитарных государствах, как сегодня на Украине, книги жгут на кострах, а российские фильмы запрещают. А запрещая, одновременно производят пропагандистские поделки о «героях» АТО и Майдана.

Вот почему к книгам и фильмам на историческую тему должен быть особый, деликатный и осторожный подход. Иначе на телеканале «Дождь» начинают рассуждать, а не лучше ли было вообще сдать немцам Ленинград? Оплевывают подвиг Зои Космодемьянской. Александр Невзоров на страницах либерального журнала «Дилетант» утверждает, будто Германию победил вовсе не Советский Союз, а некая «команда норвежцев», которая будто бы помешала Гитлеру сделать атомную бомбу.

Писательница Людмила Улицкая в программе «Цена Победы» на «Эхе Москвы» хвалит французов за то, что они «немцам сдали свою страну», «своих уберегли на самом деле». А вот неразумные русские почему-то свою страну не хотели сдавать, из-за чего «страна была разрушена, народу погибло ужасное количество».

Улицкая забыла, в частности, о том, какую участь готовили гитлеровцы людям ее национальности, если бы русские капитулировали. Иначе появляются такие кощунственные картины, как «Матильда», в которой в гнусном виде показан российский император, злодейски убитый большевиками и причисленный к лику святых. Против ее съемок и выхода на экран в России бурно протестовали, но фильм все равно вышел на экраны. А произошло все это потому, что нашлись те, кто снисходительно говорил, что, мол, у нас нет цензуры, свободное государство, демократия и т.п.

И что теперь в результате? Карикатурист Бильжо, который объявил нашу Зою умалишенной, публицист Невзоров и Улицкая продолжают, как ни в чем не бывало, преспокойно выступать со своими комментариями на «Эхе Москвы». И вот в результате попустительства негодяям, которые открыто надругаются над нашей трагической историей, теперь снимают комедию о блокаде!

На фото: хроника блокадного Ленинграда.

Владимир Викторович Малышев – член Союза писателей Санкт-Петербурга.

Начиная с 2014 года, каждый год говорят о возможном захвате Киево-Печерской Лавры и других православных святынь на Украине. Это неудивительно, учитывая ту русофобскую идеологию, с которой начинался, продолжился и завершился государственный переворот на Майдане. Для украинских нацистов, получивших после переворота «зелёный свет» для пропаганды своей идеологии, Православная церковь всегда была врагом. И даже не столько потому, что она русская, сколько потому, что Православная.

Ведь вся история Православной церкви, все жития святых, всё Предание, начиная с Крещения Руси (опять же Руси, а не Украины!) говорят нам о правдивой истории. О том, что Киев – мать городов Русских (это не Путин сказал, а русский святой Нестор Летописец!), все города современной Украины (даже Львов!) основаны русским князьями и царями. И о том, что наши предки, молясь русским святым Сергию Радонежскому и Серафиму Саровскому, считали их не иностранцами, а своими сородичами.

Да что тут говорить, если даже так называемый «молебен за Украину и независимую украинскую церковь», который проводил на Покров Пётр Порошенко, прошел на фоне символа русского государства – двуглавого орла. Помощники Порошенко не смогли найти места на фоне древнего киевского собора Святой Софии, чтобы в кадр не смогли попасть символы русского государства. Как иронизируют комментаторы в сети: «если украинской власти мешают названия городов и улиц, стоящие здесь памятники и используемый язык, возможно, она строят своё государство на чужой территории?»

Несмотря на массированную пропаганду украинского нацизма, запрета официального использования русского языка, создания независимой украинской церкви (и запрета настоящей Православной церкви!), пропаганды враждебности к России и русским, основной массе народа всё это «строительство нации» глубоко безразлично.

Сеть облетела фотокопия циркуляра киевской областной администрации, где власть требует административным путем собрать массовку для Порошенко на так называемый «молебен за Украину». Провинциалов привезли в город, но, по сообщениям киевлян, большинство этих людей сразу же разбрелись погулять по столице, воспользовавшись казённым мероприятием, как поводом посетить достопримечательности.

В обед десятка три наиболее отмороженных нацистов, т.наз. «батальон ОУН» (организация запрещена в РФ), попытались пропиариться у памятника освободителю Киева, погибшему от рук бандеровских убийц генералу Ватутину. Заведомо придя без какой-либо строительной техники и практически без инструмента, они заявили о желании «снести» его, и после словесной перепалки с полицией, покричав свои лозунги, спокойно удалились.

На вторую половину дня в Киеве был запланирован ежегодный «марш УПА», под нацистским лозунгом «вернём Украину украинцам». Несмотря на заявления организаторов, что в марше примет участие более 30 тысяч их активистов, по их же данным, количество участников шествия едва достигло восьми тысяч. Организаторы, руководители нацистских партий и организаций, не могли скрыть своего разочарования, давая интервью украинским телеканалам. В ходе шествия был один незначительный конфликт с полицией (при попытке пронести на Майдан и установить там палатку), но стычка прошла незамеченной. В целом же, «марш УПА» прошел спокойней, чем во все предыдущие годы. Марш закончился исполнением гимна, выучить который, в отличие от коротких нацистских лозунгов «смэрть ворогам», смогли далеко не все участники бандеровского шабаша.

Что же происходило в это время в Киево-Печерской Лавре? Каждый год православные опасаются, что нацистские активисты воспользуются своим количеством (ведь в Киеве тысяч нацистов нет, их свозят со всей Украины радикальные партии) и захватят главную святыню канонической Православной церкви, исполнив один из своих главных лозунгов «Гэть московского попа!». Год за годом православные владыки призывают верующих в Лавру, они приходят защищать святыню и проводят там весь день в ожидании штурма. Однако, год за годом штурма не происходит. Отборное рагульё марширует, даёт интервью, жжёт фанатскую пиротехнику, угрожает смертью всем «ворогам», однако на штурм Лавры не идёт.

Не штурмуют Лавру потому, что Украиной сегодня правят хоть и мерзавцы, но не идиоты. И ещё более умные технологи этими мерзавцами управляют из иностранных посольств. Какими бы «незалежными героями» себя ни чувствовали участники бандеровских шествий, без команды кукловодов они не сделают ничего.

А команды нет по одной простой причине. В 2014-м нацисты зарвались. Они почувствовали себя победителями, ещё не овладев всей территорией Украины и первым делом отменили половинчатый и несмелый закон о статусе региональных языков, в том числе русского. Русские регионы поняли, что их будут давить. И восстали. Отстоять свою свободу получилось в Крыму и на Донбассе (хоть и не на всей его территории). Русские восстания в Харькове, Запорожье, Днепропетровске и Одессе были подавлены. Жестокая расправа над противниками нацистов в Одессе 2 мая дала колоссальное количество одесситов, и не только, в ополчение Донбасса.

Не все знают, что в 2014 году, сразу после победы Майдана, опьяневшие от вседозволенности нацистские боевики пришли штурмовать Киево-Печерскую Лавру. Тогда в Лавру спешно прибыли вожди майдана, во главе с Порошенко и Аваковым, они подтянули подконтрольных боевиков и штурмовать Лавру запретили. Потому что они (или их западные хозяева) поняли, что агрессия против Православной Церкви дестабилизирует Украину и поставит власть под угрозу свержения. Атака на Церковь породит ополченцев не только на Донбассе, но и везде по Украине, даже там, где православные в меньшинстве.

Дело в том, что большинство православных сторонится политики. Пророссийскому ополчению сочувствовали только самые идейные из них. Остальные же ходят в свои храмы и терпят власть, пока их не трогают. Однако многие, и мужчины, и женщины, готовы пойти на мученичество за веру. Репрессии по религиозному признаку – вещь в Европе непопулярная. Поэтому украинские власти, разгоняя антирусскую и антиправославную истерию, не перестают клясться, что насильных захватов не будет.

Захваты, конечно, будут. Но не сразу. «Варить» православных будут на медленном огне. Сначала слепят с помощью Варфоломея псевдоцерковную группировку, которую узаконит Стамбульский патриарх-янычар. Потом принудят каноническую православную Церковь к перерегистрации.

Отбирать храмы будут большей частью не боевики, а чиновники с папочками. Под предлогом перерегистрации или отмены договора аренды. Боевики будут только там, где православные будут стоять до последнего.

Параллельно власть будет вынуждать епископов и священников переходить в новую группировку. Уже сейчас есть некоторые отщепенцы-владыки, которые призывают паству молиться «не за Кирилла, а за Варфоломея», как уже сегодня заявляет митрополит Винницкий Симеон.

Уничтожать Православие на Украине будут так же, как уничтожали саму Украину. Постепенно. Сегодняшние участники нацистских шествий, солдаты украинских карательных войск – это тоже большей частью русскоязычные, по сути, русские люди. Эта та молодёжь, которая выросла на рассказах (в школе и по телевизору) про независимую украинскую нацию и ее «героев». Им просто не рассказали, что такое на самом деле Русский мир и почему русским быть – правильно. И сегодня никто не рассказывает. Украина живёт в условиях информационной монополии. В эфир попадают только антирусские и прозападные идеи. Вода камень точит, и пусть сегодня оголтелые нацисты в меньшинстве, с каждым годом этой власти Русский мир теряет сторонников на Украине. И самое страшное, что калечатся души молодых. Именно это – самое страшное, а не захват нескольких, даже самых почитаемых святынь…

Расстреляли патроны — а штык всегда есть, всегда заряжен!

А.В. Суворов

Данная статья будет носить характер не академически-точный, а скорее обзорный. Потому что тема, которая в ней затрагивается, с одной стороны — чрезвычайно подвержена шапкозакидательским измышлениям в стиле «тут-то наши казачки всех фрицев и порубали», а с другой — широка настолько, что по каждому из упомянутых средств смертоубийства можно отдельную статью написать. А то и книгу.

Поэтому то и опишем в целом, в общих чертах, кто и как дрался «холодняком» в эпоху нарезных винтовок, пулеметов Льюиса, Максима и Шварцлозе, а заинтересованный читатель может начать копать информацию самостоятельно…))

Но сначала — о причинах, по которым холодное оружие клинкового и дробящего типа в начале XX века не только не умерло, но даже, можно сказать, получило второе рождение.

 

Полусабля японской полиции, конец 19 века. Именно такой Николай Кровавый по бестолковке в Японии и словил.

Минутка военной истории

Результаты предыдущих войн (второй половины XIX века) вроде бы определили четко: холодное оружие умирает. Шпагу похоронили с почетом, боевые сабли все чаще мутировали в мышеколки, даже кавалерию все больше и больше учили стрельбе, нежели фехтованию. Примерно на рубеже двух столетий русскую пехоту лишили тесаков, оставив ей только граненые штыки. Хотя вот, например, в японской тесак сохранился…

 

Японские штыки- тесаки тип 30 и тип 35

Хотя, кстати, найти в наше время настоящий армейский меч японского производства XIX-XX века крайне сложно.

К 1914 году пулемет уже не считался даже технической новинкой. На вооружении большинства прогрессивных стран стояли многозарядные винтовки (в среднем магазины вмещали по 5 патронов). Казалось бы, теоретики были правы, куда на всю эту мощь с холодняком-то…

Только вот Большая Война, как всегда, внесла свои весомые коррективы.

 

Дело в том, что после Крымской почти все европейские войны были мелкими. Локальными. Сражения в них не достигали большого напора и ожесточенности, даже в относительно солидную франко-прусскую войну. Воевали, можно сказать, вяло, лениво, без огонька, относительно небольшими армиями. Но пришел 1914 год, пуля из браунинга Принципа пробила яремную вену эрцгерцога Фердинанда — и все завертелось…

На фронтах внезапно оказались не тысячные, а миллионные армии!

 

Основные причины «второго рождения» холодного оружия

1. Позиционный характер боевых действий, который свел к минимуму эффективность дальнобойных винтовок (Мосина, Маузера, Энфильда и любых других систем).
2. Основной тактический прием, использовавшийся в ту эпоху — атакующая пехота рассыпным строем максимально быстро преодолевала простреливаемое пространство. Затем примерно с 20-30 метров во врага кидали гранаты (если они были). Враг в ответ метал свои. После серии взрывов те, кто выживал, добивали друг друга вплотную, практически в рукопашной.
3. Экономика. Фактически ни одна страна не могла обеспечить свои многомиллионные армии достаточным количеством патронов. И немцы, и австрийцы, и французы, и русские испытывали сильный недостаток патронов.

 

МП-18 — автомат Бергмана образца 1918 года

Сохранилась, к примеру, резолюция генерала Драгомирова, в 1916 году начертанная на проекте первого русского автомата Федорова: «Да где ж мы столько патронов напасемся?!» Не хватало даже винтовочных — а ведь автомат в итоге и оказался как раз тем средством, которое позволяло эффективно зачищать вражеские окопы в ближнем бою… Вон, немцы — свидетели. Хотя они, правда, свою трещотку только в 1918 году на вооружение поставили.

Возвращение в Средневековье.

Европа-с.

В этих условиях внезапно оказалось, что солдату нужно оружие не для дальнего боя, а для самого что ни на есть ближнего. Появились классы «траншейного» оружия, а в некоторых странах — даже особые категории бойцов, таковым вооруженных. В армиях России и Германии впервые применили саперную лопату — оказалось, что если ее хорошенько наточить, в окопах короткая и прикладистая лопатка-топор окажется значительно полезнее штык-ножа на длинной винтовке.

Массово начали распространяться самодельные кистени и булавы. Вот, например:

 

Иногда набалдашники для булав делали из «рубашек» от гранат.

 

Ну а где же мечи?

Да вот, например:

Это — т.н. «окопные мечи», сделанные из старых, вышедших из употребления тесаков. В данном случае — то ли французского, то ли русского, они однотипны. Несерьезно, да? Ничего, сейчас будет посерьезнее…

 

Это — бебут. Нечто среднее между длинным изогнутым кинжалом и короткой шашкой. В отличие от слишком громоздкой шашки оказался весьма полезен в схватках за окопы, проявив себя лучше, чем штык-нож «тесачного» или «ятаганного» типа. Бебут — он ведь на то и рассчитан, чтобы в ближнем бою резаться. Бебуты считались фирменной «фишкой» русских штурмовиков — солдат «легионов смерти». И появившийся первоначально, на вооружении русской армии у пулемётчиков и артиллеристов.

 

Недобрую, с точки зрения врагов, славу приобрели и итальянские солдаты — ардити, запакованные в стальную броню и лихо дравшиеся в рукопашной ножами и кинжалами.

 

Вообще, видов окопных или траншейных ножей в Европе существовало просто огромное количество — широких и узких, стилетоподобных и с широкими клинками, с рукоятями-кастетами и т.п… Всего и не перечислишь. А вот штыки на винтовках солдаты как раз и не любили — те были слишком длинны и неуклюжи. То же самое, кстати, относилось к шашкам.

 

 

Обычная шашка эпохи нашей Гражданской

Шашка еще довольно лихо применялась в нашу, российскую Гражданскую войну. На европейском театре боевых действий кавалерия оказалась не особенно эффективна — в чистмо поле быстро погибала, а в окопных боях — ну какой с нее там прок? А вот в России бои между белыми и красными часто носили мобильный характер. Да и не только между ними — развелось огромное количество «батек», «атаманов» и прочих любителей вольной жизни. Гражданская война в России интересна в том числе и тем, что там часто случались быстрые сшибки на саблях или шашках между мобильными конными отрядами.

По той же самой простой экономической причине — патронов мало, а шашка всегда на боку, ее заряжать не надо…)

После этого, кстати, тактику применения кавалерии в СССР радикально пересмотрели. Кончилось тем, что в итоге опять пришли к идее «ездящей пехоты».

А последний случай применения длинноклинкового оружия в европейском бою, известный лично мне — это, если не ошибаюсь, 1941-43 годы, Африканский фронт, корпус Роммеля. Был там у него один офицер, Эрнст Гюнтер Бааде. Так тот несколько раз в атаки на англичан ходил, нацепив на себя шотландский килт и вооружившись мечом.

В другом месте у него это не прокатило бы, но Роммель закрывал глаза на многие странности своих подчиненных, лишь бы воевали хорошо. А Бааде воевал не просто хорошо — великолепно! В частности, именно он командовал успешным штурмом крепости Бир-Хакейм, а зарубил он там кого мечом или нет — история умалчивает…

 

А на вид приличный человек…

Азия-с.

На азиатском театре военных действий было еще интереснее. Надо отметить, что вот там-то как раз и применялись настоящие мечи — не кинжалы, не бебуты, не переделки из тесаков и сломанных шашек. Азия, особенно Китай и Япония, очень долго держалась за клинковое оружие, вплоть до окончательного краха Страны Восходящего Солнца в атомном пожаре Хиросимы и Нагасаки…

*Шепотом* Это все потому, что дело не только в традициях. Просто патронов у китайцев с японцами в пересчете на солдатскую душу еще меньше было, чем у русских с немцами.

 

Китай

На снимке ниже — китайский солдат с «большим мечом» дадао. Дадао — настоящий символ воина Китая, он массово применялся в эпоху китайской Гражданской войны в начале XX века, потом — против японских захватчиков, и т.д. И применялся с успехом! Дадао производились массово на оружейных заводах, для дадао написали целую технику современного боя, включающую 8 простых приемов — против винтовки со штыком, против меча, против кавалериста, да мало ли… Почему только 8? А в бою, знаете ли, больше и не надо. Армейское фехтование — эт вам не дестреза.

Вот, кстати, дадао — чуть ли не единственный меч, который действительно носился за спиной. Это позволял относительно короткий (50-60 см) клинок и очень длинная рукоять.

 

Дадао — это, собственно, двуручный вариант сабли дао. Характеризуется клинком средней длины, но очень широким и тяжелым. Часто встречается массивная елмань. Рукоять может иметь разную длину, есть «полуторные» дадао, которые можно держать только хватом с наложением одной руки на другую, а есть дадао-алебарды, с очень длинными рукоятями.

Китайская пехота обеих воюющих армий (в Китае в 20-30 годы бушевала своя Гражданская война) вооружалась дадао прямо-таки массово. Мера была вынужденной — огнестрельного оружия на всех не хватало. Но, надо сказать, результативной. Немного позже, во время боев с Квантунской армией китайские мечники так запугают японцев, что пехота самураев начнет драпать с поля боя при одной только вести о том, что на них пойдут эти!

Дадао человека без доспехов рубит легче легкого — как кочан капусты. Благодаря соотношению длины рукояти к длине клинка это самый легкий и удобный в обращении из всех видов двуручных мечей.

 

Япония

Японцы, так уж исторически сложилось, из Средневековья почти мгновенно перескочили в XX век. У них отсутствовал переходный период, в результате чего прогресс в области морали и этики не успел за технологическим. Поэтому японские офицеры очень долго считали себя рыцарями-самураями, а японская военная мысль полагала, что в бою, хучь даже и против пулеметов, без меча никак нельзя. Хоть на флоте. Хоть в авиации. Даже смертникам-камикадзе полагались мечи или, по крайней мере, кинжалы.

При этом в японской армии рядовые пехотинцы мечами не вооружались. Меч был атрибутом командиров, начиная с сержанта. У рядовых могло быть клинковое оружие, только если это саперы, артиллеристы и, разумеется, кавалеристы.

 

Японская армия в первой половине XX века имела на вооружении несколько типов мечей. Все они были боевыми. На фото выше изображен сержант с син-гунто — поздним военным мечом, чей дизайн слизан со знаменитой катаны. От нее син-гунто отличался, по большему счету, лишь темляком на оголовье.

Японцы так же, как и китайцы, применяли мечи в ближнем бою. Они часто стремились свести любое сражение к рукопашной, в которой многие потомки самураев, имевшие хорошую фехтовальную подготовку, получали преимущество. Хотя, впрочем, рядовой пехоты это не касалось.

Известен случай, когда два японских лейтенанта в ходе наступления на Нанкин в 1937 году завели между собой пари — кто больше китайцев нарубит. Ага, в прямом смысле. Один нарубил 105 штук, а другой — 106. В основном это были пленные, хотя и убитых в бою хватало. Дело кончилось тем, что один из спорщиков повредил меч, попытавшись не отрубить голову очередному китайскому бедолаге (как они обычно делали), а рассечь его сверху донизу вместе с каской. Такие вот у них, японцев, были нехитрые развлечения…

Здесь ситуация совершенно обратная с Китаем. Меч — атрибут офицера, а не рядового, подразумевает довольно сложную технику обращения, хотя действительно при возможности применяется в бою. Син-гунто срубили не одну сотню китайских голов, и не один десяток — американских…

 

Даже когда японская экономика изнемогала под непосильным грузом — война со Штатами выжирала все ресурсы — они по-прежнему массово клепали мечи син-гунто. Хотя в армии не хватало даже винтовок…

Но, правда, театр военных действий — небольшие, заросшие джунглями острова — позволял довольно эффективно применять мечи в бою. Там опять-таки часты были случаи ближнего боя.

В годы Второй Мировой для американских солдат была выпущена «инструкция» по войне с японцами. В частности, там говорилось, что самураи чрезвычайно дорожат своими мечами, ходят с ними в сражения, и, собственно, по мечу их офицера легко опознать издалека. После чего его следует без затей шлепнуть — тогда рядовая пехота почти наверняка побежит, она особой храбростью не отличается…

 

 

Атака с мечом на противника, вооруженного винтовкой или пулеметом, больше похожа на безумие. Но в Китае середины XX века так не считали. Во время столкновений с японцами китайские военные страдали от тотальной нехватки оружия и боеприпасов. Выходом стало вооружение пехотинцев мечами дадао — простыми в изготовлении и наносящими страшные раны в бою.

Название китайского меча «дадао» переводится в некоторых европейских источниках как «большая сабля». Внешний вид соответствовал названию: широкий и тяжелый клинок на длинной рукояти. Существовали даже дадао-алебарды с очень длинными рукоятями.

Существует мнение, что дадао эволюционировал из сельскохозяйственного инструмента, который значительно изменили и модифицировали, как это было со знаменитыми ножами кукри, с которыми гуркхи наводили ужас на немцев в окопах Первой мировой войны.

Дадао получились не менее опасным: достаточно одного удара, чтобы оставить противника калекой на всю жизнь или снести ему голову. Отразить удар этого оружия при помощи катаны, казачьей шашки или европейской сабли было попросту нереально. Впечатленные американские корреспонденты, наблюдавшие за действиями китайской армии, дали дадао прозвище «катана-киллер».

Большим преимуществом этого меча была простота его изготовления: его можно было сделать в любой кузнице — отсюда и такое разнообразие форм и размеров

 

С развитием автоматического оружия в XX-м веке, казалось, не было места мечам. Однако бои с японской армией показали обратное. Во время боев с японскими милитаристами в 1931—1933 годах в Северном Китае дадао зарекомендовал себя грозным оружием.

Японская армия обладала значительным количественным превосходством в стрелковом оружии и артиллерии над китайцами, которым не хватало ни винтовок, ни боеприпасов. А еще у японцев было абсолютное превосходство в танках и авиации.

В марте 1933 года 29-я армия несла огромные потери в битве за Пик Счастья. Командующий генерал Сун Чжэюань решился на отчаянный шаг: ночную атаку на лагерь японцев, чтобы захватить такие необходимые боеприпасы и оружие. Ближе к полуночи полсотни отборных мечников с двух сторон напали на лагерь японцев. Китайцы действовали жестоко и расчетливо: ни единого выстрела в первые минуты атаки, только резкие взмахи мечей. Больше тысячи японских солдат были убиты, многие просто не успели проснуться.

 

Победителям достались солидные трофеи: десять пулеметов, несколько автомобилей с боеприпасами. Правда, из атаковавших выжило только 30 человек. Китайский историк, впечатленный сражением, так описывал эти события: «В эту ночь солдаты 29-й армии построили новую Великую стену, используя свои кости как кирпичи и кровь как цемент».

полная версия

…Я прожил большую жизнь среди людей искусства и с полным основанием могу утверждать, что это — особые люди. Как я уже говорил, советские актёры, художники, музыканты в отличие от своих американских коллег были в массе своей небогатыми людьми, если не сказать бедными. Единственным, пожалуй, их богатством был неистощимый юмор, жизнестойкость и оптимизм. Они улыбались даже тогда, когда окружающие предпочитали плакать. На похоронах, например… Поверьте, это не выглядело кощунством, напротив…

У меня в памяти сохранилось несколько таких эпизодов, о которых я хочу рассказать.

Московский цирк хоронил одного своего актёра. Режиссёр Арнольд произнёс самую короткую речь: — Товарищи, — сказал он, — опять мы не того хороним. Циркачи стояли и не знали, когда они могут сесть. Арнольд посмотрел, сказал привычное «ап», и все сели.

Когда умер Сталин, в Москве творилось чёрт знает что. Сотни тысяч людей пробирались в сторону Колонного зала, чтобы посмотреть на него, убедиться, что он действительно умер, и молились, чтобы это не оказалось ошибкой. Я тоже был в каком-то непонятном состоянии: музыка Шопена, Шумана, Моцарта, которая звучала с утра до вечера, выводила меня из равновесия.

В один из траурных дней я встретил в Москонцерте конферансье Сергея Алейникова. Серёжа был сильно опечален и расстроен. Мне хотелось сказать что-то утешительное, но он не дал мне открыть рта.

— Эта сволочь своей смертью мне весь квартал испортил, — возмутился он. — Все концерты отменились, апрельские гастроли пролетели. Все, загубил мне квартал. Умри он в конце мая, я был бы в порядке.

Серёжа продолжал возмущаться:

— Когда не везёт, то во всём не везёт. Когда умирает какой-нибудь артист эстрады, то просят у меня деньги на цветы, и приходится три рубля давать на покойника. Это случается обычно один раз в квартал — это куда ни шло. А тут в одном месяце четверо загнулись. Я накололся на двенадцать рублей, а тут ещё все концерты отменены.

Он безнадёжно махнул рукой и пошёл прочь, всерьёз обиженный на покойников.

Писатель Павел Леонидов имел крутой характер. Как-то при встрече он сказал мне:

— Ты, знаешь, Борис, я со всеми поссорился и только с тобой продолжаю дружить. Я уверен, что когда я умру, ты поднимешь мой гроб.

На что я ответил:

— Паша, я тебя умоляю, помирись ещё с тремя. Один я не сумею поднять гроб.

Хоронили конферансье Дарского (из знаменитого некогда дуэта Миров и Дарский). Гроб установили в Центральном доме работников искусств. На панихиде выступил чтец Балашов:

— Евсей, вот ты лежишь, а на улице идёт снег, падает большими хлопьями… А ты лежишь… Жонглёры бросают шарики… Роняют их… А ты лежишь… Снег падает большими хлопьями… А ты лежишь…

В паузе слышно, как один акробат говорит другому:

— И ты мне будешь доказывать, что он не ебнутый… Вторым взял слово сильно подвыпивший Смирнов-Сокольский:

— Евсей, я помню тебя, когда ты молодым приехал из Новосибирска в Москву. Ты просил меня как ведущего артиста эстрады посоветовать, с кем тебе работать. Я тебе, Евсей, сказал, чтобы ты работал с Левой Мировым. Первая программа в саду «Эрмитаж» была для вас провальной, а я прошёл на «ура»!…

Вы сделали новую программу, показали её опять в «Эрмитаже» и снова провалились. А я имел оглушительный успех — стон в зале.

А знаешь, Евсей, почему вы провалились с Мировым? — продолжал мэтр. — Потому что без микрофонов меня было повсюду в зале слышно, а вы с вашими писклявыми голосами только вызывали раздражение зрителей. Ты тогда был никем, а я уже был Смирнов-Сокольский. Ты меня понял, Евсей?

Вот так крепко выпивший Сокольский у гроба Дарского наговорил себе кучу комплиментов, а о покойнике ни одного доброго слова…

После похорон Смирнов-Сокольский подошёл к вдове Дарского и сказал:

— По-моему, все хорошо! — Да, сквозь слёзы ответила вдова. Ясно, что Сокольский имел в виду организацию похорон, но в этот трагический момент это прозвучало нелепо и смешно…

На похоронах своего отца композитор Дзержинский нанял оркестр, в котором был флейтист. Естественно, он для траурной музыки был ни к чему, но руководитель оркестра уговорил Дзержинского взять флейтиста, не зная, что он композитор. Дзержинский, чтобы не думали, что он жалеет деньги, согласился.

Идёт похоронная процессия… Похоронный марш Шопена… А флейтист, увидев заказчика и стараясь доказать ему необходимость своего пребывания в оркестре, начал выделывать на своей флейте чудеса. Немыслимые пассажи и фиоритуры, не вязавшиеся с музыкой траурного марша, следовали за руладами и трелями. Он вступал первым и заканчивал играть позже всех, проявляя такой энтузиазм, что Дзержинский еле сдерживал смех.

На похоронах одного знакомого, когда выносили гроб из квартиры, его жена, рыдая, говорила:

— Миша, зачем ты уходишь из такой квартиры?

В Москве умер артист балета московской эстрады. Когда стало известно, что он умер на бабе, на панихиде был аншлаг. Артистам было о чём поговорить и пошутить. Если смерть неотвратима, то лучше артисту умереть на сцене, алкашу в буфете, а блядуну на бабе. Неудобство для жены покойного заключалось в том, что её муж умер на другой бабе, и об этом тут же узнала вся Москва. Боже, сколько бы она отдала денег при всей её жадности, если бы её муж умер на ней. Но так неправильно устроена жизнь, что на ней он мог только уснуть летаргическим сном.

Некоторые артисты с наиграно грустными лицами подходили к жене покойного и интересовались, как это произошло. Жена была вынуждена что-то придумывать, заикалась и говорила о внезапном инфаркте. Хохмачи подбрасывали реплики: хорошо, что он недолго мучился, смерть наступила сразу.

Одна актриса, ломая руки от переживания, надрывным фальшивым голосом допытывалась: «Дорогая, милая, где это произошло? Слава Богу, что дома. Он был один, когда его хватил удар? Боже, какое несчастье! Жаль, что тебя в это время не было дома. Ты бы могла его спасти».

На панихиде выступил чиновник из министерства культуры и сказал: «Покойник был неутомим и отдавал все свои силы искусству».

Хохмачи после его речи ещё долго упражнялись в остроумии.

У одного моего знакомого администратора умерла жена. Я убедился, что мало кто знает процедуру похорон. Всё идёт самотёком. Но мой товарищ был администратором и всегда руководил. Он и тут взял в свои руки бразды правления.

Он крикнул на кладбище:

— Кто с венками — встаньте влево! Почему с венками нужно было становиться влево, никто не знал, конечно, он тоже.

— Все с живыми цветами идите вперёд, — скомандовал он. — Гроб с тележкой в середине, родственники справа, гости — слева.

Он говорил твёрдым безапелляционным голосом.

— Большинство присутствующих не понимали смысла его распоряжений, но, тем не менее, беспрекословно выполняли их.

Мой товарищ решил похоронить свою жену по еврейскому обряду. Он взял на кладбище певца, чтобы тот спел молитву на еврейском языке и в пении рассказал о покойнице и её родных.

Еврейский певец сказал, что он поёт со своим напарником. Товарищ сказал — нет проблем, давайте пойте. Один из певцов начал на еврейском петь речитативом. О чём он пел и о чём говорил, никто не понял, но ему поверили на слово. Второй манкировал и что-то мямлил себе под нос.

Присутствующие администраторы-евреи возмутились и предупредили певца: «Если твой партнёр не будет петь, он деньги хуй получит». Первый певец тут же сказал: «Сема, если ты не запоёшь, то ты хуй получишь деньги». Певец Сема неожиданно как завизжит — и все попадали от хохота. Администратор крикнул: «Хватит петь, бабки получишь».

Он был человеком не пьющим, но, вероятно, с горя выпил и на кладбище его развело. У открытого гроба стоит и рыдает сестра покойницы. Мой товарищ пьяным голосом говорит: «Прекрати плакать!» Сестра продолжает рыдать. Он ещё громче: «Я кому сказал, прекрати плакать!» Присутствующие объясняют, что, мол, это хорошо, что она плачет, потом ей будет легче. Но он ни в какую: «Я в последний раз говорю тебе — брось плакать!» однако сестра и на этот раз не отреагировала. «Раз так, не понимаешь русского языка! Закрывайте крышку гроба и давай её на хуй в яму!»

Гробовщики с быстротой молнии выполнили его распоряжение при еле сдерживаемом хохоте всех собравшихся.

Поминки — это самый весёлый праздник в честь покойника. Я когда-то был категорически против поминок. Но прошло время, и я понял, что этот ритуал придумали правильно. У меня сложилось такое впечатление, что люди по дороге на кладбище уже мысленно садятся за праздничный стол, людей, которых постигло горе, не оставляют одних. А возня вокруг накрываемого стола отнимает всё время и отвлекает от горя. Ответа на вопрос, на сколько гостей накрывать на стол, никто не знает, так как людей не приглашают. Люди приходят сами. В ванной в воде стоят бутылки с водкой. Этой водкой можно было бы споить всю армию Будённого. Но всё время раздаются голоса, что водки не хватит. На кухне обычно находятся две расторопные женщины и очень быстро хлопочут Из кухни раздаётся чей-то голос: «Сейчас только хлеб нарежем и можно садиться за стол».

Но за этим столом уже давно сидят какие-то незнакомые люди и с нетерпением ждут начала банкета. Ближайшие родственники покойного или покойницы стоят и передают на стол то, что не успели подать раньше. За столом приятная деловая обстановка. При взгляде на выпивку и закуску у всех прекрасное настроение. Общее оживление, слышатся отдельные отрывистые, на подъёме сказанные слова:

— Вам налить водки или коньяка?

— Передайте, пожалуйста, хрен.

— Я обычно пью вино, но сегодня, пожалуй, выпью водки. Какой-то незнакомец за столом говорит:

— Пусть земля ему будет пухом! Все с ним соглашаются, выпивают, и опять отдельные реплики:

— Я вам советую попробовать студень.

— Сациви получилось на славу.

— Не хватает одного прибора… Фраза: «У всех налито?» — идёт лейтмотивом во время поминок.

— Передайте, пожалуйста, буженину.

— Если вам не трудно, захватите и мне пару кусочков хлеба. Настроение у всех потрясающее. Ещё поддали, и кто-то поднимает тост за вдову и страстно клянётся, что он никогда её не оставит и готов до конца жизни ей помогать. Все согласны с ним и клянутся в верности ей. Все в это время искренне верят, что будут всегда рядом с нею. Но когда проходит хмель и ещё пара дней, о ней тут же все забывают.

— Обычно я ем очень мало, но сегодня было так вкусно, что я себе сильно напозволял. Обращаясь к вдове:

— Вы волшебница.

— У всех налито? И опять пошло. Бывает, так напиваются, что пьют за здоровье покойника. За столом начинают шутить и рассказывать анекдоты, мотивируя тем, что покойный якобы любил шутку. Появляется гитара (якобы покойный любил гитару). Пошли лирические, потом бравурные песни и доходит до нецензурных частушек. Появляется аккордеон, начались пляски (уже ничем не мотивируя). В этом доме при жизни покойного никогда не было весело. Глядя на такие поминки, я всегда думал: «Какой смысл умирать? Если веселиться, так давайте вместе…»

Говорят, что про покойника или ничего не говорят, или говорят хорошо. Фельетонист эстрады Афонин полностью уничтожил эту традицию.

В московской эстраде умерла певица. Артистки, отойдя от гроба, начали выражать вслух свою скорбь. Одна сказала, что покойная была замечательной певицей. Но стоящий рядом артист Афонин тут же ей возразил: «Она была отвратительной певицей!»

Другая начала было говорить, что покойная была интересной женщиной, но Афонин был категорически против такой оценки и сказал: «Она была всегда страшна, как смерть: глубоко поставленные маленькие глазки, отвратительная улыбка и чувствовалось, что не сегодня завтра у неё наступит климакс».

Какая-то женщина попыталась сказать о её добром характере, но не тут-то было. Афонин её перебил и говорил о покойнице, как о ведьме. Спорить с ним никто не смел, так как он был во многом прав. И тем не менее люди говорили, что всё-таки её жаль. Афонин: «Почему её жаль? Слава Богу умерла. Кому она была нужна? Уродливая, наглая, бездарная артистка. Для московской эстрады она бы сделала доброе дело, если бы раньше загнулась. И без неё на эстраде полно говна…»

Я на Афонина смотрел, как на чудо. Это же надо быть таким откровенным, беспощадно-злым, не щадить ни живых, ни мёртвых. Смешно…

В Москонцерте работал маленького роста человек по имени Люсьен. Человек неизвестной национальности. Не то итальянец, не то грек, но совсем не похожий на еврея. Работа у него была муторной. В его обязанности входило хоронить артистов московской эстрады. В Союзе созданы все условия для смерти, но ничего не предпринято для того, чтобы похоронить человека. На всех кладбищах нет мест. Если какой-нибудь родственник уже лежит на кладбище, то Люсьен добивается, чтобы покойника потеснили. Но если на кладбище никого не было, то Люсьен должен вывернуться наизнанку, чтобы артиста похоронить. Люсьен был поглощён своей работой. Он как-то подошёл к артисту-иллюзионисту Зайцеву и посетовал:

— Как вам нравится, Костя. Умер тут у нас артист Зайцев. Мы его похоронили по высшей категории, думали, что это вы. А он должен был быть похоронен по своей квалификации по низшей категории. Это же надо, как человеку повезло.

Во время праздничных кампаний, когда было много концертов, Люсьена привлекали к концертам в качестве бригадира. Он должен был объявлять артистам, когда, куда и каким транспортом должны они ехать на концерт и т.д. Люсьен всё время сбивался с текста, что приводило артистов в замешательство. Он говорил:

Товарищи, сейчас за нами приедет катафалк, то есть автобус, и мы едем на кладбище, то есть на концерт. Проведём панихиду, то есть выступим и поедем на новое кладбище, то есть на другой концерт.

Как-то Люсьен зашёл к тогдашнему управляющему Москонцерта Стрельцову и говорит:

— Александр Николаевич, произошло чудо! Москонцерту на четвёртый квартал удалось достать два места — на Новодевичьем кладбище (самое престижное кладбище в Москве). На солнечной стороне, ближе к Лужникам. Такое счастье бывает раз в жизни. Это равносильно выигрышу по трамвайному билету в сто тысяч. Нужны два покойника до конца четвёртого квартала.

Управляющий Стрельцов после сильного похмелья никак не мог понять, о чём идёт речь.

— Какие покойники?

— Это не важно. Лишь бы места не пропали.

— Так что же я должен сделать? — в недоумении говорит Стрельцов.

— Сделать так, чтобы были покойники. Мы не можем упустить такую возможность… Представляете, Большому театру выделили одно место, а нам два, и где?! У входа, южная сторона, с видом на стадион имени Ленина. Это большое счастье.

Стрельцов по-прежнему не мог понять, что в данной ситуации от него требуется, и строго переспросил:

— Что вы от меня хотите?

— Дать двух покойников!

— О чём вы говорите? Вы что, в своём уме? какие покойники, где я могу их взять? Это же абсурд! Где я вам могу взять покойников?!

— Товарищ управляющий, места пропадут. — Пусть пропадут. Нет у меня покойников!

— Александр Николаевич, сделайте внутренний конкурс, просмотр на подтверждение квалификации артиста, и покойники будут...

Борис Сичкин

ссылка