Нормальный водитель заменил сайлентблоки и доволен. А перфекционист - если кто ещё не в курсе, то это про меня - глянул: что-то, как-то один сайлентблок... До конца так и не зашёл, сколько ни тянул. И резинка выперла... Так что сегодня поехал в гараж "ну на пару часов". Делов-то - выпрессовать и другой запрессовать.
      Но свежий, смазанный сайлентблок так не думал. Вышел миллиметров на 7 и дальше ни в какую. Крутится легко, но не выходит. Словно я его при постановке развальцевал. Ну и часа три курочил. Вырвал резинку сайлентблока, зубилом подгибал край, ножовочным полотном - а ничем больше не подлезть - обпиливал, молотил молотком, выковыривал фомкой... А когда запрессовал свежий, то разницы не почувствовал. Точно так же не влез до конца (рычаг что ли там погнут?). А край резинки и вовсе подорвался.
       Стал протягивать гайки и на другом нижнем рычаге - щелчок. Может. допрессовал? И опять та же фигня, что и прошлый раз: гайка пошла легче и так тянулась ещё несколько оборотов. Ну не должен я был сорвать резьбу. Гайка из проверенных, ось та же, ключ штатный, без трубы.
      Ну и на планировавшуюся регулировку схождения времени уже не осталось. Хорошо, жена решила ехать на дачу завтра.

   Мир меняется. Уходят в прошлое фундаментальные темы шуток. Девчонки на работе не в первый раз пожимали плечами: какая такая резинка от трусов? Нет в их трусах такого элемента. Впрочем, это я им на слово. У меня-то есть. А как нынешним теперь объяснишь вот этот стишок из советского фольклора?
- Я проснулся в шесть часов.
- Нет резинки от трусов.
- Вот она! Вот она!
- На хую намотана!

   Приснилось, как вроде в сельской местности или пригороде, собираюсь в город. Никак не найду топор. Меня провожает типа жена. В разговоре звучит "лох". "Примерно, вот такой",-  жена берёт меня за полу рабашки. А что такого? Мне нравятся байковые рубашки. Тёплые, мягкие. Ну навыпуск и что? Ну рисунок пёстрый. Вот нисколько не стыдно.
   Мне вообще за свою одежду было стыдно лишь раз в жизни. Мама - наверное, мама, кто ещё - купила мне... головной убор. Как бы описать-то... В горизонтальном сечении элипс. Сужающийся кверху. Ну или шляпа без пол. Пол? Правильно? От широкополая, да? На пояске под коротким козырьком три жёлтоватых заклёпки. Упругое, жёсткое сооружение нежно-серого цвета. К тому же из какого-то разлохмаченного материала с длинным ворсом.
   Точнее всего обновку обозвала Наташка, с которой у нас был коротенький детский роман. "Горшок", сказала она. И стала мне почти безразлична. Братья Житные принялись не только дразнить, а и сбили шапку в пыль. Шапка прямо у всех вызывала неприятие. Вообще не помню, чтоб в детстве кого-то дразнили по поводу одежды. А тут все как сговорились.
   Я не прогнулся. Отрусил шапку и надел покрепче. Я шапку защищал. Да, она мне не нравилась. Но её купили родители. Которые - я тогда уже чётко это понимал - покупают то, что могут позволить их зарплаты. Ну или на свой вкус. Который в этом случае их подвёл.
   И ещё трижды я надевал шапку, идя гулять. Хотя явно из-за неё отношения с дворовыми стали прохладными. Верней, я просто на них обижался. Кто они такие, чтоб дразнится из-за шапки?! И вообще, чё за фигня! А потом дома поставил ультиматум: носить не буду - не нравится. Мама недоумевала: "Нормальная шапка. Никакой не горшок". Но слезам уступила.
     И я вот как бы не сторонник спрашивать у детей: нравится - не нравится. (Эдак они и кушать будут лишь сладкое и вредное, и в школу не пойдут.) Одёжку им мы конечно выбираем на свой вкус. Но с учётом же таких вот детских историй и "себе я б такое не купил". Но видите, как получается. Три дня из моего детства были вычеркнуты.

    В наше время был такой персонаж - дед на Запорожце. Похоже, для нынешней молодёжи я его реинкарнация - дед на шестёрке. Глядя. как я выкатываю машину с заправки - да куплю я новый стартер, куплю - ко мне спешат: "Батя, толкнуть?" И с уважением наблюдают, как я завожу, кидая кусок сетевого провода с вилкой напрямую с аккумулятора на втягивающее.
     Сегодня ездил на оптовый авторынок за домкратом. "Ноль первый", который сломал, как и нивовский (он чуть выше поднимает), стоит 500. И тут мне на глаза попадаются гидравлические (стаканы). Трёхтонные - 700 - 900. Единственное, что выход штока вместе с винтом всего сантиметров 20. А так-то я гидравлику уважаю. В депо, на практике, у дяди Коли был... Поднимают быстро, качать -  не крутить... Думал, что они дороже. Ну и стал к продавцам приставать. Мол, а удобно ли с гидравлическим... ну вот хотя бы колесо поменять? Под балку, когда в гараже - это да. Ну и если просто в хозяйстве. А по-хорошему, и гидравлический хотелось бы, и ещё какой, и вообще весь авторынок. И тут мне один: "Батя, возьмите этот. На всю жизнь хватит".  Батя... А я смотрю на них - моложе конечно. Но в сыновья явно опоздали. Батя...
      Ну что. Механический. Ульяновский. Вращается храповым механизмом, Типа, ключа трещётки. Я на них как-то и не смотрел. Двухтонник - 800 рублей. Пошёл к ребятам, у которых дешевле. Такой же 750. А ещё один ульяновский двухтонник, но более дебёлый, другая модификация и подставка - на сотню дороже. Его и взял.
        И наконец купил шприц. Металлический поллитровый разборный - 250 рублей. В коробку масло залить, в мост, в короба отработку... А то всю мучаюсь с пластиковыми Жане по 150 мл. Несколько раз набираешь, отверстие проходное тонковато, давишь, давишь... То трубка соскочит, то прольёшь... Давно бы купить. Но я ж из советского времени. Когда ничего не было и надо было приспосабливать что-то похожее. К примеру, у дяди Коли был нагнетатель с комбайна.
        Потом заехал на овощную оптовку за помидорами. Как-то привык уже к мисочке за обедом и ужином. Грунтовые помидорчики, считай, уже отошли. Взял банановый ящик (31 кг) свежайшей некрупной чуть недозревшей сливки. Уже по 20. Разложил в свои четыре из-под физраствора. Дарить ящик не захотели. Говорят, мол. сами платят за эту тару по 40 рублей. Эх, сколько я банановых ящиков сдал в макулатуру. 

    Смотровой. Пишу пост. Мысленно. Про то, какой я молодец. Ведь мог прохалявить - с утра дождь. Но как только дождь перестал, я утеплился, сказал коту, что он главный и поехал в гараж. И вот спокойно кручу гайки, потому что на дачу не надо. Жену и Веню отвёз только вчера. И всё ладится. Наконец разобрался с работой съёмника. Ключ хороший куплен во вторник. Сайлентблоки закисли, сопротивляются. Но один нижний рычаг готов. Только затянуть. Глянул на часы - вроде успеваю и на втором рычаге поменять. Опыта прибавляется. Вот уже и третий выпрессовал. И вместо него новый загнал. Почти до конца.
   И тут поползла резьба на съемнике. Да-да, на том самом "профессиональном". Который не за 300, а за 650. Это значит во вторник ехать на оптовку, выслушивать недовольное "сдуру можно и хуй сломать". А я ведь тянул просто ключом. Никакой трубы.
      Ну что, надо сворачиваться. Сход-развал, которые обязательно нужно регулировать после замены сайлентблоков, откладывается. А уже чувствую, как ведёт вправо. Значит резину хавает.
          Стал опускать домкрат, покрошились шестерёнки. Хорошо, что вожу запасной (трапецию). Старый бросил в мешок с металлоломом. Опять расходы. Затянул нижние сайлентблоки. Вспомнил, что надо протянуть и верхние. Типа, немного поработав сайлентблок "находит своё место". Ну как бы логично. Взял ключ. Ну точно, были затянуты намертво. А сейчас вдруг пошли. Кручу, кручу, гайка только легче идёт. Уже и резину выдавило прилично. Фигня какая-то. Бросил. Хотя, все говорят, что тянуть нужно от души. И не просто ключом, а ещё и с трубой. Взялся тянуть второй верхний рычаг - то же самое. Тянется и тянется... В общем, воскресенье не удалось. Только пост.