Вот, все-таки я написал тебе письмо.
У меня было когда-то так много слов для тебя, так много, что я не мог остановиться говорить их. Это не от болтливости, и не от того, что мне было легко и бездумно, говорить их - а от того, что мы были вместе так мало, так мало, считанные дни, а я думал о тебе так много, и разговаривал с тобой - без тебя - всю жизнь, и при встречах мне не хватало времени сказать тебе все, что так хотелось, так надо было.
Не было дня, когда я не разговаривал бы с тобой. Вся моя жизнь состоит из двух половин: первую я тебя помнил, вторую я тебя ждал.
Все прошедшее время я пытался понять тебя, и понять себя, и в тысячный раз, вспоминая прошлые события, находил в них новые детали, открывал новые мотивы и тайные причины. Я очень любил тебя, милая. Я и теперь люблю тебя. И все это время я жил одним, - "Господи, дай мне любви этой девочки, и больше мне от жизни ничего не надо".
Ты боишься попасть в плен. Ты боишься поверить до конца, до последнего дюйма. Ты не можешь жить в мире ни с кем, потому что никогда не жила в мире с собой. Жизнь всегда кипела, искрилась, брызгала в тебе, и всего хотелось, и всего было мало. Ты воспринимаешься такой светлой и радостной. Да, с тобой светло. Жаль, что ты мне не захотела верить, особенно сейчас – это, и правда, без причины, не я один это знаю. От этого еще обидней.
Бывает в твоем голосе слышится слабость и желание, чтоб тебя опровергли, уверили, успокоили, что ты будешь надежно и спокойно любима всю жизнь, и при этом будет все, что только можно придумать прекрасного, интересного, необычайного, и ни при каких условиях ты не будешь брошена - даже если сама из самолюбия, противоречия, злости сделаешь все, чтоб - наперекор себе же - остаться одна: не останешься, тебя всегда сумеют понять, принять, примирить, сделать так хорошо и оставить с собой, как в глубине души ты сама больше всего хочешь.
Но все в тебе - ерунда по сравнению с главным, потрясающим, данным от Бога: ты женщина, каких почти не бывает. Ты рядом - уже свет праздника, радости, любви, счастья. Взглядом, улыбкой, жестом, интонацией, беглым поступком - ты дарила мне полное ощущение того, что я тебе интересен, нужен. И я раскрылся весь - в изумлении приходящего счастья, которое возможно лишь единожды. А ты испугалась - порабощения собственными ощущениями, не позволяла себе чувствовать, что чувствовала на самом деле, чего хотела.
Ты очень боялась раскрыться полностью - чтоб не смогли сделать тебе больно. А я был счастлив немыслимому для меня поглощению своим чувством. Вот где произошла нескладушка. Я боялся, не мог, не хотел делать тебе больно; мне необходимо было - оберегать тебя, а не бороться. Я никогда не отделаюсь от истины, что мы были созданы друг для друга - я видел тебя глазами ясно, я не идеализировал: каждый взгляд, вздох, движение твои - были навстречу, как в зеркале.
И вот теперь, без тебя! Ты даешь мне свободу, а я не хочу ее! Я не знаю что, с ней делать, она не нужна мне совсем, а нужна только ты. То, что получилось - трагедия. И ненавижу я только одно - то недоверие и расстояние, что нас разделяет! Ненавижу свои мысли, которые знают, что ты еще далеко! Ненавижу ночь и день за то, что они так долго тянутся! Да, что там, я просто ненавижу хоть как-то быть без тебя!
Прости, что я говорю с тобой. Милая моя, родная, любимая, единственная. Не было у меня никого ближе тебя и уже не будет.
P.S. Ира, давай забудем обо всем плохом. Давай вычеркнем его, растопчем, сожжем, испепелим, разрежем…. Давай оставим себе только друг друга и наше будущее. А оно, если мы постараемся, будет самым прекрасным и счастливым. А мы обязательно постараемся, я знаю! |
Твой-Я |
|