Однажды давным-давно, ещё до запрета вражеской экстремистской сети Фейсбук, ко мне там обратился один начинающий и весьма навязчивый писатель. Некий булгаковский Алоизий Могарыч. Из тех начинающих, кто отродясь в руках гусиного пера не держали и при свете стеариновых свечей вензеля каллиграфическим подчерком по ночам не выводили, а на пенсии вдруг спохватились высказаться, поведать о своей интересной жизни. И надо сказать, что у таких писателей книги иногда очень даже громко выстреливают, особенно если касаются какого-то узкого хобби, и если расходятся исключительно в кругу людей, увлечённых этим хобби. Где ценят не художественную форму текста, а его содержание. Ну, пусть Алоизий мой будет филателистом. И выслал он мне мемуары о том, как собирал марки в детстве. Как обучал его этой премудрости отец (первые пожелтевшие марки были вырезаны кустарно, из старых газет, развешанных в сельском нужнике и т.д.), а потом Алоизий в свою очередь обучал таинству филателии уже своего сына. И всё это было написано очень патриотично, с цитированием военных песен, с огромной любовью к Родине и т.д.
Попросил он меня отредактировать эту повесть. Но, когда я на неё взглянул - у меня слёзы из глаз брызнули, как у клоунов в цирке. Абсолютный литературный труп. Ни одной живой строчки. Ни одного слова, которое бы дышало. Я ненавижу редактировать чужие тексты (хотя, много лет занимался именно этой работой в газетах), но Алоизий был так учтив и так въедливо льстив, так беспомощен, что я не решился ему отказать.
Поскольку исправить эту муть не представлялось возможным, я взял и переписал её полностью. Начиная с заголовка и заканчивая каждым предложением. И не просто переписал своими словами, а добавлял метафоры, описания природы, создавал с нуля характеры героев, менял местами абзацы, перестраивая хронологию. Причём, как и подобает редактору, я сделал всё это так, что изначальная суть осталась нетронутой.
Читать далее...
