«ß áóäó ñ÷àñòëèâ, åñëè îáî ìíå ïîòîì ñêàæóò: îí áûë äîáðûé ÷åëîâåê. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ÿ âñåãäà äîáðûé. Íî äîáðîòà — íà ïåðâîì ìåñòå».
Þ.Â. Íèêóëèí

Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ ðîäèëñÿ â Ñìîëåíñêîé îáëàñòè â ãîðîäå Äåìèäîâå 18 äåêàáðÿ 1921 ãîäà. Îòåö åãî, Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ Íèêóëèí, îêîí÷èë òðè êóðñà þðôàêà Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïîñëå ÷åãî îêàçàëñÿ â ðÿäàõ Êðàñíîé Àðìèè. Ïðîéäÿ êóðñû Ïîëèòïðîñâåòà ïî ïîäãîòîâêå ó÷èòåëåé, îí áûë îòïðàâëåí íà Ñìîëåíùèíó áîðîòüñÿ ñ áåçãðàìîòíîñòüþ. Òàì îí ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñâîåé áóäóùåé æåíîé Ëèäèåé Èâàíîâíîé, ðàáîòàâøåé àðòèñòêîé ìåñòíîãî äðàìòåàòðà. Âñêîðå â Äåìèäîâå ìîëîäûå ñóïðóãè îðãàíèçîâàëè ñîáñòâåííûé ïåðåäâèæíîé òåàòð ïîä íàçâàíèåì «Òåðåâüþì» (Òåàòð ðåâîëþöèîííîãî þìîðà) è ðàçúåçæàëè ñ âûñòóïëåíèÿìè ïî îêðåñòíûì äåðåâíÿì è ñåëàì. À â 1925 Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ ïîëó÷èë ïèñüìî îò ñâîåãî ìîñêîâñêîãî äðóãà Õîëìîãîðîâà. Ñåìüþ ïðèÿòåëÿ, æèâøóþ â îòäåëüíîì äîìå, «óïëîòíÿëè», è âî èçáåæàíèÿ ïîäñåëåíèÿ ñëó÷àéíûõ ëþäåé îí ðåøèë ïðîïèñàòü Íèêóëèíûõ ó ñåáÿ. Âîò òàê ìîëîäàÿ ñåìüÿ ïîëó÷èëà ñîáñòâåííóþ êîìíàòó â ñòîëèöå ðàçìåðîì â äåñÿòü êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. Íåñìîòðÿ íà òåñíîòó, ñîñåäè Õîëìîãîðîâû îòíîñèëèñü ê íîâîïðèáûâøèì ñåðäå÷íî è âî âñåì ïîìîãàëè èì. Ïî âå÷åðàì âçðîñëûå è äåòè ñîáèðàëèñü âìåñòå — ìóæ÷èíû ðàçãîâàðèâàëè è ñëóøàëè ðàäèî, æåíùèíû âûøèâàëè, à äåòè èãðàëè èëè ÷èòàëè êíèæêè. Âðåìÿ îò âðåìåíè äâå ñåìüè ñòàâèëè ñàìîäåÿòåëüíûå ñïåêòàêëè, â êîòîðûõ äåòè èñïîëíÿëè ãëàâíûå ðîëè. Ñöåíàðèè, êàê ïðàâèëî, ïèñàë Íèêóëèí-ñòàðøèé. Âîçâðàòèâøèñü â ñòîëèöó, îí ðåøèë íå âîññòàíàâëèâàòüñÿ íà þðèäè÷åñêîì ôàêóëüòåòå. Ðàáîòàë Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ â ðàçíûõ ãàçåòàõ ðåïîðòåðîì, ñî÷èíÿë èíòåðìåäèè è ðåïðèçû äëÿ õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, öèðêà è ýñòðàäû. Ðàçóìååòñÿ, äîõîäû îò ïîäîáíîãî ðîäà äåÿòåëüíîñòè áûëè íåñòàáèëüíû, è âðåìåíàìè åìó ïðèõîäèëîñü áðàòüñÿ çà ðåïåòèòîðñòâî. Ëèäèÿ Èâàíîâíà æå, íåêîãäà ïîäàâàâøàÿ íàäåæäû êàê òàëàíòëèâàÿ àêòðèñà, ðåøèëà íå ïðîáîâàòüñÿ íà ïðîôåññèîíàëüíîé ñòîëè÷íîé ñöåíå, è öåëèêîì ïîñâÿòèëà ñåáÿ ñåìüå.

Þðà ðîñ îáûêíîâåííûì ìîñêîâñêèì ïîäðîñòêîì — ïðîêàçíè÷àë, «áîëåë» çà «Äèíàìî», ñáåãàë ñ óðîêîâ â êèíî, âîåâàë ñ ðåáÿòàìè èç ñîñåäíèõ äâîðîâ. Íèêóëèíû áûëè çàâçÿòûìè òåàòðàëàìè, è èõ ñûí ñ ðàííèõ ëåò áûë ïðèîáùåí ê òåàòðó. Îäíàêî îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ äåòñêèõ âïå÷àòëåíèé Íèêóëèíà, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, ñòàëî ïåðâîå ïîñåùåíèå ìîñêîâñêîãî öèðêà. Ó÷èëñÿ ìàëü÷èê â íàõîäèâøåéñÿ ïîáëèçîñòè ñ äîìîì 346-îé øêîëå.  òðèäöàòûå ãîäû â ýòîì ó÷åáíîì çàâåäåíèè âåë ñîáñòâåííûé äðàìêðóæîê Âëàäèìèð Íèêóëèí, ñòàâÿ íà ìåñòíîé ñöåíå íàïèñàííûå èì ñàòèðè÷åñêèå îáîçðåíèÿ. Âåäóùèå ðîëè â ýòèõ ñïåêòàêëÿõ ÷àñòåíüêî èãðàë åãî ñûí.

Ïî ó÷åáå æå Þðà áûë â êëàññå òâåðäûì ñåðåäíÿ÷êîì. Ïðåïîäàâàòåëè íåðåäêî æàëîâàëèñü ðîäèòåëÿì Íèêóëèíà î ïëîõîé ïàìÿòè ïîäðîñòêà. Îäíàêî òó èíôîðìàöèþ, êîòîðàÿ ìàëü÷èêó áûëà èíòåðåñíà, îí îòëè÷íî çàïîìèíàë. Íàïðèìåð, àíåêäîòû. Èõ ñîáèðàíèåì ïîä âëèÿíèåì îòöà Þðèé çàíÿëñÿ åùå â øêîëüíûå ãîäû. Çàâåäÿ îòäåëüíóþ çàïèñíóþ êíèæêó, îí âíîñèë òóäà óñëûøàííûå ñìåøíûå èñòîðèè. Ïðè÷åì èì ôèêñèðîâàëñÿ íå âåñü ðàññêàç, à òîëüêî êëþ÷åâûå ôðàçû èëè ñëîâà. Òîëüêî çà øêîëüíûå ãîäû Þðà çàïèñàë ñâûøå òûñÿ÷è àíåêäîòîâ. Ëþáîïûòíî, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ âïîñëåäñòâèè îí òàê è íå ñóìåë ðàñøèôðîâàòü.

Äåñÿòèëåòêó Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ îêîí÷èë â èþíå 1939, à 18 íîÿáðÿ ýòîãî æå ãîäà Íèêóëèí, êîòîðîìó íå èñïîëíèëîñü åùå è âîñåìíàäöàòè ëåò, áûë ïðèçâàí â àðìèþ. Þíîøà áûë îïðåäåëåí â äèñëîöèðîâàâøèéñÿ áëèç Ñåñòðîðåöêà çåíèòíûé äèâèçèîí è ñëóæèë âî âçâîäå ñâÿçè. Ñ òðóäîì Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ ïðèâûêàë ê ñóðîâûì ñîëäàòñêèì áóäíÿì. Õóäîé, äëèííûé è íåñêëàäíûé ïàðåíü ñðàçó æå ñòàë îáúåêòîì íàñìåøåê ñîñëóæèâöåâ. Ê ñ÷àñòüþ, Íèêóëèí áûñòðî ñîîáðàçèë, ÷òî íà øóòêè òîâàðèùåé îáèæàòüñÿ íåëüçÿ è âìåñòå ñî âñåìè ïîñìåèâàëñÿ íàä ñîáîé. Âðåìåíè íà ðàñêà÷êó íîâîáðàíöó íå äàëè — óæå 30 íîÿáðÿ 1939 íà÷àëàñü ñîâåòñêî-ôèíñêàÿ âîéíà, è öåëüþ çåíèò÷èêîâ ñòàëà îáîðîíà âîçäóøíûõ ðóáåæåé ãîðîäà Ëåíèíãðàäà îò îæèäàåìûõ óäàðîâ ôèíñêîé àâèàöèè. Äåëî äî ýòîãî íå äîøëî, îäíàêî áîåâîå äåæóðñòâî âî âðåìÿ çèìû ñòàëî íåëåãêèì èñïûòàíèåì äëÿ ôèçè÷åñêè è ìîðàëüíî íåîêðåïøåãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.

Îäíî èç ïîðó÷åíèé, äàííûõ â äåêàáðå 1939 ðÿäîâîìó Íèêóëèíó, åäâà íå îêîí÷èëîñü äëÿ íåãî òðàãè÷åñêè. Íåïîäàëåêó îò îòáèòîé ó ôèííîâ äåðåâíè Êóîêêàëû (íûíå Ðåïèíî) êîìàíäîâàíèå ïðèíÿëî ðåøåíèå îðãàíèçîâàòü íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò. Íåñêîëüêèõ áîéöîâ â òðèäöàòèãðàäóñíûé ìîðîç îòïðàâèëèñü ïî ëüäó Ôèíñêîãî çàëèâà ïðîòÿíóòü òóäà òåëåôîííóþ ñâÿçü. Äîñòàâøèåñÿ Þðèþ Âëàäèìèðîâè÷ó äâà êèëîìåòðà îêàçàëèñü íåïðåîäîëèìîé äèñòàíöèåé. Ëûæè âÿçëè â ãëóáîêîì ñíåãó, à áîëüøèå êàòóøêè ñ êàáåëåì áûëè äëÿ Íèêóëèíà ÷åðåñ÷óð òÿæåëû. Âûáèâøèñü èç ñèë, îí ðåøèë îòäîõíóòü è çàñíóë ïðÿìî íà ñíåãó. Ê ñ÷àñòüþ, ìèìî íà àýðîñàíÿõ ïðîåçæàëè ïîãðàíè÷íèêè è çàáðàëè íåçàäà÷ëèâîãî áîéöà ñ ñîáîé. Äåëî ó ïàðíÿ îãðàíè÷èëîñü ëèøü ëåãêèì îáìîðîæåíèåì.
Ñëåäóþùèå ïîëòîðà ãîäà ñëóæáû íåïðèÿòíîñòåé Þðèþ Âëàäèìèðîâè÷ó íå äîñòàâèëè. Âåñíîé 1940 âîéíà ñ Ôèíëÿíäèåé îêîí÷èëàñü, è æèçíü Íèêóëèíà ïðîõîäèëà, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, âåñåëî.  ñâîáîäíîå îò íàðÿäîâ âðåìÿ îí ïîäîáíî äðóãèì ñîëäàòàì ìíîãî ÷èòàë, ñëóøàë ïàòåôîí, à âî âðåìÿ óâîëüíèòåëüíûõ ïîñåùàë Ëåíèíãðàä.  ãîðîäå ó íåãî èìåëèñü äàëüíèå ðîäñòâåííèêè, è Íèêóëèí ïðîâîäèë âðåìÿ ó íèõ â ãîñòÿõ.  ýòîì æå 1940 ãîäó Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ çàáîëåë ïëåâðèòîì è îêàçàëñÿ â ãîñïèòàëå. Ïîñëå âûïèñêè îí áûë îñòàâëåí ïðè ìåäñàí÷àñòè â äîëæíîñòè ñàíèòàðà, è íåñêîëüêî ìåñÿöåâ «áëàæåíñòâîâàë» ïî àðìåéñêèì ìåðêàì. Âåñíîé 1941, êîãäà åìó äî îêîí÷àíèÿ ñëóæáû îñòàâàëîñü îêîëî øåñòè ìåñÿöåâ, Íèêóëèí áûë ïðèçíàí ãîäíûì ê ñòðîåâîé ñëóæáå è âîçâðàòèëñÿ â ÷àñòü, îäíàêî åìó ñíîâà óëûáíóëàñü óäà÷à — â ìàå îí áûë îòïðàâëåí íà äàëüíèé íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò, ðàñïîëîæåííûé îêîëî ïîñåëêà Ðåïèíî. Ìîðå, ñîñíîâûå ëåñà è ñïîêîéíàÿ æèçíü â îòäàëåíèè îò íà÷àëüñòâà êàçàëèñü Íèêóëèíó êóðîðòîì. Îí óæå ñîáèðàë âåùè äîìîé, êîãäà íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà.
22 èþíÿ 1941, óçíàâ î âòîðæåíèè íåìåöêèõ âîéñê, ñîâåòñêèå çåíèò÷èêè âñòàëè íà áîåâîå äåæóðñòâî. À â íî÷ü íà 23 èþíÿ ðàçûãðàëîñü ïåðâîå ñðàæåíèå ñ íåìåöêèìè «Þíêåðñàìè», íà÷àâøèìè ìèíèðîâàòü Ôèíñêèé çàëèâ. Êîãäà ñîâåòñêèå âîéñêà îòñòóïèëè ê Ëåíèíãðàäó, è íà÷àëàñü æåñòîêàÿ áëîêàäà, Þðèþ Âëàäèìèðîâè÷ó ïðèøëîñü â ïîëíîé ìåðå õëåáíóòü ëèõà, âûïàâøåãî íà äîëþ âîèíîâ, çàùèùàâøèõ Ñåâåðíóþ ñòîëèöó Ðîññèè. Õîëîä, ãîëîä, ïîñòîÿííûå áîìáåæêè, íåïðåðûâíûå íàëåòû âðàæåñêîé àâèàöèè íà îêðóæåííûé ãîðîä ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå è áîëåå èçìàòûâàþùèìè. Ïåðâûì äåëîì èç ñîëäàòñêîãî ðàöèîíà ïðîïàëî âòîðîå áëþäî, à âñêîðå ñóòî÷íûé ïàåê ñâåëñÿ ê òðåìñòàì ãðàììàì õëåáà è ëîæêè ìóêè, óïîòðåáëÿâøèéñÿ äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ áàëàíäû. Ê âåñíå 1942 íàâàëèëèñü íîâûå íåñ÷àñòüÿ — êóðèíàÿ ñëåïîòà è öèíãà. Îò íåõâàòêè âèòàìèíîâ áîëüøèíñòâî çåíèò÷èêîâ ïðè íàñòóïëåíèè ñóìåðåê ïåðåñòàâàëè âèäåòü, è òîãäà íåìíîãèå, ó êîãî åùå ñîõðàíèëîñü íîðìàëüíîå çðåíèå, ðàáîòàëè èõ ïîâîäûðÿìè. Íèêóëèí âåñíîé 1943 äâàæäû ïîïàäàë â ãîñïèòàëü — ñïåðâà ñ âîñïàëåíèåì ëåãêèõ, à ïîòîì ñ êîíòóçèåé. Ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ îí áûë ïåðåâåäåí â çåíèòíûé äèâèçèîí, äèñëîöèðîâàâøèéñÿ ïîä Êîëïèíîì. Ïðèáûâ íà ìåñòî, îí áûë ïîñòàâëåí âî ãëàâå îòäåëåíèÿ ðàçâåäêè, è âïîñëåäñòâèè äîñëóæèëñÿ äî ñòàðøåãî ñåðæàíòà è ïîìîùíèêà êîìàíäèðà âçâîäà.
Âîéíà äëÿ Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à çàêîí÷èëàñü â Ëàòâèè — åãî äèâèçèîí, ïðèíÿâøèé ó÷àñòèå â óíè÷òîæåíèè ãðóïïèðîâêè íåìöåâ â Ïðèáàëòèêå, ïîáåäó âñòðåòèë â ëàòûøñêîì ãîðîäå Äæóêñòå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé çåíèò÷èêè ðàçìåñòèëèñü â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè. Ê îãðîìíîìó ðàçî÷àðîâàíèþ Íèêóëèíà, åìó — îòñëóæèâøåìó ïðàêòè÷åñêè øåñòü ëåò — ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè â ðÿäàõ Êðàñíîé Àðìèè åùå îäèí ãîä. Äîìîé îí âåðíóëñÿ ëèøü 18 ìàÿ 1946.

Äâàäöàòèïÿòèëåòíåìó âåòåðàíó âîéíû, íàãðàæäåííîìó ìåäàëÿìè «Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà», «Çà îòâàãó», «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé», áûëî î ÷åì ðàññêàçàòü ñâîèì äðóçüÿì è ðîäèòåëÿì. Îäíàêî èçâåñòíî, ÷òî Íèêóëèí, ïîäîáíî ìíîãèì ôðîíòîâèêàì, èçî âñåõ ñèë ñòðåìèëñÿ çàáûòü î ïðîëèòîé êðîâè, î ãèáåëè áîåâûõ òîâàðèùåé è î òîì, êàê ñìåðòü, ïî ìåíüøåé ìåðå, òðèæäû ÷óäåñíûì îáðàçîì ìèíîâàëà åãî.
Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Ìîñêâó Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ ïðåäïðèíÿë ïîïûòêè ïîñòóïèòü â ÃÈÒÈÑ, â Èíñòèòóò êèíåìàòîãðàôèè è â òåàòðàëüíîå ó÷èëèùå èì. Ùåïêèíà. Âî âñåõ ìåñòàõ åãî ïîñòèãëà íåóäà÷à, è îñåíüþ 1946 îí ñîâåðøèë ïîñëåäíåå óñèëèå — ïîäàë äîêóìåíòû â ñòóäèþ Êàìåðíîãî òåàòðà, à òàêæå â ñòóäèþ êëîóíàäû Öèðêà íà Öâåòíîì áóëüâàðå. Íà ýòîò ðàç ôîðòóíà îêàçàëàñü áëàãîñêëîííà ê íåìó — âûäåðæàâ êîíêóðñ, Íèêóëèí áûë ïðèíÿò ñðàçó â îáà çàâåäåíèÿ. Ïîñëóøàâøèñü ñîâåòà îòöà, ñêàçàâøåãî, ÷òî öèðêîâûå àðòèñòû èìåþò ãîðàçäî áîëüøå âîçìîæíîñòåé äëÿ ñàìîñòîÿòåëüíîãî òâîð÷åñòâà, Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ ïðèíÿë ñóäüáîíîñíîå ðåøåíèå ñòàòü êëîóíîì. Çàíÿòèÿ ñòóäèéöåâ ïðîõîäèëè â ñàìîì öèðêå, è ìåæäó íà÷èíàþùèìè àðòèñòàìè è âûñòóïàâøèìè ïðîèñõîäèëî æèâîå îáùåíèå. Íèêóëèí â ÷èñëå ïðî÷èõ çíàêîìèëñÿ ñ èñòîðèåé öèðêîâîãî èñêóññòâà, îñâàèâàë àçû æîíãëèðîâàíèÿ, àêðîáàòèêè è àêòåðñêîãî ìàñòåðñòâà. Îí óõîäèë â öèðê ðàíî óòðîì, à äîìîé âîçâðàùàëñÿ ê ïîëóíî÷è ïîñëå îêîí÷àíèÿ î÷åðåäíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Ñïóñòÿ ïîëãîäà âñåõ ñòóäèéöåâ íà÷àëè çàäåéñòâîâàòü â ðåïðèçàõ — èíîãäà îíè çàìåíÿëè çàáîëåâøèõ àðòèñòîâ, à èíîãäà èì äàâàëè îòäåëüíûå ðîëè.
Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ ïîïàë â ïîëå çðåíèÿ Ìèõàèëà Ðóìÿíöåâà — ñàìîãî ïîïóëÿðíîãî â òî âðåìÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå êëîóíà, âûñòóïàâøåãî ïîä ïñåâäîíèìîì Êàðàíäàø. Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ ïðèãëàñèë âíåøíå íåëîâêîãî è äîëãîâÿçîãî Íèêóëèíà ê ó÷àñòèþ â ñâîåé çíàìåíèòîé ðåïðèçå «Ëåéêà». È õîòÿ íà÷èíàþùèé àðòèñò îò âîëíåíèÿ ÷óòü íå ñîðâàë íîìåð, ëåòîì 1947 ìàñòèòûé êëîóí ïðåäëîæèë Þðèþ Âëàäèìèðîâè÷ó â êà÷åñòâå îäíîãî èç ñâîèõ àññèñòåíòîâ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â âûñòóïëåíèÿõ â ãîðîäå Îäåññå. Îí çàäåéñòâîâàë Íèêóëèíà â ÷åòûðåõ êëîóíàäàõ, òðåáóÿ òî÷íîãî âûïîëíåíèÿ ñâîèõ óêàçàíèé. Ýòî áûëî î÷åíü íåïðîñòî, à çà÷àñòóþ è íåïîíÿòíî, îäíàêî Êàðàíäàø ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî äåëàåò — åãî íîìåðà èìåëè îãëóøèòåëüíûé óñïåõ.
 êîíöå îêòÿáðÿ 1948 Íèêóëèí âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì Áîðèñîì Ðîìàíîâûì â ïåðâûé ðàç ïîÿâèëñÿ ñ ñàìîñòîÿòåëüíûì íîìåðîì íà àðåíå öèðêà. Îäíàêî èõ êëîóíàäà ïîä íàçâàíèåì «Õàëòóðùèê è íàòóðùèê» âûøëà íå î÷åíü óäà÷íîé, è áîëüøå íà àðåíó Ìîñêîâñêîãî öèðêà èõ íå âûïóñêàëè. À ñïóñòÿ ìåñÿö Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ è Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷ ïîëó÷èëè âûïóñêíûå äèïëîìû, è ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé Êàðàíäàø ñäåëàë èì ïðåäëîæåíèå ñòàòü åãî ïîñòîÿííûìè àññèñòåíòàìè. Ïîäóìàâ, òîâàðèùè ñîãëàñèëèñü è, âûó÷èâ ðåïåðòóàð ïðîñëàâëåííîãî êëîóíà, óåõàëè ñ íèì íà ãàñòðîëè â Ñèáèðü. Ðàáîòà ó Ðóìÿíöåâà ñòàëà äëÿ Íèêóëèíà ñóðîâîé è âåñüìà ïîó÷èòåëüíîé øêîëîé öèðêîâîãî ìàñòåðñòâà. Êàðàíäàø ìíîãî åçäèë ïî ñòðàíå è ïîâñþäó ïðèíèìàëñÿ ñ âîñòîðãîì. Èìåòü àíøëàãè äëÿ íåãî áûëî äåëîì ÷åñòè, åñëè â êàññå ïåðåä íà÷àëîì ïðåäñòàâëåíèÿ îñòàâàëîñü íåñêîëüêî áèëåòîâ, òî îí èõ ñàì âûêóïàë. Òðåáîâàòåëüíûé è æåñòêèé êëîóí ÿâèë ñåáÿ àáñîëþòíûì äèêòàòîðîì, çàñòàâëÿÿ ïîìîùíèêîâ âî âñåì ïîä íåãî ïîäñòðàèâàòüñÿ. Âîçðàæàòü åìó áûëî ñîâåðøåííî áåñïîëåçíî. Ó÷åíèêè, î÷åâèäíî, íå âî âñåì óäîâëåòâîðÿëè Ìèõàèëà Íèêîëàåâè÷à, ïîñêîëüêó âåñíîé 1949 îí îðãàíèçîâàë òâîð÷åñêèé êîíêóðñ, ïîáåäèòåëè êîòîðîãî, ïî çàìûñëó Êàðàíäàøà, äîëæíû áûëè çàìåíèòü Ðîìàíîâà è Íèêóëèíà.  ÷èñëî îòîáðàííûõ Ðóìÿíöåâûì êëîóíîâ ïîïàëè Ëåîíèä Êóêñî è Ìèõàèë Øóéäèí. Íèêóëèí è Ðîìàíîâ óæå ãîòîâèëèñü îñâîáîäèòü ìåñòî äëÿ íîâûõ ó÷åíèêîâ Êàðàíäàøà, îäíàêî òîò, çàìåòèâ îïûòíûì ãëàçîì, êàê õîðîøî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà íà àðåíå Øóéäèí è Íèêóëèí, ðåøèë îñòàâèòü èìåííî èõ. Ê ñ÷àñòüþ, ïîäîáíàÿ «ðîêèðîâêà» íå ïîññîðèëà íèêîãî èç íà÷èíàþùèõ àðòèñòîâ.
Íèêóëèí è Øóéäèí ïðîðàáîòàëè âìåñòå ñ Êàðàíäàøîì òîëüêî îäèí ãîä. Îáà áûëè äàëåêî íå þíûìè ïî âîçðàñòó ëþäüìè è îáà èìåëè òâåðäîå æåëàíèå íà÷àòü ñàìîñòîÿòåëüíóþ êàðüåðó. Ê òîìó æå íàêàïëèâàëîñü íåäîâîëüñòâî çà÷àñòóþ íåïðåäñêàçóåìûìè äåéñòâèÿìè Êàðàíäàøà. Ïîñëå îòêàçà Ðóìÿíöåâà ïåðåâåñòè Ìèõàèëà Øóéäèíà â ïîëíîïðàâíûå àðòèñòû, ïîâûñèâ åìó òåì ñàìûì îêëàä, ïàðòíåðû ðàññòàëèñü ñ Ìèõàèëîì Íèêîëàåâè÷åì. Ê ñëîâó, â ýòî æå âðåìÿ (â 1949 ãîäó) Íèêóëèí ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñâîåé áóäóùåé ñóïðóãîé Òàòüÿíîé Ïîêðîâñêîé. Ñëó÷èëîñü ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì. Åùå ñ 1947 ãîäà Êàðàíäàø ïîêàçûâàë ïðèäóìàííóþ èì «Ñöåíêó íà ëîøàäè».  íåé àññèñòåíòû Ðóìÿíöåâà çàíèìàëè â çðèòåëüíîì çàëå ìåñòà è èñïîëíÿëè ðîëü «ïîäñàäêè». Êàðàíäàø â õîäå ïðåäñòàâëåíèÿ âûçûâàë èõ íà ñöåíó è íà÷èíàë ó÷èòü âåðõîâîé åçäå. Ìîëîäûå àêòåðû, äåëàÿ âèä, ÷òî â ïåðâûé ðàç ñàäÿòñÿ íà ëîøàäü, ìîäåëèðîâàëè ìíîæåñòâî çàáàâíûõ ñèòóàöèé. Îäíàæäû Êàðàíäàø óñëûøàë îá èìåþùåìñÿ â Òèìèðÿçåâñêîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àêàäåìèè ñìåøíîì æåðåá¸íêå-êàðëèêå. Âìåñòå ñ íèì ïîñìîòðåòü íà ëîøàäü îòïðàâèëñÿ è Íèêóëèí. Óõàæèâàëè çà ëîøàäêîé äâå ñòóäåíòêè, îäíîé èç êîòîðûõ è áûëà Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà.  õîäå çíàêîìñòâà ìîëîäîé êëîóí ïðèãëàñèë ïðèãëÿíóâøóþñÿ åìó äåâóøêó íà öèðêîâîå ïðåäñòàâëåíèå. Ñóäüáå áûëî òàê óãîäíî, ÷òî â õîäå ýòîãî âûñòóïëåíèÿ Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ óãîäèë ïîä êîïûòà êîíÿ. Áåç ñîçíàíèÿ îí áûë îòïðàâëåí â áîëüíèöó, è, ðàçóìååòñÿ, òóäà æå ïîì÷àëàñü âçâîëíîâàííàÿ äåâóøêà. Âñå îáîøëîñü, à â ìàå 1950 Þðèé è Òàòüÿíà ïîæåíèëèñü.

Îñåíüþ 1950 Øóéäèí è Íèêóëèí âñòóïèëè â ñîçäàííóþ â Öèðêå íà Öâåòíîì áóëüâàðå ìîëîäåæíóþ êëîóíñêóþ ãðóïïó. Âñåðüåç èìè íèêòî íå çàíèìàëñÿ, è â îñíîâíîì ìîëîäûå àðòèñòû ïîäûãðûâàëè èçâåñòíîìó â òå ãîäû êîâåðíîìó (òî åñòü âûñòóïàþùåìó â ïåðåðûâàõ ìåæäó íîìåðàìè) êëîóíó Êîíñòàíòèíó Àëåêñàíäðîâè÷ó Áåðìàíó.  ýòî æå âðåìÿ Íèêóëèí è Øóéäèí íà÷àëè ãîòîâèòü ñâîþ ïåðâóþ ñîáñòâåííóþ êëîóíàäó ïîä íàçâàíèåì «Ìàëåíüêèé Ïüåð». Äî 1956 ãîäà, êîãäà ó Íèêóëèíûõ ðîäèëñÿ ñûí Ìàêñèì, Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà èñïîëíÿëà â íåé ðîëü ìàëü÷èêà Ïüåðà.
Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî ñî÷èíèòü ñìåøíóþ êëîóíàäó âåñüìà è âåñüìà íåïðîñòî. Ìåæäó èäååé è åå ðåàëèçàöèåé ëåæèò ãðîìàäíàÿ ïðîïàñòü. Äëÿùèåñÿ áóêâàëüíî íåñêîëüêî ìèíóò ðåïðèçû ãîòîâÿòñÿ êëîóíàìè ìåñÿöàìè è äàæå ãîäàìè. Ïðåäóãàäàòü ðåàêöèþ çðèòåëåé òàêæå ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíî, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Èíîãäà ñàìûå «óáîéíûå» òðþêè íå òðîãàþò ïóáëèêó, à òåõíè÷åñêàÿ íàêëàäêà èëè ñëó÷àéíàÿ ôðàçà âûçûâàåò ãîìåðè÷åñêèé õîõîò. Óæå ïîñëå ïðåìüåðû êëîóíû äîëãîå âðåìÿ äîâîäÿò ðåïðèçó äî óìà, îòòà÷èâàÿ êàæäûé øàã, êàæäóþ ìåëî÷ü. Çàòåì ïðèõîäèò ìîìåíò, êîãäà óëó÷øàòü áîëåå íè÷åãî íå íóæíî, íåîáõîäèìî ëèøü ó÷èòûâàòü îñîáåííîñòè ìåñòíûõ çðèòåëåé — â ðàçíûõ ãîðîäàõ è ñòðàíàõ îäíà è òà æå øóòêà «çâó÷èò» ïî-ðàçíîìó.
Ñ 1951 ãîäà ó ìîëîäûõ êëîóíîâ Þðèÿ è Ìèõàèëà íà÷àëàñü «ñêèòàëü÷åñêàÿ» æèçíü. Îíè ðàçúåçæàëè ïî áîëüøèì è ìàëûì ãîðîäàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è âûñòóïàëè ñî ñâîèì íîìåðîì, êàê â äîáðîòíûõ ñòàöèîíàðíûõ öèðêàõ, òàê è â ðàçâåðíóòûõ íà ïóñòûðÿõ è â ãîðîäñêèõ ïàðêàõ øàïèòî. Íåðåäêî ïàðòíåðû âûõîäèëè âìåñòå ñ èëëþçèîííûì àòòðàêöèîíîì Ýìèëÿ Êèî, à òàêæå ñ «Ìåäâåæüèì öèðêîì» Âàëåíòèíà Ôèëàòîâà. Ïðîæèâàëè îíè, êàê ïðàâèëî, íà ÷àñòíûõ êâàðòèðàõ è ïîñòîÿííî èñïûòûâàëè íåõâàòêó ñðåäñòâ. Âûñòóïàëè êëîóíû ìíîãî, è âîçìîæíîñòåé ñïîêîéíî ïîðåïåòèðîâàòü, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü íîâûå íîìåðà, ó íèõ ïðàêòè÷åñêè íå áûëî.
Ïåðåëîìíûì äëÿ Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à ñòàë 1958 ãîä. Èìåííî ê ýòîìó âðåìåíè ñîåäèíèâøèåñÿ áëàãîäàðÿ ïðîíèöàòåëüíîñòè Êàðàíäàøà Íèêóëèí è Øóéäèí ðàçðàáîòàëè ñâîé ñîáñòâåííûé ïîëíîöåííûé ðåïåðòóàð, ïîçâîëÿþùèé èì ïåðåéòè â ðàçðÿä êîâåðíûõ êëîóíîâ, ñóëèâøèé çíà÷èòåëüíîå ïîâûøåíèå çàðîáîòíîé ïëàòû. À óæå â àïðåëå ýòîãî ãîäà îíè ïîëó÷èëè ïðåäëîæåíèå îòïðàâèòüñÿ íà ïÿòèäåñÿòèäíåâíûå ãàñòðîëè â Øâåöèþ. Îñíîâíûìè íîìåðàìè «ìîëîäûõ» àðòèñòîâ â òî âðåìÿ ñòàëè ðåïðèçû — «Áàíòèê» è «Íàñîñ».  ïåðâîé èç íèõ êëîóíû ñòðåëÿëè äðóã â äðóãà áàíòèêàìè, ïîñêîëüêó íèêàêîé äðóãîé ñïîñîá ïðèêðåïèòü èõ ê øåÿì íå ñðàáàòûâàë. Âî âòîðîé ñöåíêå ìàëåíüêèé «Ìèøà» ñ êèïó÷èì è ïðåäïðèèì÷èâûì õàðàêòåðîì ïûòàëñÿ íàêà÷àòü äëèííîãî, íåñêëàäíîãî, ìåëàíõîëè÷íîãî è âå÷íî ñîìíåâàþùåãîñÿ «Þðèêà», îäíàêî òîò ïîñòîÿííî «ñäóâàëñÿ».  Øâåöèè êëîóíîâ ïðèíÿëè äîâîëüíî òåïëî, à îñåíü 1958 Íèêóëèí è Øóéäèí ïðîâåëè â Ëåíèíãðàäå, ïðåäñòàâèâ îòå÷åñòâåííûì çðèòåëÿì íîâóþ ðåïðèçó ïîä íàçâàíèåì «Ëîøàäêè», ñòàâøóþ âïîñëåäñòâèè âèçèòíîé êàðòî÷êîé êëîóíñêîãî äóýòà. Ãàñòðîëè â Ñåâåðíîé ñòîëèöå íåîæèäàííî âûøëè ÷ðåçâû÷àéíî óñïåøíûìè, è àðòèñòû îêàçàëèñü â ðÿäó ëó÷øèõ êëîóíîâ ñòðàíû.
Îäíîâðåìåííî ñ ïåðåõîäîì â íîâóþ «âåñîâóþ êàòåãîðèþ» ñîñòîÿëñÿ è óñïåøíûé äåáþò Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à â êèíî. Ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà êèíîëåíòû «Äåâóøêà ñ ãèòàðîé» äîëãîå âðåìÿ íå ìîãëà íàéòè àêòåðà íà ýïèçîäè÷åñêóþ ðîëü ïèðîòåõíèêà-ëþáèòåëÿ.  èòîãå ïî ñîâåòó îäíîãî èç ñöåíàðèñòîâ ðåøèëè ïîïðîáîâàòü êëîóíà Íèêóëèíà. Íåñìîòðÿ íà ñèëüíåéøåå âîëíåíèå, Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ èñïîëíèë ýòó ìàëåíüêóþ ðîëü íàñòîëüêî áëåñòÿùå, ÷òî ñîçäàòåëè ôèëüìà ïðèäóìàëè äëÿ íåãî åùå äâå ñöåíêè. Ïî òåõíè÷åñêèì ïðè÷èíàì ñíÿòü óäàëîñü ëèøü îäíó, îäíàêî ýòè ýïèçîäû ïîëó÷èëèñü â êèíîëåíòå ñàìûìè ñìåøíûìè. Ïîñëå âûõîäà ôèëüìà â ïðîêàò Íèêóëèíà íà÷àëè óçíàâàòü íà óëèöàõ.
Íî âñå ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëî. Âñêîðå àðòèñòà ïîçâàëè ñíèìàòüñÿ â êèíîêàðòèíå î ðàáî÷åé ìîëîäåæè ïîä íàçâàíèåì «Æèçíü íà÷èíàåòñÿ». Íèêóëèíó íå ïîíðàâèëèñü ïðåäëîæåííàÿ åìó ðîëü æóëèêîâàòîãî Êëÿ÷êèíà, îäíàêî ðåæèññåð ôèëüìà óáåäèë àðòèñòà, âûðàçèâ ãîòîâíîñòü ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä íåãî âî âðåìÿ ñúåìîê — êëîóí ìîã ïðèåçæàòü â Ìîñêâó òîëüêî ïî ñóááîòàì. Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ ñûãðàë íàñòîëüêî óáåäèòåëüíî, ÷òî íåîæèäàííî äëÿ ðåæèññåðà ëåíòà èç ñåðüåçíîãî è íðàâîó÷èòåëüíîãî ôèëüìà ïðåâðàòèëàñü â ëåãêóþ êîìåäèþ, êîòîðàÿ çàòåì áûëà ïåðåèìåíîâàíà â «Íåïîääàþùèõñÿ». Ãîâîðÿ î ïîÿâëåíèè Íèêóëèíà â êèíî, ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî èãðà êèíîàêòåðà è èñêóññòâî êëîóíàäû ïðîòèâîïîëîæíû ïî ñâîåé ñóòè. Êëîóíû äàþò ïðåäñòàâëåíèÿ ïåðåä îãðîìíîé àóäèòîðèåé è äëÿ òîãî, ÷òîáû çðèòåëè ìîãëè ðàññìîòðåòü ïðîèñõîäÿùåå, íàìåðåííî ïðåóâåëè÷èâàþò ñâîè äåéñòâèÿ. Ðåêâèçèò èõ, êàê ïðàâèëî, èìååò áîëüøèå ðàçìåðû, ãðèì òàêæå âûäåëÿåò îòäåëüíûå ÷åðòû ëèöà. Êèíîêàìåðà æå, äàâàÿ êðóïíûé ïëàí àêòåðà, áåçæàëîñòíî ïðåâðàùàåò ëþáîå ïðåóâåëè÷åíèå â ôàëüøü. Áîëåå òîãî, ïåðåíîñ ÷èñòî òåàòðàëüíûõ ïðèåìîâ íà êèíîýêðàí (õàðàêòåðíîå äëÿ êèíåìàòîãðàôà 1930-1950-ûõ ãîäîâ) âíîñèò â àêòåðñêóþ èãðó ìàíåðíîñòü è íååñòåñòâåííîñòü.  ñâÿçè ñ ýòèì óñïåõè Íèêóëèíà â êèíî óäèâèòåëüíû. Êëîóíû ñíèìàëèñü â ôèëüìàõ çàäîëãî äî Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à, îäíàêî ëèøü ó íåãî ïîëó÷èëîñü ïîêàçàòü ñåáÿ âûäàþùèìñÿ äðàìàòè÷åñêèì àêòåðîì.
 êîíöå 1958 ê Íèêóëèíó ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå îò ìîëîäîãî Ýëüäàðà Ðÿçàíîâà ñíÿòüñÿ â ðîëè ñíåæíîãî ÷åëîâåêà â êîìåäèè «Ïî òó ñòîðîíó ðàäóãè». Îäíàêî ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ðîëü îòäàëè ìàñòèòîìó Èãîðþ Èëüèíñêîìó, à çàòåì ñúåìêè è âîâñå áûëè îñòàíîâëåíû. Òåì íå ìåíåå, öèðêîâîé àðòèñò óñïåë ïîäðóæèòüñÿ ñ Èãîðåì Âëàäèìèðîâè÷åì. Âñêîðå âûäàþùèéñÿ äðàìàòè÷åñêèé è êîìåäèéíûé àêòåð ñäåëàë Íèêóëèíó íåîæèäàííîå ïðåäëîæåíèå — ïåðåéòó íà ðàáîòó â Ìàëûé òåàòð. Ýòî ïðåäëîæåíèå âñêîëûõíóëî â äóøå Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à äàâíþþ ìå÷òó. Òåì íå ìåíåå, êëîóí îòêàçàëñÿ, ïðîèçíåñÿ: «Åñëè á ýòî ñëó÷èëîñü äåñÿòü ëåò íàçàä, òî ïîøåë áû ñ óäîâîëüñòâèåì. À íà÷èíàòü çàíîâî æèçíü, êîãäà òåáå ïîä ñîðîê — âðÿä ëè èìååò ñìûñë».
«Êèíîøíîå» ïðåäëîæåíèå, ñûãðàâøåå ãëàâíóþ ðîëü â æèçíè Íèêóëèíà, ïîñòóïèëî â 1960 ãîäó. Ðåæèññåð Ëåîíèä Ãàéäàé â êîðîòêîìåòðàæíîé êîìåäèè «Ïåñ Áàðáîñ è íåîáû÷íûé êðîññ» îòäàë åìó ðîëü Áàëáåñà. Äåñÿòèìèíóòíàÿ èìïðîâèçèðîâàâøàÿñÿ íà õîäó ïàíòîìèìà èìåëà â ÑÑÑÐ îãëóøèòåëüíûé óñïåõ, à Ãåîðãèé Âèöèí, Þðèé Íèêóëèí è Åâãåíèé Ìîðãóíîâ ñòàëè èçâåñòíû êàæäîìó æèòåëþ ñòðàíû. Ýòî íåçàìåäëèòåëüíî ñêàçàëîñü è íà öèðêîâûõ ñáîðàõ — çðèòåëè âàëîì âàëèëè «íà Íèêóëèíà». Çà êîðîòêîìåòðàæêîé «Íåîáû÷íûé êðîññ» ïîñëåäîâàëà ëåíòà «Ñàìîãîíùèêè» è, íàêîíåö, ïîñòðîåíííàÿ íà òðþêàõ «Îïåðàöèÿ «Û». Ê ñëîâó, ìíîãîëåòíÿÿ ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà Íèêóëèíà, Âèöèíà è Ìîðãóíîâà â êèíî ïîðîäèëà ó çðèòåëåé ëîæíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî è â ÷àñòíîé æèçíè îíè íåðàçëó÷íû. Íà ñàìîì æå äåëå àêòåðû áûëè ëþäüìè î÷åíü ðàçíûìè, è òåì äëÿ îáùåíèÿ ó íèõ ïðàêòè÷åñêè íå áûëî. Êðîìå òîãî, çðèòåëè îòîæäåñòâëÿëè ëþáèìûõ êèíîãåðîåâ ñ èõ ïåðñîíàæàìè. È åñëè Åâãåíèþ Ìîðãóíîâó ýòî, â îáùåì-òî, íðàâèëîñü, òî äëÿ òîíêèõ, äðàìàòè÷åñêèõ àêòåðîâ Âèöèíà è Äåìüÿíåíêî ïîäîáíîå ñòàëî â íåêîòîðîì ðîäå ïðîêëÿòèåì — ïåðâûé èç íèõ âîñïðèíèìàëñÿ òîëüêî êàê êîìåäèéíûé àêòåð, à âòîðîé áûë íàâñåãäà çàêëåéìåí «òèòóëîì» Øóðèêà.

Âìåñòå ñî ñúåìêàìè â êèíî, âñå ñâîè ñèëû Íèêóëèí ïðîäîëæàë îòäàâàòü öèðêó, ïðîäîëæàÿ âûñòóïàòü â ïàðå ñ Øóéäèíûì. Èõ ðåïåðòóàð áûë âåñüìà ðàçíîîáðàçåí. Ñëåäóÿ òðàäèöèÿì, çàëîæåííûì êîâåðíûìè êëîóíàìè ïðîøëûõ ïîêîëåíèé, äóýò äåìîíñòðèðîâàë íîìåðà «ñîçâó÷íûå» ïî ñîäåðæàíèþ èì ïðåäøåñòâîâàâøèì. Íàïðèìåð, ðåïðèçà «Ãèïíîç» îáû÷íî ñëåäîâàëà çà èëëþçèîíèñòàìè, à «Ëîøàäêè» — çà êîííûìè íîìåðàìè. Ìèõàèë Èâàíîâè÷ áûë ìàñòåðîì íà âñå ðóêè è áðàë íà ñåáÿ òåõíè÷åñêóþ ñòîðîíó ïîäãîòîâêè âûñòóïëåíèé. Êàêîå-òî âðåìÿ â èõ äóýòå öàðèëî ðàâíîïðàâèå, îäíàêî ïîñëå òîãî, êàê Íèêóëèí óñïåøíî äåáþòèðîâàë â êèíî, âíèìàíèå ïóáëèêè è íà÷àëüñòâà ñêîíöåíòðèðîâàëîñü íà íåì. Ýòî ïðèâåëî ê âåñüìà íåïðèÿòíûì ïîñëåäñòâèÿì — Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ ïîëó÷àë ïî÷åòíûå çâàíèÿ è ïðèçíàòåëüíîñòü çðèòåëåé, à Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ñòàë âîñïðèíèìàòüñÿ ëèøü êàê ÷åëîâåê, ïîäûãðûâàþùèé åìó. Íèêóëèí âñÿ÷åñêè ïðîáîâàë ñãëàäèòü íåëîâêîñòè ïîäîáíîãî ðîäà — îí ïðîáèâàë ïàðòíåðó íàãðàäû, êâàðòèðó, ìàòåðèàëüíûå áëàãà, ïîñòîÿííî ãîâîðèë î âàæíîé ðîëè Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à â åãî ñóäüáå, îäíàêî Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à, ê ñîæàëåíèþ, ïî÷òè íå ñëóøàëè.
Ðàáîòà íà àðåíå öèðêà òðåáîâàëà êàæäîäíåâíûõ ìíîãî÷àñîâûõ ðåïåòèöèé, è ñ âîçðàñòîì Íèêóëèíó ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå è òðóäíåå ïîääåðæèâàòü ñâîþ ôèçè÷åñêóþ ôîðìó. Äðóãîé åãî ïðîáëåìîé ñòàëà êàòàñòðîôè÷åñêàÿ íåõâàòêà âðåìåíè. Åñëè ïåðâûå, ýïèçîäè÷åñêèå ðîëè â êèíî íå òðåáîâàëè «îòðûâà îò ïðîèçâîäñòâà», òî ïîñëåäóþùèå áîëüøèå, âêëþ÷àÿ çàãëàâíûå, — îáÿçûâàëè íà äîñòàòî÷íî äîëãèé ñðîê áðàòü òâîð÷åñêèå îòïóñêà. Ýòî íå òîëüêî ñðûâàëî ïëàíû ðóêîâîäñòâà öèðêà, íî è îñòàâëÿëî íàïàðíèêà áåç ðàáîòû. Òàêæå âàæíî îòìåòèòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà íåìûñëèìûå ïî íûíåøíèì ìåðêàì êàññîâûå ñáîðû êèíîëåíò ñ ó÷àñòèåì Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à, æèëà ñåìüÿ Íèêóëèíûõ â äâóõ êîìíàòàõ â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå, äåëÿ åå ñ ñåìåéñòâîì ðîäñòâåííèêîâ æåíû. Ñàì êëîóí, ïðåêðàñíî çíàÿ, â êàêîé òåñíîòå îáèòàåò áîëüøèíñòâî öèðêà÷åé, äàæå íå äóìàë î ðàñøèðåíèè æèëïëîùàäè. Ýòî, áëàãîäàðÿ ñëó÷àéíîñòè, ïðîèçîøëî òîëüêî â 1971. Îäèí âèäíûé ïàðòèéíûé ÷èíîâíèê, ÿâëÿÿñü ñòðàñòíûì ïîêëîííèêîì Íèêóëèíà, óçíàë î åãî æèëèùíûõ ïðîáëåìàõ è «îðãàíèçîâàë» êëîóíó îòäåëüíóþ êâàðòèðó.
 1961 ðåæèññåð Ëåâ Êóëèäæàíîâ ïðåäëîæèë Þðèþ Âëàäèìèðîâè÷ó èñïîëíèòü ãëàâíóþ ðîëü Êóçüìû Èîðäàíîâà â êèíîëåíòå «Êîãäà äåðåâüÿ áûëè áîëüøèìè». Ïî ñóòè, ýòî ñòàëî ïåðâûì ïîÿâëåíèåì ïðîôåññèîíàëüíîãî êëîóíà Íèêóëèíà â ñåðüåçíîì äðàìàòè÷åñêîì àìïëóà. Çàòåì ïîñëåäîâàëà ðîëü ëåéòåíàíòà Ãëàçû÷åâà â êàðòèíå Òóìàíîâà «Êî ìíå, Ìóõòàð!». Èíòåðåñíî, ÷òî ïðîâîäíèê ñëóæåáíûõ ñîáàê ñòàë ïåðâûì îäíîçíà÷íî ïîëîæèòåëüíûì ãåðîåì â ñóäüáå êèíîàêòåðà Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à. Èçâåñòíî, ÷òî èãðàòü ëþäåé õîðîøèõ êðàéíå òðóäíî — â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ïðîùå íå èãðàòü, à íà ñàìîì äåëå áûòü òàêèì. Íåëåãêî è, êîãäà òâîèì îñíîâíûì ïàðòíåðîì ÿâëÿåòñÿ ñîáàêà, ïðåêðàñíî ÷óâñòâóþùàÿ ëþáóþ ôàëüøü. Ïåñ Äåéê î÷åíü äîëãî íå ïîäïóñêàë ê ñåáå íèêîãî èç ñúåìî÷íîé ãðóïïû. Ïîñòåïåííî, øàã çà øàãîì, äðåññèðîâùèê ïðèó÷àë ñîáàêó ê «Þðå».  èòîãå, âñå óäàëîñü — íà ýêðàíå Íèêóëèí è åãî ÷åòâåðîíîãèé ïàðòíåð âûãëÿäÿò åñòåñòâåííî. È òîëüêî íåìíîãèå çíàþò, êàêèõ êðàñî÷íûõ ýïèòåòîâ ñòîèò ýòî ñòðàííàÿ íà ïåðâûé âçãëÿä ïîõâàëà.
Îòíîøåíèå ê Ñîâåòñêîé âëàñòè ó Íèêóëèíà áûëî íåîäíîçíà÷íûì — ñ îäíîé ñòîðîíû îí ÿâëÿëñÿ ÷ëåíîì ïàðòèè è ïîëüçîâàëñÿ äîâåðèåì íà÷àëüñòâà; ñ äðóãîé æå — çíàìåíèòûé àðòèñò, âñå çíàÿ, âñå ïîíèìàÿ, ïðåäïî÷èòàë äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè. Ê ýòîìó åãî ïðèó÷èëà æåñòêàÿ ðåàëüíîñòü. Åùå â íà÷àëå öèðêîâîé êàðüåðû Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ ïîíÿë, ÷òî êàæäîå ñëîâî, êàæäûé ïðîñòóïîê àðòèñòîâ òóò æå ñòàíîâèëèñü èçâåñòíûìè äèðåêòîðó. Ïîýòîìó ñ íà÷àëüíèêàìè ðàçíîãî ðîäà îí ïðåäïî÷èòàë íå âðàæäîâàòü. Îò÷àñòè áëàãîäàðÿ ýòîìó Íèêóëèí âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Øóéäèíûì âõîäèë â êàòåãîðèþ «âûåçäíûõ» è ðåãóëÿðíî îòïðàâëÿëñÿ çà ãðàíèöó. Íåðåäêî ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî èñïîëüçîâàëî çàðóáåæíûå öèðêîâûå ãàñòðîëè â ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ, íà êîòîðûõ àðòèñòû âûñòóïàëè â êà÷åñòâå ïîñëîâ ìèðà.  ÷àñòíîñòè, â 1960 ãîäó òðèóìôàëüíûå âûñòóïëåíèÿ öèðêà÷åé Íèêóëèíà, Øóéäèíà è Êàðàíäàøà â Áðàçèëèè ñòàëè ïðîëîãîì ê óñòàíîâëåíèþ ñ ýòîé ñòðàíîé äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. Ïîõîæóþ ðîëü ñûãðàëè ïðîøåäøèå â 1961 ãàñòðîëè Íèêóëèíà â Àíãëèè. Çíàêîì íîðìàëèçàöèè ïîëèòîòíîøåíèé ñ ßïîíèåé ñòàë êèíîôèëüì ñîâìåñòíîãî ïðîèçâîäñòâà «Ìàëåíüêèé áåãëåö», ãäå Þðèé Âëàäèìèðîâè÷, ñûãðàâ â êàðòèíå ñàìîãî ñåáÿ, ïîìîãàë ÿïîíñêîìó ìàëü÷èêó Êýíó ïîñåòèòü Ìîñêâó.
 1966 è 1968 Ëåîíèä Ãàéäàé ñíÿë ñâîè, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, ëó÷øèå êèíîêîìåäèè — «Êàâêàçñêóþ ïëåííèöó» è «Áðèëëèàíòîâóþ ðóêó», îêàçàâøóþñÿ, ïî ñóòè, áåíåôèñîì Íèêóëèíà. ×òîáû ïîëó÷èòü çàâåòíûé áèëåò â êèíîòåàòð, çðèòåëè ÷àñàìè ïðîñòàèâàëè â î÷åðåäÿõ, ïðè÷åì ìíîãèå õîäèëè íà ýòè êàðòèíû ïî íåñêîëüêó ðàç.  ôèëüìàõ áûë çàäåéñòâîâàí çâåçäíûé ñîñòàâ èñïîëíèòåëåé, îäíàêî åäèíñòâåííûìè, êòî çàñâåòèëñÿ â îáåèõ ëåíòàõ ñòàëè æåíà ðåæèññåðà Íèíà Ãðåáåøêîâà è Íèêóëèí. Ê ñëîâó, ñöåíàðèé «Êàâêàçñêîé ïëåííèöû» Þðèþ Âëàäèìèðîâè÷ó èçíà÷àëüíî íå ïîíðàâèëñÿ. Ñ÷èòàÿ åãî «ñïåêóëÿöèåé íà òðîéêå», àðòèñò íå ñîãëàøàëñÿ ñíèìàòüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà Ãàéäàé íå ðàçðåøèë àêòåðàì âíîñèòü èçìåíåíèÿ â ñöåíàðèé. Ëåîíèä Èîâè÷ äàæå ó÷ðåäèë ïðèç — áóòûëêó øàìïàíñêîãî — êàæäîìó, êòî ïðåäëîæèò îðèãèíàëüíóþ èäåþ.  ðåçóëüòàòå åìó ïðèøëîñü ðàçäàòü íåìàëî ýòîãî ñïèðòíîãî íàïèòêà — ê ïðèìåðó, òîëüêî Íèêóëèí âûèãðàë àæ äâàäöàòü ÷åòûðå áóòûëêè.
Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî ïðîèçâîäñòâåííàÿ íåîáõîäèìîñòü, à òàêæå íåñãîâîð÷èâîñòü ðóêîâîäñòâà Ãîñöèðêà íå ïîçâîëèëà Þðèþ Âëàäèìèðîâè÷ó ñíÿòüñÿ âî ìíîãèõ èíòåðåñíûõ ôèëüìàõ.  ÷àñòíîñòè î÷åíü õîòåë âèäåòü Íèêóëèíà â ñâîèõ êàðòèíàõ Ñåðãåé Áîíäàð÷óê, à Ýëüäàð Ðÿçàíîâ âìåñòå ñ Ýìèëåì Áðàãèíñêèì ñïåöèàëüíî äëÿ êëîóíà íàïèñàë ñöåíàðèé ôèëüìà «Áåðåãèñü àâòîìîáèëÿ». Âïîñëåäñòâèè ðîëü Þðèÿ Äåòî÷êèíà áûëà îòäàíà Èííîêåíòèþ Ñìîêòóíîâñêîìó áëåñòÿùå åå, ê ñëîâó, èñïîëíèâøåìó. Òîëüêî ñ òðåòüåé ïîïûòêè Ýëüäàð Àëåêñàíäðîâè÷ «çàïîëó÷èë» Íèêóëèíà, îäíàêî êîìåäèÿ «Ñòàðèêè-ðàçáîéíèêè» îñîáûì óñïåõîì íå ïîëüçîâàëàñü.
 1970 Íèêóëèí áûë óäîñòîåí Ãîñïðåìèè ÐÑÔÑÐ èì. áðàòüåâ Âàñèëüåâûõ, à ñïóñòÿ òðè ãîäà ïîëó÷èë çâàíèå íàðîäíîãî àðòèñòà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.  êîíöå 1971 çíàìåíèòûé êëîóí îòìåòèë ñâîé ïåðâûé þáèëåé. Íà ìàíåæå Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ âûñòóïàë äî øåñòèäåñÿòè ëåò. Ñ ãîäàìè âûïîëíÿòü ðåïðèçû è òðþêè åìó ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå — íà÷èíàëî ïîøàëèâàòü çäîðîâüå. Äîêòîðà îáíàðóæèëè ó íåãî öåëûé áóêåò ðàçëè÷íûõ áîëåçíåé, îäíàêî àðòèñò íå ëþáèë ëå÷èòüñÿ è îáðàùàëñÿ ê âðà÷àì òîëüêî â ñàìûõ êðàéíèé ñëó÷àÿõ.  ïîñëåäíèå ãîäû âûñòóïëåíèé êëîóí, ñêðûâàÿ íåäîìîãàíèå, ïðåäïî÷èòàë èñïîëüçîâàòü íåîæèäàííûå èìïðîâèçàöèè, çàíèìàâøèå ïóáëèêó è ïîçâîëÿâøèå åìó íå ïðèìåíÿòü òðþêè.  1982 Íèêóëèí çàêîí÷èë ñâîè âûñòóïëåíèÿ íà ìàíåæå. Îí ãîâîðèë ïî ýòîìó ïîâîäó: «ß ñ÷èòàþ, ÷òî êëîóí îáÿçàí óéòè ðàíüøå. Êîãäà íà àðåíå âàëÿåò äóðàêà ïîæèëîé ÷åëîâåê, ê íåìó èñïûòûâàåøü òîëüêî æàëîñòü. ß óøåë â øåñòüäåñÿò. Áûëî î÷åíü ãðóñòíî. Øåë ìîé ïîñëåäíèé ñïåêòàêëü, è ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñåé÷àñ ðàñïëà÷óñü. Àðòèñòû íà ðóêàõ íåñëè ìåíÿ âîêðóã àðåíû, è ìíå ïðèøëî â ãîëîâó: «Ñòîëüêî ëþäåé, õâàòèò ëè íà âñåõ âîäêè?». Îòâëåêñÿ è íå çàïëàêàë...».
 ñåìèäåñÿòûå è âîñüìèäåñÿòûå ãîäû Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ ðåäêî ñíèìàëñÿ â êèíî, èñïîëíÿÿ ÷àùå âñåãî íåáîëüøèå ðîëè, íå òðåáîâàâøèå áîëüøèõ çàòðàò âðåìåíè è ñèë. Îäíàêî áûëè è èñêëþ÷åíèÿ. Íèêóëèí áûë ïðèãëàøåí íà ñúåìêè ôèëüìà «Îíè ñðàæàëèñü çà Ðîäèíó» Ñåðãåÿ Áîíäàð÷óêà. Íå îòíîñèâøàÿñÿ ê ÷èñëó ãëàâíûõ ðîëü Íåêðàñîâà ñòàëà äëÿ àêòåðà î÷åíü îòâåòñòâåííîé, ïîòîìó ÷òî îí â ïåðâûé ðàç îáðàòèëñÿ ê òåìå âîéíû, â êîòîðîé åìó äîâåëîñü ó÷àñòâîâàòü â þíîñòè. Íå óñïåëà ýòà ðàáîòà çàêîí÷èòüñÿ, êàê ñ Þðèåì Âëàäèìèðîâè÷åì ñâÿçàëñÿ Àëåêñåé Ãåðìàí, ïðåäëîæèâøèé åìó îñíîâíóþ ðîëü â ôèëüìå «Äâàäöàòü äíåé áåç âîéíû». Ðåæèññåð, ñòðåìèâøèéñÿ ê ïîëíîé äîñòîâåðíîñòè, äîáèâàëñÿ åå âåñüìà ñóðîâûìè ìåðàìè. Íàïðèìåð, â õîäå ñúåìîê çèìîé îí âåëåë âûíóòü ñòåêëà â ïîåçäå, ÷òîáû àêòåðû çàìåðçàëè â âàãîíàõ òàê æå, êàê ìåðçëè â ãîäû âîéíû èõ ãåðîè. Ìíîãèå àðòèñòû âîçìóùàëèñü, îäíàêî, ïîñìîòðåâ îòñíÿòûé ìàòåðèàë, óáåäèëèñü â òîì, ÷òî ìó÷èëèñü íå çðÿ. Ñàì æå Àëåêñåé Þðüåâè÷ âïîñëåäñòâèè â ñàìûõ âîñòîðæåííûõ òîíàõ îòçûâàëñÿ è îá àêòåðñêîé èãðå Íèêóëèíà, è î åãî ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâàõ. Ðåæèññåð ãîâîðèë: «Â íåì ñèäåëî êàêîå-òî îñîáåííîå, ñîëäàòñêîå äîñòîèíñòâî. Ìû óæå íà ïåðâûõ ïðîáàõ ïîíÿëè, ÷òî ê íåìó íåîáõîäèìî ïîäáèðàòü ýêèïàæ. À ýòî áûëî î÷åíü íåëåãêî. Ïðîáîâàëèñü çàìå÷àòåëüíûå, ïðåêðàñíûå ìàñòåðà, îäíàêî ðÿäîì ñ Þðèåì Âëàäèìèðîâè÷åì îíè êàçàëèñü ôàëüøèâûìè — ðàçíàÿ ìåðà óñëîâíîñòè. Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî íåêîòîðûå àðòèñòû íå ëþáÿò èãðàòü ñ äåòüìè èëè æèâîòíûìè — î÷åíü òðóäíî ñòàòü òàêèì æå åñòåñòâåííûì. Ðÿäîì ñ Íèêóëèíûì áûëî òàê æå òðóäíî. Îí íè÷åãî íå óìåë, íî ìîã óäåëàòü ëþáîãî ïàðòíåðà, îòòîãî ÷òî íè÷åãî íå íàèãðûâàë. Êðóòè ðÿäîì ñ íèì, ìàñòåðè, âåðòè, äåëàé ëþáûå ãëàçà — âñå ðàâíî áóäåøü êàçàòüñÿ íåíàñòîÿùèì. À îí íàñòîÿùèé, è âåñü ôîêóñ».
 1982 Íèêóëèí çàíÿë äîëæíîñòü ãëàâíîãî ðåæèññåðà, à ñïóñòÿ ãîä — äèðåêòîðà Öèðêà íà Öâåòíîì áóëüâàðå. Þðèþ Âëàäèìèðîâè÷ó, íå çàíèìàâøåìóñÿ íèêîãäà ðàíåå àäìèíèñòðàòèâíûìè äåëàìè, ñðàçó æå ïðèøëîñü ðåøàòü ìíîæåñòâî ïðîáëåì, ãëàâíîé èç êîòîðûõ ÿâëÿëàñü íåîáõîäèìîñòü ïîëíîé ðåêîíñòðóêöèè çäàíèÿ öèðêà. Ñòðàíà â òîò ïåðèîä ïåðåæèâàëà êðèçèñ, îäíàêî àâòîðèòåò àðòèñòà áûë íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî ó ÷èíîâíèêîâ íå âûøëî ïðåâðàòèòü ðåêîíñòðóêöèþ â î÷åðåäíîé äîëãîñòðîé.  ñåðåäèíå àâãóñòà 1985 ïðîøëî ïîñëåäíåå âûñòóïëåíèå, ïîñëå ÷åãî ñòàðîå çäàíèå ñëîìàëè. Ñïóñòÿ äâà ãîäà — â îêòÿáðå 1987 — â ôóíäàìåíò áûë çàëîæåí ïåðâûé êàìåíü, à îñåíüþ 1989 Öèðê íà Öâåòíîì áóëüâàðå ðàñïàõíóë ñâîè äâåðè.
 ïåðèîä ïåðåñòðîéêè ñ åãî íåõâàòêîé ñàìîãî íóæíîãî, êîãäà áîëüøèíñòâî ó÷ðåæäåíèé êóëüòóðû äóìàëè ëèøü î òîì, êàê âûæèòü, Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ äëÿ ñâîåãî öèðêà îêàçàëñÿ ïðîñòî íåçàìåíèì. Ñ íèì «äðóæèëè» ïîëèòèêè ñàìûõ âûñîêèõ ðàíãîâ, è èì Íèêóëèí ìîã îòêðûòî ñêàçàòü òî, î ÷åì èíûå íà åãî ïîñòó óìîë÷àëè áû. Êðîìå òîãî â âîñüìèäåñÿòûå è äåâÿíîñòûå ãîäû àðòèñò ïîñòîÿííî õîäàòàéñòâîâàë çà çíàêîìûõ, ìàëîçíàêîìûõ è àáñîëþòíî íåçíàêîìûõ åìó ëþäåé, âûáèâàÿ êâàðòèðû, ëåêàðñòâà è ðàçëè÷íûå íåîáõîäèìûå âåùè.  êîíöå æèçíè âñå ýòî îòíèìàëî ó íåãî äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè è ñèë.
Èçâåñòèå î òÿæåëîé áîëåçíè Íèêóëèíà ëåòîì 1997 âûçâàëî ïîâûøåííîå âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè. Ïðåññà ïóáëèêîâàëà ìåäèöèíñêèå áþëëåòåíè î åãî ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ, õîòÿ Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ íå áûë ãëàâîé ïðàâèòåëüñòâà, âñåãî ëèøü ñòàðûì àêòåðîì. Åãî êîí÷èíà 21 àâãóñòà 1997 îïå÷àëèëà ìíîãèõ. Àâòîðèòåò Íèêóëèíà â íàøåé ñòðàíå ïî-ïðåæíåìó îãðîìåí. Ôèëüìû ñ åãî ó÷àñòèåì ïðîäîëæàþò ïîëüçîâàòüñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ, à íà ìîãèëå Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à íà Âàãàíüêîâñêîì êëàäáèùå â ëþáîå âðåìÿ ãîäà ìîæíî óâèäåòü æèâûå öâåòû.
Ïî ìàòåðèàëàì åæåíåäåëüíîãî èçäàíèÿ «Íàøà èñòîðèÿ. 100 âåëèêèõ èìåí» è êíèãè Þ.Â. Íèêóëèíà «Ïî÷òè ñåðüåçíî…»
Àâòîð Îëüãà Çåëåíêî-Æäàíîâà