Îòöó ïðåäëîæèëè íîâîå ìåñòî ðàáîòû: íà÷àëüíèê øòàáà ãðàæäàíñêîé îáîðîíû â ïðîåêòíîì èíñòèòóòå. Äèðåêòîð âûäåëèë ïîìåùåíèå ïîä êàáèíåò ÃÎ. Áûëè çàêàçàíû ñòåíäû, êóïëåíà êèíîóñòàíîâêà. Îòåö î÷åíü ãîðäèëñÿ ñâîèì êàáèíåòîì. Îí ñîñòàâèë ãðàôèê çàíÿòèé è ïðèíÿëñÿ ïëàíîìåðíî ïðîñâåùàòü èíæåíåðîâ, êàê íóæíî ñåáÿ âåñòè âî âðåìÿ àòîìíîãî âçðûâà èëè õèìè÷åñêîé àòàêè.
Èíæåíåðû, ïîñìåèâàÿñü íàä íàèâíûì îòñòàâíèêîì, ïîõàæèâàëè íà ýòè çàíÿòèÿ. Âñêîðå áûëà îáúÿâëåíà ïîäãîòîâêà ê ñîðåâíîâàíèÿì ñàíäðóæèííèö. Èíñòèòóòñêèå äàìû ÿðîñòíî ñîïðîòèâëÿëèñü, íå æåëàÿ ó÷àñòâîâàòü âî âñåõ ýòèõ ìåðîïðèÿòèÿõ ñ ïðîòèâîãàçàìè, ìàðøèðîâêàìè è ïåðåòàñêèâàíèåì òÿæåëûõ ðàíåíûõ ìóæèêîâ.
Äèðåêòîð ïðèêàçíûì ïóòåì ñêîëîòèë îòðÿä ñàíèòàðîê, è ðàáîòà çàêèïåëà. Áûëà ïðèãëàøåíà æåíùèíà-âðà÷, êîòîðàÿ ó÷èëà äåâóøåê áèíòîâàòü, íàêëàäûâàòü øèíû è îêàçûâàòü ïåðâóþ ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü. Íà ðàéîííûõ ñîðåâíîâàíèÿõ êîìàíäà ñàíäðóæèííèö çàíÿëà 26-å ìåñòî.
Îòåö îòïðàâèëñÿ ê äèðåêòîðó è óáåäèë íà÷àëüñòâî ïîîùðèòü ñòàðàòåëüíûõ ñàíèòàðîê. Äèðåêòîð ðàñïîðÿäèëñÿ îïëàòèòü òðåõäíåâíóþ ïîåçäêó âñåé êîìàíäû â òåïëóþ ßëòó. Äàìû êèíóëèñü ëîáûçàòü îòöà, à èç ïîåçäêè ïðèâåçëè äëÿ íåãî êðûìñêîå âèíî.
Íà ñëåäóþùèé ãîä íå áûëî îòáîÿ îò æåëàþùèõ ïîìàðøèðîâàòü â ïðîòèâîãàçàõ. Íà î÷åðåäíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ ñàíèòàðíàÿ êîìàíäà çàíÿëà âòîðîå ìåñòî.
Îòåö îïÿòü ïîòîïàë ê äèðåêòîðó. Äèðåêòîð óæå áåç ñîïðîòèâëåíèÿ îòïðàâèë ñàíäðóæèííèö ïî êîëëåêòèâíîé ïóòåâêå íà òðè äíÿ â Ðèãó. Èç Ëàòâèè ñîñëóæèâèöû ïðèâåçëè ìîðå âïå÷àòëåíèé è áóòûëêó ðèæñêîãî áàëüçàìà äëÿ îòöà.
Îòíîøåíèå ê îòöó â èíñòèòóòå ìåíÿëîñü. Îí ñïðàøèâàë: «Êàê äåëà?», à, âûñëóøàâ ñîáåñåäíèêà, íå îñòàâàëñÿ ðàâíîäóøíûì. Îí ñòàðàëñÿ, ÷åì ìîã, ïîìî÷ü ÷åëîâåêó. Êîëëåãè ïî èíñòèòóòó óæå íå ïîñìåèâàëèñü íàä ñòàðûì âîÿêîé, â ïîëíîé ìåðå îöåíèâ åãî ÷åëîâå÷íîñòü è áåñêîðûñòíóþ ãîòîâíîñòü ïðèäòè íà ïîìîùü.
Ê ïðàçäíèêó Ïîáåäû îòåö ãîòîâèë äîêëàä. Íà ëèñòå âàòìàíà îí âû÷åðòèë ñõåìó áëîêàäû Ëåíèíãðàäà è ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü î òîì, ÷òî åìó ñàìîìó ïðèøëîñü ïåðåæèòü íà ëåíèíãðàäñêîì ôðîíòå. Ïîñëå âûñòóïëåíèÿ ê íåìó ïîäîøëè æåíùèíû è ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ñêàçàëè: «Ñïàñèáî, ÷òî åñòü òàêèå ëþäè, êàê Âû». ß ïîìíþ, ÷òî íà ãîäîâùèíó Ïîáåäû îòöà ïðèâåçëè èç èíñòèòóòà íà ñëóæåáíîé ìàøèíå. Îí íå ìîã äîíåñòè âñå ïîäàðåííûå åìó öâåòû. Êîìíàòû áûëè óñòàâëåíû òþëüïàíàìè. Òþëüïàíû ñòîÿëè â âàçàõ, áàíêàõ, áèäîíàõ è âåäðàõ.
Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ïîìåùåíèå êàáèíåòà ÃÎ äèðåêòîð âûíóæäåí áûë ïåðåäàòü âî âëàäåíèå äðóãîìó ó÷ðåæäåíèþ, îáèòàâøåìó â ýòîì æå çäàíèè. Îòåö ðàñöåíèë ýòîò àêò, êàê ëè÷íîå îñêîðáëåíèå. Îí ïîäàë çàÿâëåíèå îá óõîäå. Åãî îòãîâàðèâàëè âñå: äèðåêòîð, ñîñëóæèâöû, ïàðòîðã, ìû âñåé ñåìüåé. Íî îòåö çàêóñèë óäèëà.
Óâîëèâøèñü èç èíñòèòóòà, îí íåäîëãî îñòàâàëñÿ áåçðàáîòíûì. Íà áàçó îáëïîòðåáñîþçà òðåáîâàëñÿ íà÷àëüíèê øòàáà ÃÎ. Ýòî áûëî âðåìÿ äåôèöèòà. Íà áàçå áûëî âñå: ïðîäóêòû, îäåæäà, îáóâü, èãðóøêè. Òóäà ïðèåçæàëè îòîâàðèâàòüñÿ áîëüøèå è ìàëåíüêèå íà÷àëüíèêè, áëàòíûå ÷åëîâå÷êè, ðîäñòâåííèêè è çíàêîìûå íóæíûõ ëþäåé, ïðî÷àÿ ìíîãî÷èñëåííàÿ øÓøåðà.
Íà áàçå ñóùåñòâîâàëè ðàçëè÷íûå ðèòóàëû îáñëóæèâàíèÿ ïîñåòèòåëåé. Äëÿ êàæäîãî ðàíãà ñâîé ýòèêåò. Êîãî-òî äèðåêòîð âåë íà ñêëàä ñàì, êîãî-òî îáñëóæèâàë âûçâàííûé çàâñêëàäîì, êòî-òî øåë â íóæíîì íàïðàâëåíèè ñàìîñòîÿòåëüíî, à î âèçèòåðå ïðåäâàðèòåëüíî çâîíèëè ïî òåëåôîíó, ÷òîáû åãî âñòðåòèëè è ïðèâåòèëè.
Îòåö áûë íà ýòîé áàçå áåëîé âîðîíîé, íå âïèñûâàþùåéñÿ â îáùóþ ñòèëèñòèêó. Îí ïðèõîäèë ñ ðàáîòû è âìåñòå ñ ìàìîé îòïðàâëÿëñÿ â óíèâåðìàã ïîêóïàòü îáóâü. Î òîì, ÷òî íà áàçå ìîæíî êóïèòü âñå, ÷òî óãîäíî, ÿ óçíàëà îò ïðèãëàøåííîãî äëÿ ðåìîíòà ìîåé êâàðòèðû ìàëÿðà. Îí ðàáîòàë íà áàçå è ðàññêàçàë, ÷òî âñå íåîáõîäèìîå ïðèîáðåòàåò íà ðàáîòå.
Ñâîå íåæåëàíèå ïîêóïàòü ÷òî-ëèáî íà áàçå îòåö îáúÿñíÿë ïðîñòî: «ß íå õî÷ó áûòü îáÿçàííûì êîìó-ëèáî è íå õî÷ó áûòü çàâèñèìûì îò êîãî-ëèáî».
Êîìïëåêñ Äîí Êèõîòà îïÿòü çàñòàâëÿë åãî ââÿçûâàòüñÿ â ðàçíûå ðàçáîðêè, âñòóïàòüñÿ çà îáèæåííûõ. È ïðè ýòîì çàöåïèòü åãî áûëî íå çà ÷òî. Òêíóòü â íîñ: «Ó ñàìîãî ðûëüöå â ïóøêó!» — íå ïîëó÷àëîñü.
Ìíå çàïîìíèëñÿ òàêîé ñëó÷àé. Íà îäíîì èç ñêëàäîâ ðàáîòàëà íåîïûòíàÿ äåâ÷îíêà, íà êîòîðóþ ñïèñàëè âñå óêðàäåííîå ñî ñêëàäà. Ïîëó÷èëàñü âíóøèòåëüíàÿ ñóììà. Äåâóøêà ñîáèðàëàñü óõîäèòü â äåêðåò. Åå óâîëèëè áåç ïðàâà çàíèìàòü êàêóþ-ëèáî äîëæíîñòü â ïðîôåññèîíàëüíîé ñôåðå è îáÿçàëè âûïëàòèòü ñóììó ñòîèìîñòè ïîõèùåííîãî. Îòöó ðàññêàçàëè îá ýòîì ñëó÷àå, à êîãäà æåíùèíà ðîäèëà, ñîîáùèëè, ÷òî ó íåå â äîìå îäíè ãîëûå ñòåíû. Ëèøíåé òðÿïêè íåò. Çàîäíî ïîâåäàëè î òîì, êòî íà ñàìîì äåëå óêðàë òîâàð ñ áàçû. Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûëî ïîä ñèëó òîëüêî íà÷àëüíèöå ñêëàäà.
Îòåö îòïðàâèëñÿ ê äèðåêòîðó áàçû. Èçëîæèâ âñå, ÷òî åìó ñòàëî èçâåñòíî, îí âçûâàë ê ïàðòèéíîé ñîâåñòè äèðåêòîðà. Òîò ïîíÿë, ÷òî ñâÿçûâàòüñÿ ñ îòöîì íåæåëàòåëüíî. Äèðåêòîð ñîîáðàçèë, ÷òî îòåö ìîæåò ñî ñâîèìè ïîèñêàìè ñïðàâåäëèâîñòè äâèíóòüñÿ êóäà-íèáóäü â âåðõíèå ñôåðû, è ñîãëàñèëñÿ ïåðåñìîòðåòü êàðàòåëüíûå ìåðû. Ïîîáåùàë âîññòàíîâèòü æåíùèíó íà ðàáîòå è îêàçàòü ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü.
Ãðÿíóë ×åðíîáûëü. Âñåõ íà÷àëüíèêîâ øòàáîâ ÃÎ ñîáðàëè íà ýêñòðåííîå ñîâåùàíèå. Îæèäàëè âçðûâà è îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ýâàêóèðîâàííûõ èç çàðàæåííîé çîíû. Âñåì, êòî ðàáîòàë â ÃÎ, âûäàëè äîçèìåòðû è íàó÷èëè èìè ïîëüçîâàòüñÿ. Ñêëàäû ïðèêàçàëè ãåðìåòèçèðîâàòü, ÷òîáû áûëî, âî ÷òî ïåðåîäåòü è ÷åì íàêîðìèòü ëþäåé.
Îòåö õîäèë ïî áàçå ñ äîçèìåòðîì, çà íèì äâèãàëàñü êó÷êà îçàáî÷åííûõ ãðàæäàí. Îòåö çàìåðÿë óðîâåíü ðàäèàöèè íà ãàçîíàõ, ó ñêëàäîâ, ðàäèàöèîííóþ çàðàæåííîñòü îòäåëüíûõ ãðàæäàí. Öèôðû áûëè íå êàòàñòðîôè÷åñêèìè. Íàðîä óñïîêàèâàëñÿ è ðàñõîäèëñÿ ïî ñâîèì ðàáî÷èì ìåñòàì. Ïðèáûâàëè êîíòåéíåðû ñ íîâûì òîâàðîì. Âäðóã ïðèáûëà ïàðòèÿ ÷àÿ ñ ïîâûøåííîé ðàäèàöèåé. Îòåö íàïèñàë äîêëàäíóþ, è ÷àé êóäà-òî óâåçëè. Ïîòîì ïîÿâèëñÿ êîíòåéíåð ñî ñãóùåííûì ìîëîêîì, ïîòîì ïàðòèÿ äåòñêèõ êîëãîòîê, ïîêàçàâøèå çàâûøåííûé óðîâåíü ðàäèàöèè. Îòåö îïÿòü íàïèñàë äîêëàäíûå. Åãî âûçâàëè â îáëïîòðåáñîþç, è êàêîé-òî õàìîâàòûé íà÷àëüíèê, áðåçãëèâî îòòîïûðèâ ãóáó, ñïðîñèë ó îòöà: «Øî òû âñå ïèøåøü? Âñå ïèøåøü…»
Îòåö îïÿòü çàâåë ñâîþ øàðìàíêó ïðî ñîâåñòü êîììóíèñòà. Íà íà÷àëüíèêà ýòî íå ïðîèçâåëî âïå÷àòëåíèÿ.
—À åñëè çàâòðà âàø ðåáåíîê íàäåíåò ýòè êîëãîòêè è áóäåò áîëåòü, è âû íå áóäåòå çíàòü, îò÷åãî îí áîëååò?!
Ýòè àðãóìåíòû áûëè äëÿ õàìà ïóñòûì çâóêîì. Îí ïîïûòàëñÿ ðÿâêíóòü íà îòöà, íî òîò ïîñëàë íà÷àëüñòâî ïîäàëüøå, íå ñòåñíÿÿñü ïðèñóòñòâóþùèõ ïîä÷èíåííûõ, âòÿíóâøèõ, êàê èñïóãàííûå êóðû, ñâîè ãîëîâû â ïëå÷è.
Îòöà ðåøèëè óâîëèòü. Òàêîé ÷åëîâåê ìåøàë æèòü. Äèðåêòîð âûçâàë îòöà è ïîñòàâèë ïåðåä íèì óñëîâèå: ñîâìåùàòü äîëæíîñòü èíæåíåðà ïî ÃÎ ñ äîëæíîñòüþ èíæåíåðà ïî òåõíèêå áåçîïàñíîñòè. Òåõíèêà áåçîïàñíîñòè áûëà ñëàáûì ìåñòîì íà áàçå. Êîíòåéíåðû ñòàâèëè îäèí íà äðóãîé, â ëþáîé ìîìåíò âåðõíèé ìîã ñâàëèòüñÿ êîìó-íèáóäü íà ãîëîâó. Àëüòåðíàòèâû ïî ðàçìåùåíèþ ãðóçîâ íå áûëî. Îòâå÷àòü ïðèøëîñü áû èíæåíåðó ïî òåõíèêå áåçîïàñíîñòè. Êðîìå òîãî, ó îòöà, êàê ó âîåííîãî ïåíñèîíåðà, áûëî êàêîå-òî îãðàíè÷åíèå ïî ðàçìåðó çàðïëàòû. Áîëüøå îïðåäåëåííîé ñóììû îí íå èìåë ïðàâà ïîëó÷àòü. Îòåö ïîäàë çàÿâëåíèå îá óõîäå.
Ñåðèÿ ñîîáùåíèé "ðàññêàç":
×àñòü 1 - öèòàòíèê
×àñòü 2 - ÎÒÅÖ
×àñòü 3 - ×ÅÐÊÀÑÑÛ
×àñòü 4 - ÎÒÅÖ ÷àñòü 2
×àñòü 5 - ÎÒÅÖ ÷àñòü 3
×àñòü 6 - Äî ñâèäàíèÿ, øêîëà
×àñòü 7 - ÞÀ
...
×àñòü 30 - Åâãåíèé Îíåãèí
×àñòü 31 - Ñëó÷èëàñü æèçíü
×àñòü 32 - Äåòåêòèâ
Ñåðèÿ ñîîáùåíèé "ñåìüÿ":
×àñòü 1 - Ëåíà ìàëåíüêàÿ
×àñòü 2 - ÎÒÅÖ
...
×àñòü 4 - ÎÒÅÖ ÷àñòü 2
×àñòü 5 - ÏÀËÎ×ÊÈ-ÂÛÐÓ×ÀËÎ×ÊÈ
×àñòü 6 - ÎÒÅÖ ÷àñòü 3
×àñòü 7 - Ñòàðûé äíåâíèê
×àñòü 8 - Óðà!
×àñòü 9 - Äî ñâèäàíèÿ, øêîëà
×àñòü 10 - Êòî-òî ñêàçàë...
×àñòü 11 - Äâà Íîÿ