Это письмо - на тетрадных листочках - сын написал мне в 17 лет. 

А это - мой ответ сыну.    

 Поскольку текст письма Антон написал шариковой ручкой и не всё видно, дублирую его - печатным текстом.

*** - Антошкино "рыжее" детство.

Антон появился на свет вторым ребёнком в семье. Это был 1985-й. Страна готовилась праздновать 40-летие Победы в Великой Отечественной... В тогдашнем "застойном" Советском Союзе было объявлено: "Развернуто социалистическое соревнование "40-летию Победы - 40 ударных недель"!". Мои 40 недель беременности СИНХРОННО совпадали с соревнованием. Надо сказать, очень многие события в моей жизни происходили и происходят СИНХРОННО со всей страной. По датам и смыслу происходящего - мистически даже как-то...
Но это совпадение было ещё и весёлым! Коллеги по работе, выпускавшие раз в две-три недели настенную агитку "Листок соцсоревнования", всякий раз "подкалывали" меня: "Мамочка, какая у вашего с нашим "соревнования" неделя?" Или, "озабоченные" новыми победами, ухохатывались: "Интересно, кто скорее "отстреляется" - передовики производства или наша Танюха?".
Наступило 9-е мая. Страна отрапортовала, отпраздновала и стала отдыхать, утомившись в трудах во имя новых свершений, а в нашей семье - непонятное затишье. Словно в ожидании ЧЕГО-ТО, ещё более ВАЖНОГО. В самом деле - что может быть важнее РОЖДЕНИЯ НОВОЙ ЖИЗНИ? Вот только родиться этот новый человек решил почему-то... 13 мая. Утром, почувствовав приближение долгожданного события, я не на шутку испугалась, даже запаниковала. Никогда не была суеверной, а тут... "Май месяц и без того "маяться" грозит всем появляющимся на свет. Но родиться ещё и 13-го - это уже перебор!" - решила я и стала дышать через раз . Благо - уже опыт был - знала, как надо ускорить (или, естественно, притормозить) процесс. Нормально задышала лишь после того, как в полночь с минутами услышала: акушерка вносит запись о рождении чьей-то девочки в журнал регистрации новорождённых 14-м числом. И - о счастье! - Антоха словно ждал терпеливо и послушно, а когда получил "разрешение", также быстро, послушно и без лишних мучений "разрешил" и маму... Я очень гордилась СЫНОМ и ... ну, конечно, собой! Старшей в семье была лапочка-дочка, 7-летняя Оксана, мамина помощница. К тому же я выполнила в этот день и часть папиного "заказа": "Ты мне должна ещё двоих - Антошку и Настеньку". (Настенька, которую папа - в мамину честь - переименовал в Танюшку, родилась следующей - через полтора года). Всё было просто ЗДОРОВО!
Рос Антошка примерно так же, как и другой Антошка - из популярного в то время мультика с известной всей стране песенкой: "Антошка, Антошка, пойдём копать картошку..." Да и внешностью, непоседливостью и весёлостью напоминая своего мультяшного тёзку. "Шкода", - звала его бабушка, мужчины (оба деда, папа и дяди) довольно "улыбались в усы", я порою приходила в ужас, а сёстры его просто обожали! Смышлёный, живой, любопытный до степени "опасно любопытный" и ... ОЧЕНЬ ПРАВИЛЬНЫЙ при всём уже сказанном! Не в смысле занудного следования каким-то предписаниям, а с каким-то внутренним светом безупречной справедливости. Я это очень скоро почувствовала и даже стала с сыном советоваться - лет с шести он стал помогать мне найти ответы на трудные вопросы. Это у него происходило "между делом" и "в двух словах". То есть, не отрываясь от игрушек, услышав мамин рассказ (не ему порою, адресованный, а самой себе или третьему кому-то), он мог произнести два-три слова, которые просто снимали все сомнения и исключали новые вопросы. Чем поражал свидетелей сего чуда.
Очень рано знакомая-музыкант заметила, что у Антона абсолютный слух и строго сказала: "Грех на душу возьмёте, если не дадите ребёнку музыкального образования". Легко сказать! Ни в одну из музшкол не взяли - тогда это образование было жутко престижным, на фоне больших конкурсов и взяток при приёме. У нас денег не было, да и никогда я не давала взяток, просто не умела и не хотела приобретать сей сомнительный навык. Однако - повезло! Музыке пошли учиться в Ростовскую консерваторию - туда принимали за талант. Мы уже опаздывали, приём в консерваторию заканчивался (слушали ПОСЛЕДНЕГО претендента), когда мы буквально влетели в помещение с заветной дверью, за которой работала приёмная комиссия. Умолили девушку секретаря, она открыла нам ту дверь и - "маленький Моцарт" получил доступ в учебные классы с фортепиано. Антон и в самом деле был похож не только на рыжего Антошку из мультика, но и на упомянутого классика. Волосы, правда, у Моцарта рыжими не были, но такие же кудрявые. У Антохи в детстве просто "шапка" была из мелких - даже не рыжих, а красивого, цвета тёмной меди или каштана - кудряшек.
Из под которой всегда горели ЖИЗНЬЮ смеющиеся глаза. "Ох, как я устал от женщин!" - заявил мне сын примерно в шесть лет. В транспорте особы женского пола разного возраста не могли отказать себе в удовольствии поговорить с интересным, хорошеньким парнишкой, потрогать его волосы...
До, после консерватории и параллельно с нею была ещё математическая гимназия, художественная школа, кадетский корпус, курсы английского, кружки - судомодельный, театральный, краеведческий, обычная школа и авторская (академика Щетинина, под Геленджиком) и много ещё чего... Но "рыжим" (в смысле - НЕОРДИНАРНЫМ) Антон был всегда. Когда погиб, один из его учителей сказал дрогнувшим голосом: "Я знал, что ЭТОТ мальчик - ненадолго на ЭТОМ свете"...