Черапунджи — маленький город на востоке Индии, считающийся одним из самых дождливых мест на земле. Здесь выпадает в среднем почти 12 000 мм осадков в год. Впрочем, местные жители не унывают, а используют дожди себе во благо, сооружая живые мосты.

Живой мост — это попросту мост из деревьев, которые продолжают расти. Понятие относится к арбоархитектуре: когда растения используют в качестве основы строительных конструкций. Так, известны плавучие острова, которые строит индейский народ уру на озере Титикака. Племя создает их из растений и прямо на них и живет. В городке Черапунджи индийского штата Мегхалая вместо островов делают подвесные мосты.

Высокая влажность позволяет местной растительности благоденствовать, поэтому и мосты делать из нее — сплошное удовольствие. Для строительства используется каучуконосный фикус (его еще называют «фикус эластичный») — дерево, достигающее во взрослом состоянии 30–40 м в высоту и при этом обладающее весьма гибкими воздушными корнями. Их-то и применяют в качестве основы моста. Выбрав подходящий экземпляр, его длинные воздушные корни перекидывают через реку или пропасть. При этом могут использоваться направляющие из бамбука (чтобы мост рос туда, куда нужно), которые потом убирают. Можно вместо этого использовать кожуру ореха бетелевой пальмы, которой связывают корни фикуса. Кожура будет снабжать будущий мост питательными веществами, и он быстрее вырастет. А еще полезно скрутить все корни вместе, чтобы конструкция была более устойчивой.

Итог — корни фикуса достигают противоположной стороны реки и врастают в землю. По мере роста дерево образует все больше корней, и мост становится все прочнее. В общем, довольны все: и фикус, и люди. Правда, нужно постоянно контролировать архитектурное творение, чтобы оно не выросло вкривь и вкось. На создание такого моста надо как минимум лет 10–15, а то и все 50 — отрастают корни на 1–2 м в год.

Когда именно местные жители, народы кхси и джантийа, начали строить свои мосты, история умалчивает. Считается, что европейцы узнали о них в 1844 году, когда востоковед, почетный доктор Эдинбургского университета Генри Юль опубликовал статью о живых мостах в журнале Азиатского общества Бенгалии. Но, вероятно, традиция строительства подобных конструкций в буквальном смысле уходит корнями на несколько веков назад. В Черапунджи есть конструкции, которым уже несколько сотен лет, а они еще дадут фору молодым! Секрет такой сохранности — в самом определении моста: «живой». Пока он находится в этом качестве и дерево растет, мост защищен от гниения, которое неминуемо ждало бы любую другую деревянную конструкцию в жарком и влажном климате.

«Созревший» мост способен выдерживать нагрузку до 50 человек, при этом на него можно уложить доски или даже камни, создав эффект мостовой. Ко всему прочему такая конструкция может быть достаточно длинной. Самый длинный мост — 50 м — находится между деревнями Мавкирнот и Рангтиллан (неподалеку от Черапунджи). А в районе селения Нонгриат есть даже двойной мост — один нависает над другим.