Эббот Хендерсон Тэйер родился в США ровно 160 лет назад. Он завоевал репутацию мастера по изображению изящных женских фигур. Сам Тэйер желал, чтобы его считали сентиментальным художником. Но после 1901 года с живописцем произошла странная метаморфоза: он стал вести почти отшельнический образ жизни. Предполагают, что в жизни мастера произошла какая-то загадочная встреча, после которой он стал совсем другим. Он углубился в изучение живой природы, его натурщиками стали звери и птицы. Изучая краски природы, Тэйер сформулировал теоретические основы мимикрии, установив, что участки тел животных, которые чаще обращены к свету, обычно темнее, а скрытые от солнца – светлее. Этот принцип получил в США название “закон Тэйера”. Набор иллюстраций, подтверждающих “закон Тэйера”, можно было найти в его книге “Защитные окрасы в царстве животных”, которая увидела свет в 1909 году. А когда Тэйеру было уже 60 лет, он сделал книгу для малышей. Каждая ее страница представляла собой загадочную картинку. На цветной плоскости были изображены стебли и листья, и читателю предлагалось определить, кто за ними скрывается. На обороте страницы находилась подсказка: этот же кусочек пространства, только растения были непропечатаны, и читатель видел фрагмент тела змеи или птицы. Это детское издание с огромным интересом рассматривали и взрослые. На него обратили внимание высшие военные чины. На базе “закона Тэйера” возникла система принципов... военного камуфляжа! Когда художник понял, что каждый новый камуфляжный костюм создается на основе принципов, изложенных в книге “Защитные окрасы...”, он стал требовать денежное вознаграждение едва ли не за каждое такое изделие. Но к созданию камуфляжа, оттолкнувшись от его находок, уже приступили ученые. Научились прятать от посторонних глаз корабли, самолеты, пушки и целые аэродромы. И...изобретение уже не считалось полностью тэйеровским. В военных академиях вводили курсы по основам маскировки. Возникли понятия типа “тень-предательница” и “тень-спасительница”. Началось изготовление камуфлирующих красок. В 1921 году художник скончался, так и не примирившись с Пентагоном. Опыт второй мировой войны выявил непреходящую ценность открытий Эббота Тэйера, его идеи спасли сотни тысяч людей, составили основу маскировки сотен городов.