Лилиана Лунгина. "Подстрочник"
 

Годы жизни

Эпитафия

«De profundis… Мое поколение
Мало меду вкусило. И вот
Только ветер гудит в отдаленье,
Только память о мертвых поет».
Из стихотворения Анны Ахматовой

Биография

Человек редкостного ума и таланта, изумительный знаток зарубежной литературы, замечательный переводчик и полиглот, мать знаменитого режиссёра Павла Лунгина, Лилианна Лунгина волей судьбы стала дочерью нескольких культур. Её связь с русской, французской и еврейской культурами стала источником потрясающего дарования, но и огромных жизненных трудностей в один из наиболее тяжёлых периодов истории России.

Долгие годы советские дети (и не только дети) росли на книгах, переведённых Лунгиной, но сама переводчица оставалась, как обычно бывает, «за кадром». Только после её смерти Россия увидела фильм «Подстрочник», смонтированный на основе записанных на плёнку воспоминаний Лилианны. Фильм стал больше чем биографией сильной и одарённой женщины: он рассказал без хулы, но и без прикрас о том, каким был XX век в России.

Родители Лилианны жили в Полтаве: мать происходила из обеспеченной еврейской семьи, отец провёл четыре года в немецком плену. Девочкой Лилианна жила в разных странах: в два года — у бабушки в Германии, в четыре — в Палестине, через пару лет поехала с матерью за отцом в Берлин, откуда они с матерью перебралась в Париж. Возвращение из Франции в СССР 1930-х годов стало для юной девушки шокирующим событием.
 

Лилианна ходила в немецкую школу, но из-за политической обстановки была вынуждена сменить её. Девушку исключили из комсомола, её друзей и знакомых арестовывали, она боялась, что и отца постигнет та же участь, — время было непростое. Во время учёбы Лили в институте работники КГБ предлагали ей сотрудничество, но девушка отказалась. А после окончания института не могла найти работу: ей отказывали из-за еврейского происхождения.

Но однажды удача все же улыбнулась Лилианне: работая в Радиокомитете, она одновременно писала курсовую по скандинавской литературе, на основании которой поступила в аспирантуру и защитила диссертацию. Когда в Швеции вышло первое издание книги А. Линдгрен «Малыш и Карлсон, который живёт на крыше», Лилианна по совету своего друга, Бориа Грибанова, руководителя зарубежной редакции Детгиза, взялась за перевод. Здесь её происхождение не стало проблемой: скандинавские языки слишком мало кто знал. И этот первый перевод Лунгиной стал каноническим для России.

Затем пошли одна за одной жемчужины мировой литературы, которые Лилианна открыла для русских читателей. Благодаря Лунгиной в СССР узнали Андерсона, Гофмана, Кнута Гамсуна, Жоржа Сименона, Бориса Виана. Книги Линдгрен продолжали занимать особое прочное место в работах Лунгиной: она перевела повести о Пеппи Длинныйчулок, Эмиле из Лённеберги, Рони, дочери разбойника. И когда сама Линдгрен приезжала в СССР, она навещала Лунгину, и они долгое время переписывались.

В 1990 г. Лунгина выпустила книгу мемуаров во Франции, но отказалась издавать её в России, говоря, что для соотечественников надо писать совсем иначе — они не поймут. Но эта публикация послужила толчком для режиссёра Ивана Дормана, который в 1997 г. записал Лилианну Лунгину на плёнку. Её откровенный и удивительный восьмичасовой рассказ стал основой для фильма «Подстрочник». Этот фильм, снятый в 90-е, отказались тогда показывать все телеканалы по причине его «неинтересности», и только спустя 11 лет после интервью Лунгиной «Подстрочник» впервые вышел в эфир и сразу же вызвал сильнейший отклик в сердцах критиков и зрителей. В нём перед нами предстаёт целая эпоха, пересказанная глазами очевидца.

Лилианна пережила любимого мужа, с которым прожила вместе полвека, всего на пару лет. Её смерть и похороны прошли практически незамеченными. Но любовь к людям и жизни, талант и воодушевление этой незаурядной женщины продолжают жить в книгах, которые она открыла для нас.

Линия жизни

16 июня 1920 г. Дата рождения Лилианны Зиновьевны Лунгиной (в девичестве Маркович).
1934 г. Переезд с матерью в СССР.
1938 г. Поступление в Московский институт философии, литературы и истории им. Н. Чернышевского (МИФЛИ, впоследствии — филфак МГУ).
1941 г. Переезд в Набережные Челны, работа секретарём в газете «Знамя коммунизма».
1943 г. Возвращение в Москву.
1947 г. Брак со сценаристом Семеном Лунгиным.
1949 г. Рождение сына Павла Лунгина.
1952 г. Окончание аспирантуры в ИМЛИ им М. Горького.
1957 г. Выход первого в стране перевода книги А. Линдгрен про Малыша и Карлсона.
1960 г. Рождение сына Евгения.
1990 г. Выход во Франции книги Лунгиной «Московские сезоны».
1997 г. Запись воспоминаний Лунгиной на плёнку Иваном Дорманом.
13 января 1998 г. Дата смерти Лилианны Лунгиной.
2009 г. Выход фильма «Подстрочник» в эфире телеканала «Россия».

1. Смоленск, где родилась Лилианна Лунгина.
2. Палестина, где Лилианна дважды побывала в детстве.
3. Гогенцоллернплац в Берлине, где Лилианна жила в детстве с родителями.
4. Дом № 32-бис по ул. Котантен в Париже, где Лилианна несколько лет прожила в детстве с матерью.
5. Дом № 5 по ул. Каляева в Москве (ныне — Долгоруковская ул.), где жила Лилианна после приезда в СССР и до замужества.
6. Ростокинский проезд, дом 13а, где располагался МИФЛИ, в котором училась Лунгина.
7. Москва, ул. Тверской Бульвар, д. 25. Институт мировой литературы имени А. М. Горького РАН.
8. Набережные Челны, где жила Лунгина во время войны.
9. Новодевичье кладбище в Москве, где похоронена Лилианна Лунгина.
 

Эпизоды жизни

В Париже мать Лунгиной организовала небольшой кукольный театр, который давал им с дочерью скромный доход. Там играла и сама Лилианна.

Из-за частых переездов Лилианна в детстве сменила двенадцать школ.

Старший сын переводчицы, Павел Лунгин, стал сценаристом и кинорежиссёром. Одна из наиболее известных его работ — фильм «Остров» с П. Мамоновым в главной роли.

Заветы

«Жизнь безумна, но все-таки прекрасна. Она безумна, страшна, ужасна, но вместе с тем прекрасна, и я все-таки думаю, что хорошее в ней преобладает над плохим. Я в этом даже уверена».

«Потому что главное в этой жизни — люди, и людей замечательных гораздо больше, чем предполагаешь. Значит, все-таки хорошее побеждает плохое. Посмотрите, сколько замечательных людей попалось на нашем пути. Надо внимательнее присматриваться к людям вокруг. Может быть, не сразу увидишь, что они замечательные, — надо дать себе труд разглядеть то, что несет в себе человек».

«Переводить — огромное счастье. Искусство перевода я бы сравнила только с музыкальным исполнением. Это интерпретация. Не берусь говорить, какая лучше, какая хуже, — каждый выбирает, что ему нравится».

«Вообще, ущерб, который эти семьдесят лет нанесли человеку, гораздо страшнее катастрофы в экономике, экологии и национальных отношениях. Деформация психики, разрушение личности — вещи непоправимые».

«Жизнь духа — это все-таки страдание. С первым страданием, с первой болью пробуждается душа, я в этом уверена. В счастье она только купается, она не пробуждается, она себя не осознает до конца. А изведав страдание, потом живет и счастьем. Но пробуждение связано с какой-то болью».

«У меня ощущение от прожитой жизни, что там сантиметрика, миллиметрика пустого не было, все было наполнено-чувствами, мыслями, делами какими-то».

«Людям легче рискнуть жизнью, чем сказать себе, что весь пройденный путь — ошибка, зачеркнуть свой путь, отказаться от того направления, которому ты служил всю жизнь».

Соболезнования

«Мало кому на свете достается счастье встретить таких людей, какими были Лилианна Зиновьевна и ее муж, знаменитый драматург Семен Львович Лунгин. А ведь, вероятно, другие люди — самое важное в нашей жизни. По другим людям мы судим о жизни, о том, чем способен быть человек, какой может быть любовь, верность, храбрость и правда ли то, что пишут в книжках. Мне посчастливилось знать и любить их».
Олег Дорман, режиссёр

«„Подстрочник“ не нуждается в подстрочнике. В предисловии, толкованиях и примечаниях. Эти мысли вслух рождаются сейчас, в момент произнесения, и задают ритм речи, который, завораживая, держит, не отпуская… В богатство и точность её русского, конечно, „вложились“ второй, третий, четвёртый родные языки — немецкий, французский, шведский. Ведь и „Карлсона“ Лунгина не просто перевела, а создала по-русски, придумав ему всё это „красивый, в меру упитанный мужчина в самом расцвете сил“ и прочее. Десятилетия в поисках соответствий и синонимов шлифовали словесную оснастку. А бесстрашная точность душевной памяти к ней даже не прибавилась — они перемножены».
Леонид Парфёнов, журналист