
Öàðåâè÷ó Äìèòðèþ ìèíóë ãîä, êîãäà öàðü Èâàí ñîâñåì çàíåìîã. Ìîãó÷èé îðãàíèçì íå âûäåðæàë ñóìàñøåäøåé æèçíè, âå÷íîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë, âå÷íûõ òîðãîâ ñ Áîãîì è ñîáñòâåííîé ñîâåñòüþ.
Äî çèìû 1584 ãîäà öàðü ñëàáåë, íî äåðæàëñÿ. Îäíàæäû â íåáå íàä Êðåìëåì, ìåæäó ãëàâàìè öåðêâè Èîàííà Âåëèêîãî è Áëàãîâåùåíñêîãî ñîáîðà, ïîÿâèëàñü êîìåòà. Âèä åå áûë ÷óäåí è ñòðàøåí. Èâàí Âàñèëüåâè÷ âûøåë íà Êðàñíîå êðûëüöî, äîëãî ñìîòðåë íà êîìåòó, âîêðóã íåå ìåðåùèëèñü åìó êðåñòîîáðàçíûå çíàêè... Öàðü âäðóã èçìåíèëñÿ â ëèöå è ñêàçàë: ”Âîò çíàìåíèå ìîåé ñìåðòè...”
 Ðîññèè è Ëàïëàíäèè ñòàëè èñêàòü àñòðîëîãîâ, òîëêîâàòåëåé. Íàáðàëè îêîëî øåñòè äåñÿòêîâ, îòâåëè èì îñîáûé äîì, ÷òîáû âñåãäà áûëè ïîä ðóêîé. Öàðñêèé ëþáèìåö Áîãäàí Áåëüñêèé êàæäûé äåíü âåë ñ íèìè áåñåäû, ïûòàëñÿ âûâåäàòü ñóäüáó öàðÿ è áîÿëñÿ óçíàòü ñòðàøíîå.
À öàðÿ âñêîðå ðàçäóëà âîäÿíêà, âíóòðåííîñòè ó íåãî íà÷àëè ãíèòü. Ïî ïðåäàíèþ, àñòðîëîãè íàçâàëè òî÷íóþ äàòó ñìåðòè. Áîëüíîé âåëåë èì ìîë÷àòü è ïðèãðîçèë, ÷òî âñåõ ñîææåò çàæèâî, åñëè îíè ïóãàëè åãî ïîíàïðàñíó.
È âñå-òàêè ãîòîâèëñÿ ê ñìåðòè: ñîñòàâèë çàâåùàíèå ñ ïîäðîáíûìè íàñòàâëåíèÿìè êàñàòåëüíî æèçíè áëèçêèõ è âñåãî ãîñóäàðñòâà. Íàñëåäíèêîì ïðåñòîëà îáúÿâëåí áûë öàðåâè÷ Ôåäîð. Ïðè íåì íàçíà÷àëñÿ Ñîâåò èç èìåíèòûõ áîÿð. Ìàëåíüêèé Äìèòðèé ñ ìàòåðüþ è ðîäíåé ïîëó÷àë â óäåë ãîðîä Óãëè÷ ñ îêðåñòíûìè ñåëàìè.
Äíåì öàðü îòâëåêàëñÿ, êàê ìîã. Ñàäèëñÿ â êðåñëî è âåëåë íåñòè ñåáÿ â çàâåòíûå êëàäîâûå, ãäå ïåðåáèðàë äðàãîöåííûå êàìíè. Âãîíÿë â êðàñêó þíûõ íåâåñòîê, ïðèõîäèâøèõ ê íåìó ñ áëàãî÷åñòèâûìè óòåøåíèÿìè.
Íî÷è íåñëè ñ ñîáîé ìó÷åíèÿ: äûõàíèå òî è äåëî ïðåðûâàëîñü.  áðåäó ÿñíî âèäåëñÿ óáèòûé ñûí. Ïðèõîäèë, ñàäèëñÿ â íîãàõ ëîæà. Öàðü ïëàêàë, ïðîñèë ïðîùåíèÿ, à Èâàí óëûáàëñÿ è îäíàæäû ïîêàçàë îòöó ÿçûê...
 äåíü, êîãäà àñòðîëîãè íàïðîðî÷èëè åìó êîí÷èíó, Èâàí Âàñèëüåâè÷ íåîæèäàííî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå. Âåðíûé ñåáå, ïîñïåøèë ïîñëàòü ê íèì âñå òîãî æå Áîãäàíà Áåëüñêîãî, ÷òîá îáúÿâèë èì î êàçíè çà ëæèâûå áàñíè. “Åùå íå âå÷åð...” — ïî ïðåäàíèþ îòâåòèëè àñòðîëîãè.
Äëÿ áîëüíîãî ïðèãîòîâèëè öåëåáíóþ âàííó. Ïîëåæàâ â íåé, îí, êàçàëîñü, îáð¸ë ïðåæíèå ñèëû: íå çàõîòåë ëîæèòüñÿ â ïîñòåëü, ïîïðîñèë øàõìàòíóþ äîñêó, ñåë, ñàì ðàññòàâèë ôèãóðû... Áåëüñêèé ïðèìîñòèëñÿ íàïðîòèâ, çàæàë â êóëàêàõ äâå ïåøêè, áåëóþ è ÷åðíóþ, ïðîòÿíóë êóëàêè ãîñóäàðþ, ÷òîáû òîò âûáðàë ñâîþ... À ãîñóäàðü âäðóã ñòðàøíî çàõðèïåë è ðóõíóë îòå÷íûì òåëîì íà äîñêó.
Âðà÷è ïðèíÿëèñü òåðåòü åãî öåëåáíûìè íàñòîÿìè. Ñïåøíî ïðèâåäåííûé ìèòðîïîëèò ÷èòàë íàä åäâà äûøàùèì öàðåì ìîëèòâû ìîíàøåñêîãî ïîñòðèæåíèÿ, íàðåêàÿ åãî Èîíîþ, êàê çâàëè Èâàíà â ìîíàøåñòâå. Íî íè ìåäèöèíà, íè ìîëèòâû íå ìîãëè âåðíóòü åãî ê æèçíè.
Âåëèêèé Êíÿçü è Öàðü Âñåÿ Ðóñè Èâàí IV Âàñèëüåâè÷ Ãðîçíûé óìåð.
À äâîð è ñòîëèöà åùå áîÿëèñü ïîâåðèòü â ýòî. Òèðàí è ìåðòâûé äåðæàë èõ â ñòðàõå. Âñå îöåïåíåëî. Íàêîíåö, ðàçäàëîñü ãðîìîãëàñíîå: “Íå ñòàëî Ãîñóäàðÿ!”, è âñå çàâîïèëè, çàðûäàëè. Òî ëè îò æàëîñòè, òî ëè îò îáëåã÷åíèÿ, òî ëè îò ñòðàõà: åñëè ïðè ñèëüíîì æèòü áûëî íåâìîãîòó, òî ïðè ñëàáîì ïðàâèòåëå ìîãëî áûòü åùå õóæå...
Èòàê, öàðåì ñòàë “ìîë÷àëüíèê è ïîñòíèê” Ôåäîð. Èðèíà — åãî æåíà, â äåâè÷åñòâå Ãîäóíîâà — öàðèöåé. À å¸ áðàò Áîðèñ Ãîäóíîâ, êîòîðîãî ïîêîéíûé ãîñóäàðü íå ïîæåëàë íàçíà÷èòü îäíèì èç îïåêóíîâ öàðÿ Ôåäîðà, íà äåëå ñòàë ïðàâèòü ñòðàíîé. Çàòî ñðåäè îïåêóíîâ îêàçàëñÿ çåìñêèé áîÿðèí Þðüåâ, Íèêèòà Ðîìàíîâè÷ — áðàò ïåðâîé æåíû Ãðîçíîãî Àíàñòàñèè. “Ðîìàíîâè÷” – ïîêà ëèøü îò÷åñòâî...
Åùå äî öåðåìîíèè êîðîíîâàíèÿ Ìàðèþ Íàãóþ ñ ìàëûì ñûíîì è ðîäñòâåííèêàìè, êîòîðûõ íå ïîñòèãëà áîëåå òÿæêàÿ îïàëà, òîðæåñòâåííî è íåïðåêëîííî âûïðîâîäèëè â Óãëè÷. Íî ðàñïðàâà ñ Íàãèìè íà÷àëàñü óæå â íî÷ü, êîãäà óìåð öàðü. Íåêîòîðûå âçÿòû áûëè ïîä ñòðàæó. Çíàÿ âîë÷üþ ïîâàäêó ýòîé ñåìåéêè, èõ äàëåêî èäóùèå çàìûñëû, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïðåäîñòîðîæíîñòü ýòà áûëà íå ëèøíåé.
Ìàëåíüêèé Äèìèòðèé îòïóùåí áûë èç Ìîñêâû “ñ âåëèêîé ÷åñòüþ”. Âîçîê, â êîòîðîì îí äîëæåí áûë åõàòü ñ ìàòåðüþ, îêðóæàëî ìíîæåñòâî áîÿð, äâå ñîòíè äâîðÿí, ñòðåëüöû.  çàäíèõ ðÿäàõ âçäûõàëî ïðîñòîíàðîäüå. Ôåäîð çàëèâàëñÿ ñëåçàìè, öåëóÿ õìóðîå ëè÷èêî ìëàäøåãî áðàòà. Íàãèå ïðîíçàëè âçãëÿäàìè êàæäîãî, ïðèáëèæàâøåãîñÿ ê âîçêó: öàðåâè÷ îñòàâàëñÿ åäèíñòâåííîé èõ íàäåæäîé, åäèíñòâåííûì, õîòü è íåáîëüøèì, êîçûðåì â ïîëèòè÷åñêîé èãðå, êîòîðóþ îíè ïðîèãðûâàëè â÷èñòóþ...
À Ìîñêâà-ìàòóøêà ïîä ìàéñêèì ñâåòëûì ñîëíöåì áûëà òàêîé ëàñêîâîé, òàêîé íàðÿäíîé, òàêîé æåëàííîé... Êóïîëà è ìàêîâêè öåðêâåé ãîðåëè çîëîòîì. Òî÷íî ðàéñêèå êóùè, òî÷íî ãîðà äðàãîöåííûõ êàìåíüåâ, ñâåòèëñÿ è ïåðåëèâàëñÿ ãëàçóðüþ èçðàçöîâ õðàì Ïîêðîâà Áîãîðîäèöû — âå÷íûé ïàìÿòíèê ïîêîðåíèþ Êàçàíñêîãî õàíñòâà. Ñàäû êèïåëè ÿáëîíåâûì, âèøíåâûì, ãðóøåâûì öâåòîì. Íàâàëÿñü íà äîùàòûå çàáîðû, âûáðàñûâàëà ñâîè óïðóãèå êèñòè ñèðåíü. Ï÷åëû, èñòîìèâøèåñÿ çà äîëãóþ çèìó â ïîãðåáàõ, çîëî÷åíûìè ïóëÿìè íîñèëèñü â òåïëîì âîçäóõå. Ñàìî èõ ãóäåíüå, êàçàëîñü, ïàõëî ìåäîì...
Îáîç öàðåâè÷à è åãî ìàòåðè ìåäëåííî âûïîëçàë çà ãîðîäñêèå ñòåíû. Âñå, ÷òî îñòàâàëîñü ïîçàäè, êàçàëîñü òåïåðü Ìàðèè òàêèì ïðåêðàñíûì, íàïîëíåííûì èñêëþ÷èòåëüíî ðàäîñòÿìè è äîâîëüñòâîì. Òî, ÷òî æäàëî âïåðåäè, ñëîâíî áû ëåæàëî â õîëîäíîì òóñêëîì òóìàíå, íè÷åì íå ìàíèëî, íå ñóëèëî íè÷åãî õîðîøåãî. Öàðåâè÷ æàëñÿ ê ìàòåðè. Îíà ñ òðåâîãîé ïîãëÿäûâàëà íà åãî ñåðüåçíîå ëè÷èêî.
1.
ÓÃËÈ×ÑÊÎÅ ÆÈÒÜÅ ÏÎÑÒÛËÎÅ, ÏÎÄÍÅÂÎËÜÍÎÅ
Ãîðîä Óãëè÷ ê òîìó âðåìåíè ñòîÿë íà áåðåãó Âîëãè óæå áîëåå ÷åòûðåõ âåêîâ. Èç íèõ áîëåå òðåõ ñ ïîëîâèíîé âåêîâ áûë ãëàâíûì ãîðîäîì ñàìîñòîÿòåëüíîãî óäåëüíîãî êíÿæåñòâà. Êàê è âñÿêèé ðóññêèé ãîðîä, ñîêðóøàåì áûë ãëàäîì è ìîðîì, òåðïåë è îò ÷óæèõ, è îò ñâîèõ. Òàòàðû æãëè åãî è ãðàáèëè. Ñïóñòÿ ïîëòîðàñòà ëåò ñâîé æå ðóññêèé, òâåðñêîé êíÿçü, òÿãàâøèéñÿ ñ Ìîñêâîé, ïîñòóïèë íå ëó÷øå: ñïàëèë Óãëè÷ äîòëà... Íî êàæäûé ðàç îí îòñòðàèâàëñÿ, çàíîâî óêðåïëÿëñÿ, îõîðàøèâàëñÿ.
Áûëî â Óãëè÷å òðè ñîáîðà, ïîëòîðàñòà ïðèõîäñêèõ öåðêâåé, îêîëî äåñÿòêà ìîíàñòûðåé. Öåðêîâíûå ïðàçäíèêè è ïîñòû, “ðîäèòåëüñêèå äíè”, “ïðîùåíûå âîñêðåñåíüÿ” ðàñïèñûâàëè ïîâåäåíèå îáûâàòåëÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ãîäà. Æèçíü òåêëà ìèðíî è ðàçìåðåííî.
È â ïàëàòàõ Óãëè÷ñêîãî êðåìëÿ, ãäå ïîñåëèëàñü Ìàðèÿ Íàãàÿ ñ ñûíîì, âñå ïîøëî êàê áû çàâåäåííûì ïîðÿäêîì. Êàæäîå óòðî ñîëíöå âñõîäèëî íàä Êàìåííûì ðó÷üåì, êàæäûì âå÷åðîì îïóñêàëîñü çà ðå÷êîé Ùåëêîâêîé. Äåðåâÿííûå ìîùíûå ñòåíû ñ äåâÿòüþ ãëóõèìè è äâóìÿ ïðîåçäíûìè áàøíÿìè íàäåæíî óêðûâàëè ïî÷åòíûõ èçãíàííèêîâ îò ãîðîäñêèõ ñìóò è âîëíåíèé. Öàðåâè÷ íàõîäèëñÿ íåîòëó÷íî ïðè ìàòåðè, ðîñ ïîä ïðèñìîòðîì ìàìîê è íÿíåê. Æèçíü åãî ñîñòîÿëà â îñíîâíîì èç èãð è çàáàâ, êîòîðûå ðàçäåëÿëè ñ íèì ðîâåñíèêè — äåòè ïðèáëèæåííûõ.
Ìàëü÷èêè ïðèõîäèëè èç-çà ñòåíû, îíè ðàññêàçûâàëè ìàëåíüêîìó Äìèòðèþ áàéêè î òîì, ÷òî äåëàëîñü â ãîðîäå. Òàì, ïîõîæå, ÷òî íè äåíü, ïðîèñõîäèëè ðàçíûå ÷óäåñà. Òî íà êëàäáèùå íà÷íóò áðîäèòü ñðåäè ìîãèë ñèíèå îãíè, òî ó êîãî-òî âî äâîðå êóðèöà âäðóã ïåòóõîì ïðîêðè÷èò... òî, ñëó÷èëîñü, áàáà âÿçàëà ÷óëîê, ÷óåò — íèòêà íå èäåò, áóäòî çàöåïèëàñü çà ÷òî-òî... Áàáà ãëÿíóëà, à ýòî äîìóøíèê* ñèäèò ïîä ñòîëîì, äåðæèò íèòêó. À ñàì ñêàëèòñÿ...
— Êàê ñêàëèòñÿ? — ñåðüåçíî ñïðàøèâàë öàðåâè÷.
— À âîò òàê! Ìàëü÷èêè ïðèíèìàëèñü õîõîòàòü è êðèâëÿòüñÿ, ïóãàòü äðóã äðóãà îñêàëåííûìè çóáàìè è ñêðþ÷åííûìè ïàëüöàìè.
Öàðåâè÷ ñìîòðåë íà íèõ ñíèñõîäèòåëüíî. Åãî íèêòî íå ñìåë ïóãàòü, íàä íèì íèêòî íå ñìåë ïîäøó÷èâàòü è äðàçíèòü åãî. Îí áûë çàêîííûé íàñëåäíèê, åìó ïî ïðàâó ïðèíàäëåæàë ðóññêèé ïðåñòîë. Îí äîëæåí áûë æèòü â Ìîñêâå, à íå â ýòîì ïðîòèâíîì Óãëè÷å. È æèë áû òàì, åñëè áû íå çëîäåè, èç êîòîðûõ ãëàâíûé — Áîðèñêà Ãîäóíîâ.
Ýòè ðàçãîâîðû Äèìèòðèé ñëûøàë ñ ìàëûõ ëåò, êîãäà åùå òîëêîì è ïîíÿòü íå ìîã, ÷òî òàêîå ïðåñòîë è íàñëåäíèê.
Íî òî, ÷òî îí îñîáåííûé ìàëü÷èê, ïîíèìàë è ÷óâñòâîâàë âñåãäà. Åìó è ïîäàðêè äàðèëè îñîáûå, öàðñêèå. Èç íåãî ãîòîâèëè âîèíà. Íè ó êîãî èç ñâåðñòíèêîâ, íàïðèìåð, íå áûëî íàðÿäíîé, ïî åãî äåòñêîé ðóêå ñäåëàííîé ïàëèöû. Ýòîé ïàëèöåé ìîæíî áûëî âçàïðàâäó óáèòü. Îäíàæäû Äèìèòðèé çàøåë íà ïòè÷èé äâîð è, ïîêà åãî íå õâàòèëèñü, óëîæèë íåñêîëüêî ãóñåé è êóðèöó. Îêàçûâàåòñÿ, åñëè ïòèöó ñòóêíóòü ïàëè÷êîé ïî ãîëîâå, îíà òîò÷àñ âàëèòñÿ, òðåïûõàåòñÿ íåäîëãî, âûòÿãèâàåò ëàïêè è èçäûõàåò. Ãóñåé Äèìèòðèé áèë çà äåëî: îíè áûëè çëûå è ãëóïûå, øèïåëè, êàê-òî äâà ãóñÿ ãîíÿëèñü çà íèì ïî äâîðó, íîðîâÿ óùèïíóòü. Êóðèöà-äóðà ïðîñòî ïîïàëàñü ïîä ðóêó...
Ïîòîì åìó ïîäàðèëè ïîäëèííîå ÷óäî — íàñòîÿùóþ ñàáåëüêó! Îíà ëåæàëà â áàðõàòíûõ, ðàñøèòûõ çîëîòîé íèòüþ íîæíàõ, ðóêîÿòü ñâåðêàëà äèâíûì óçîðîì, ëåçâèå áûëî ñâåòëûì è õîëîäíûì. Îá íåãî ìîæíî áûëî ïîðåçàòüñÿ. Íî çàòî êàê âåñåëî áûëî ññåêàòü ãîëîâêè ïûðåÿ, ïëàñòàòü ïóõëûå òÿæåëûå ëèñòüÿ ëîïóõîâ, êîòîðûå ðîñëè ïî êðàÿì êðåïîñòíîãî ðâà!
Öàðèöà Ìàðèÿ Íàãàÿ òîìèëàñü è ñêó÷àëà. ×òî çà æèçíü â ññûëêå? Ðóêîäåëèå áåñêîíå÷íîå, íàäîåâøèå ðàçãîâîðû ñ ìàìêàìè-íÿíüêàìè äà ÷èííûå è íóäíûå ïîñåùåíèÿ èõ äîìà äóõîâíûìè ëèöàìè: ïîïîì Áîãäàíîì, Ïîêðîâñêèì èãóìåíîì Äàâèäîì, Àëåêñååâñêèì èãóìåíîì Ñàââàòèåì... Êîãäà óçíàëà, ÷òî ó äüÿêà Ìèõàéëû Áèòÿãîâñêîãî íà ïîäâîðüå îáèòàåò äóðî÷êà, þðîäèâàÿ äåâêà, óïðîñèëà, ÷òîáû âåëåë åé ïðèõîäèòü âî äâîðåö. Áîðìî÷åò ñåáå ïîä íîñ äåâêà ÷òî-òî íåïîíÿòíîå, ïåñíè ïîåò, ïîäîë íà ãîëîâó çàäèðàåò — âñå-òàêè çàáàâà.
Ìåñòà óãëè÷ñêèå, êîíå÷íî, çäîðîâûå è ïðèÿòíûå. Êðóãîì õâîéíûå ëåñà, ãðèáû õîòü êîñîé êîñè, îò ÿãîä ïîëÿíû êðàñíû.
Âîëãà-ìàòóøêà òå÷åò âîçëå ñàìûõ ñòåí Êðåìëÿ, çèìîé çàñòûâàåò øèðîêèì áåëûì ïîëåì. Âåñíîé, êîãäà ëåä ëîìàåòñÿ, ãðîõîò, ñòîí ñòîèò, ëüäèíû ãîëóáûå äðóã íà äðóãà ãðîìîçäÿòñÿ, âåñü ãîðîä òîãäà íà áåðåãó. È öàðñêàÿ ñåìüÿ âûõîäèò èç “âûëàçíûõ âîðîò” ïðÿìî ê ðåêå, îáùåå ó íåå òîãäà ñî âñåì íàðîäîì ðàçâëå÷åíèå. Âìåñòå ãðîõîòó ïóãàþòñÿ, âìåñòå ñèëèùåé ðåêè ëþáóþòñÿ. Äèâÿòñÿ íà ïðîïëûâàþùóþ ìèìî êîïíó ïðîøëîãîäíåãî ñåíà... Èëè âîí ñàíè ñ çàäðàííûìè îãëîáëÿìè, à íà ñàíÿõ — ãëÿäè-êà, ÷òî ýòî, íå ÷åëîâåê ëè? Íåò, ïîëóøóáîê îâ÷èíûé, ðóêàâ áîëòàåòñÿ. Ïðîçåâàë êòî-òî è ñàíè, è ïîëóøóáîê, òåïåðü íå äîãíàòü...
Ìàëü÷èê îçÿáíåò íà âåòðó — öàðèöà Ìàðèÿ âîçüìåò åãî ïîä ïîëó áîãàòîé ñâîåé øóáû, òîëüêî ëè÷èêî âûãëÿäûâàåò íàðóæó. Òåìíûå ñìåòëèâûå ãëàçà âñå ïîäìå÷àþò...
Íà êîðîòêîå âðåìÿ ðàçâëå÷åòñÿ öàðñêàÿ ñåìüÿ, ðàçâååòñÿ, è îïÿòü — âî äâîðåö, òî÷íî â òþðüìó. Íåò, íå óäåëüíûìè êíÿçüÿìè, íå ïðàâèòåëÿìè îíè ñåáÿ îùóùàëè, ñêîðåå, ïî÷åòíûìè óçíèêàìè. Äà, âïðî÷åì, íå î÷åíü-òî è ïî÷åòíûìè... Äüÿê Ìèõàèë Áèòÿãîâñêèé, ïðèñòàâëåííûé êàê áû äëÿ èñïîëíåíèÿ èõ âîëè, èõ æåëàíèé, — âîò êòî áûë íà ñàìîì äåëå ïîëíîâëàñòíûì õîçÿèíîì. Îí ñîáèðàë äîõîäû ñ êíÿæåñòâà è íå äåðæàë íè ïåðåä êåì îò÷åòà. Öàðñêîìó äîìó âûäàâàë îïðåäåëåííóþ ñóììó “íà îáèõîä”. Ìàðèè Íàãîé òàêîå ñîäåðæàíèå êàçàëîñü íèùåíñêèì. Äÿäüÿ è áðàòüÿ åå âèäåëè â ýòîì óíèæåíèå âñåé ñåìüå.
Äâà ãîäà, ïðîâåäåííûå áëèç òðîíà, íå ïðîøëè äëÿ Íàãèõ äàðîì. Èõ ñëîâíî ïî ãóáàì ïîìàçàëè ñëàäêèì ìåäîì âëàñòè äà òóò æå è îòíÿëè ëîæêó. Íàãèå áåñêîíå÷íî ñîâåùàëèñü ìåæäó ñîáîé, èíòðèãîâàëè, ñòðîèëè ïëàíû. Òî â Íèêîëüñêèå âîðîòà, òî â Ñïàññêèå ðàçäàâàëñÿ íî÷íîé ñòóê. Ðàçáóæåííàÿ Ìàðèÿ âûõîäèëà ê ðîäíå, ÷òîáû óñëûøàòü âåñòü îá î÷åðåäíîé îïàñíîñòè, ãðîçÿùåé ìàëåíüêîìó Äèìèòðèþ. Áîðèñ èùåò ñïîñîáà óáèòü åãî! Áîðèñ ïîäêóïèë ñëóã, âåëåë ñûïàòü ÿä â ïèùó öàðåâè÷ó! Áîðèñ òàéíî ïîäîñëàë âîðîæåþ, îíà ïîð÷ó íà öàðåâè÷à íàâîäèò!
Ìàðèÿ íà÷èíàåò ìåòàòüñÿ. Âîðîæåÿ ïðîêëÿòàÿ — íå òà ëè äóðî÷êà, êîòîðóþ îíà áðàëà ó Áèòÿãîâñêèõ äëÿ çàáàâû?  øåþ ãíàòü å¸, íà ïîðîã íå ïóñêàòü! Íàñ÷åò äóðî÷êè Ìèõàèë Íàãîé öàðèöó óñïîêàèâàë: ó íåãî ñàìîãî íà ïîäâîðüå æèâåò êîëäóí Àíäðþøêà Ìîë÷àíîâ, åãî êîëäîâñòâî ëþáûå ÷àðû ïåðåøèáåò.
È âäðóã Ìàðèè óäàð íàíåñåí áûë â ñàìîå ñåðäöå. Áîÿðûíÿ Âàñèëèñà Âîëîõîâà, öàðåâè÷åâà ìàìêà, çàäóøåâíàÿ ïîäðóãà, êîòîðîé öàðèöà ïîâåðÿëà âñå ñâîè ãîðåñòè, âñå òàéíû èçìó÷åííîãî ñåðäöà, âûäàåò çàìóæ äî÷ü, è çà êîãî?! Çà Íèêèòó Êà÷àëîâà — ïëåìÿííèêà çëîäåÿ è óòåñíèòåëÿ Ìèøêè Áèòÿãîâñêîãî! Êîìó æå ïîñëå ýòîãî âåðèòü?
Âî äâîðöå òåïåðü âñåõ îïàñàþòñÿ, âñåõ ïîäîçðåâàþò. Ìèõàèë Íàãîé, îò áåçäåëüÿ è óùåìëåííîãî ñàìîëþáèÿ, ñ óòðà íàïèëñÿ è ðóãàåò íà ÷åì ñâåò ñòîèò â öàðñêèõ ïîêîÿõ ìîñêîâñêèõ áîÿð-èçìåííèêîâ, êîòîðûå ïðîäàëèñü Áîðèñêå Ãîäóíîâó.
×åãî æ òóò óäèâëÿòüñÿ ñòðàííûì èãðàì ìàëåíüêîãî öàðåâè÷à? Êàê-òî ëåïèë îí ñî ñâåðñòíèêàìè ñâîèìè ñíåæíûõ áîëâàíîâ íà âîëæñêîì ëüäó. Ñêàòàëè, ñëåïèëè èç áîëüøèõ êîìüåâ äþæèíó. Öàðåâè÷ âåëåë ðàññòàâèòü ñíåãîâèêîâ â ðÿä, äàë èì áîÿðñêèå ôàìèëèè. Ïîòîì âçÿë â ðóêè ñâîþ ëþáèìóþ ñàáåëüêó è ñíåñ êàæäîìó áîÿðèíó ãîëîâó! À òîìó, êîòîðîãî íàçâàë Áîðèñêîé, ñíà÷àëà ðóêè îáðóáèë, ïîòîì êðóãëîå ÷ðåâî ïðîòêíóë, òîãäà óæå îáåçãëàâèë...
Ïî Âñåé Ðóñè ïîøåë ñëóõ î æåñòîêèõ çàáàâàõ Äèìèòðèÿ. À Íàãèå ïðèíÿëèñü êðè÷àòü, ÷òî ýòî, äåñêàòü, ãîäóíîâñêèå âûäóìêè, öàðåâè÷ íà ðåäêîñòü ïðèãîæ, óìåí, áëàãî÷åñòèâ...
Íî îäíî âåäü íå èñêëþ÷àåò äðóãîãî. È áàòþøêà öàðåâè÷à Èâàí Ãðîçíûé áûë óìåí, è â áëàãî÷åñòèå âïàäàë íåèñòîâîå. À ãîëîâû íðàâèëîñü åìó ðóáèòü íå ñíåæíûå — æèâûå, è îñòàâëÿë íà ïîëÿõ áðàíè áåç ñ÷åòà íå ãóñåé, íå êóð, à ðóññêèõ âîèíîâ.
Ëåò ñ ñåìè ó Äèìèòðèÿ ñòàëè ñëó÷àòüñÿ ïðèïàäêè “ïàäó÷åé áîëåçíè”, òàê â òó ïîðó íàçûâàëè ýïèëåïñèþ. Ïðèïàäîê ñ ñèëîé øâûðÿë ìàëü÷èêà íàçåìü,îí áèëñÿ â êîð÷àõ ñ ïåíîé ó ðòà. Åìó ñòàðàëèñü ïîìî÷ü, äåðæàëè ÿçûê, ÷òîáû íå çàãëîòèë åãî, ñêðó÷èâàëè ðóêè, ÷òîáû íå ðàçîäðàë ëèöà. Áîëüíîé ñîïðîòèâëÿëñÿ ñ íåäåòñêîé, ïî÷òè íå÷åëîâå÷åñêîé ñèëîé. Îäíàæäû ñ íèì ïûòàëàñü ñëàäèòü ìëàäøàÿ äî÷ü Àíäðåÿ Íàãîãî. Ìàëü÷èê âöåïèëñÿ â íåå è, ïî ñëîâàì ñâèäåòåëåé, “îáúåë åé ðóêè, íàñèëó îòíÿëè”.  äðóãîé ðàç “ñâàéêîé”, èãðóøêîé ñ çàîñòðåííûì ìåòàëëè÷åñêèì øòûðåì è òÿæåëîé ãîëîâêîé, ïîðàíèë ñâîþ ìàòóøêó, Ìàðèþ.
Ìîæíî çàäàòü âîïðîñ: çà÷åì æå ìàëü÷èêó, ïîäâåðæåííîìó ñòîëü òÿæêîìó íåäóãó, äàâàëè â ðóêè îñòðûå è îïàñíûå ïðåäìåòû: ñâàéêó, ñàáëþ? Îáûêíîâåííîìó ìàëü÷èêó è íå ñòàëè áû äàâàòü: ïîáåðåãëè áû åãî çäîðîâüå, ïîêîé åãî ðîäíûõ è áëèçêèõ. Íî Äèìèòðèé áûë öàðåâè÷åì, ïðåòåíäåíòîì íà ïðåñòîë. Ñëóõè è ñïëåòíè êàçàëèñü Íàãèì êóäà ñòðàøíåå, ÷åì âîçìîæíûå ðàíû è óâå÷üÿ. Öàðåâè÷ó ïîëîæåíî èìåòü ñàáëþ, íîæ íà áîêó... Åñëè òàêîå ïðîñòîå îðóæèå åìó íå ïî ñèëàì, êàê ìîæíî äîâåðèòü åìó ãîñóäàðñòâî?
À ÷òî ñêàæóò è ÷òî ïîäóìàþò èíîñòðàíöû? Ïîñëû è øïèîíû ñîáèðàëè ñëóõè è ñïëåòíè îá óãëè÷ñêîì çàòâîðíèêå, äîíåñåíèÿ î íåì øëè â Ëîíäîí è Âåíó, â Ïàðèæ è Âàðøàâó. Ñëèøêîì âåëèêîé è ìîãó÷åé áûëà Ðîññèÿ, ÷òîáû ìîæíî áûëî íå ïðèñëóøàòüñÿ ê åå äûõàíèþ, íå ñëåäèòü çà åå ïîëèòè÷åñêèì çäîðîâüåì, íå ñòàðàòüñÿ ïðåäóãàäàòü, êòî æå èç âëàñòèòåëåé áóäåò çàâòðà ðàñïîðÿæàòüñÿ åå ñóäüáîé, à çíà÷èò, âëèÿòü íà ñóäüáû äðóãèõ ñòðàí.
2.

Áåäíûå öàðñêèå äåòè! Âñå â èõ æèçíè øèâîðîò-íàâûâîðîò, ÷òî ñ íèìè íè äåëàþò — âñå íå äëÿ èõ äåòñêîé ïîëüçû, à â èíòåðåñàõ ãîñóäàðñòâà, â óãîäó ìîëâå...
Ïðèäåò âðåìÿ, è â öàðñòâåííîì ðåáåíêå ñî÷òóò íåîáõîäèìûì âîñïèòûâàòü ãðàæäàíèíà, ñòàíóò äîáèâàòüñÿ åãî ôèçè÷åñêîãî è äóõîâíîãî çäîðîâüÿ íîðìàëüíûìè, îáùåïðèíÿòûìè ñïîñîáàìè. Íî êîãäà åùå ýòî ñëó÷èòñÿ...
À ïîêà ÷òî ìàëåíüêèé öàðåâè÷ Äèìèòðèé áûë îòäàí âî âëàñòü ïëîõîé íàñëåäñòâåííîñòè, ïîëèòè÷åñêèì ïðåòåíçèÿì ðîäíè, ñëóõàì, ïåðåñóäàì, ðàâíîäóøíîìó ðàáîëåïèþ ñëóã, ëèöåìåðíîìó äðóæåëþáèþ òîâàðèùåé. Ìîãëî ëè âñå ýòî êîí÷èòüñÿ äîáðîì? Äîáðîì è íå êîí÷èëîñü.
ÒÐÀÃÅÄÈß. ÁÓÍÒ È ÑÀÌÎÑÓÄ
Ïÿòíàäöàòîå ìàÿ 1591 ãîäà ïðèøëîñü íà ñóááîòó. Ëþäè îòñòîÿëè â öåðêâàõ ïîçäíþþ îáåäíþ, ðàçîøëèñü ïî äîìàì è ïðèñòóïèëè ê òðàïåçå. Èíûìè ñëîâàìè, ïðèíÿëèñü çà îáåä.  äîìàõ ðàçíîãî äîñòàòêà öåðåìîíèÿ îáåäà ïðîõîäèëà ïðèìåðíî îäèíàêîâî. Õîçÿéêà ñòàâèëà íà ñòîë áîëüøóþ ìèñêó ùåé, íà äíå êîòîðîé ëåæàëî íàêðîøåííîå ìÿñî. Ñåìüÿ â òîðæåñòâåííîì ìîë÷àíèè ðàññàæèâàëàñü âîêðóã ñòîëà íà äåðåâÿííûõ ëàâêàõ. Ãëàâà ñåìüè, õîçÿèí, óïåðåâ êðóãëûì êðàåì â ãðóäü áîëüøóþ êîâðèãó õëåáà, äëèííûì íîæîì ïðèíèìàëñÿ îòðåçàòü îò íåå òîëñòûå ëîìòè è êëàë èõ ïåðåä êàæäûì èç åäîêîâ. Çàòåì ÷èòàë êðàòêóþ ìîëèòâó. Âñå ñîòâîðÿëè êðåñòíîå çíàìåíèå è áðàëè â ðóêè äåðåâÿííûå ëîæêè. Õîçÿèí ñòó÷àë ïî êðàþ ìèñêè, äàâàÿ çíàê íà÷èíàòü îáåä.
Òåïåðü êàæäûé, ñòðîãî ïî î÷åðåäè, çà÷åðïûâàë ãîðÿ÷óþ ïîõëåáêó è, ïîäñòàâèâ ëîìîòü õëåáà, ÷òîáû íå ïðîëèâàòü, íå êàïàòü íà ñòîë è íà êîëåíè, íåñ ëîæêó êî ðòó. Åñëè æå êàêîé-íèáóäü øóñòðûé ïàðíèøêà íîðîâèë çà÷åðïíóòü ïîãëóáæå, ãëàâà ñåìüè, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ñïîêîéíî îáëèçûâàë ñâîþ ëîæêó, çâîíêî ñòóêàë åþ ïî ëáó íàðóøèòåëÿ ïîðÿäêà, è òðàïåçà ïðîäîëæàëàñü. Ïîòîì õîçÿèí äîìà äàâàë êîìàíäó: “Ïî ìÿñàì!”, è ìèñêà äðóæíî î÷èùàëàñü äî ñàìîãî äíà. Çà ùàìè ñëåäîâàëà êàøà. Èëè ïàðåíàÿ ðåïà. Èëè êàïóñòà.
Èòàê, æèòåëè Óãëè÷à â òó ðîêîâóþ ñóááîòó, â òîò ðîêîâîé ÷àñ ëèáî ñèäåëè çà ñòîëîì, ëèáî ïðåäàâàëèñü îòäûõó. È âäðóã çàãóäåë, çàáèë îñîáûì, íàáàòíûì çâîíîì êîëîêîë ãëàâíîãî ñîáîðà! Åìó îòêëèêíóëèñü êîëîêîëà äðóãèõ öåðêâåé. Íàäî ñâîèìè óøàìè õîòü ðàç â æèçíè ñëûøàòü íàáàòíûé çâîí, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ýòî òàêîå. Êîðîòêèå, ÷àñòûå è âìåñòå ñ òåì ÷ðåçâû÷àéíî ïîëíîçâó÷íûå, ìîùíûå óäàðû áóêâàëüíî ïîäáðàñûâàþò ÷åëîâåêà, ñðûâàþò åãî ñ ìåñòà. Èç-çà îáåäåííûõ ñòîëîâ, ñ ëåæàíîê è ïîëàòåé, ãäå îòäûõàëè, ïîáðîñàâ äåëà è çàíÿòèÿ, óãëè÷àíå âûñêî÷èëè íà óëèöû.
Ïåðâàÿ ìûñëü — ïîæàð! Ãäå? Äîëæíî áûòü, â öàðñêîì äâîðöå, ðàç òàêîé ïåðåïîëîõ. Òîëïà êèíóëàñü êî äâîðöó, íàä êîòîðûì, îäíàêî, íå áûëî âèäíî íè äûìó, íè ïëàìåíè. Íî âáåæàâ â îòêðûòûå íàñòåæü âîðîòà, ëþäè óâèäåëè êóäà áîëåå óæàñíîå çðåëèùå: íà çåìëå, ñ ïåðåðåçàííûì ãîðëîì, âåñü â àëîé è ñâåæåé, áëåñòåâøåé íà ñîëíöå êðîâè, ëåæàë áåçäûõàííûé öàðåâè÷ Äèìèòðèé.
“Íà çàäíåì äâîðå”, — ñêàæóò ïîòîì îäíè ñâèäåòåëè. “Íà Êðàñíîì, ïàðàäíîì êðûëüöå!” — áóäóò íàñòàèâàòü äðóãèå. Ðÿäîì, â ãëóáîêîì îáìîðîêå, ëåæàëè ëþáèìàÿ êîðìèëèöà öàðåâè÷à Àðèíà Òó÷êîâà è íåñ÷àñòíàÿ åãî ìàòü, öàðèöà Ìàðèÿ Íàãàÿ... Êîòîðàÿ êàê óâèäåëà îêðîâàâëåííîãî ñûíà, òàê è ðóõíóëà áåç ïàìÿòè, — ñêàæóò ïîòîì îäíè. Íåò! — âîçðàçÿò äðóãèå, — íå ñðàçó! Öàðèöà óñïåëà îòêîëîòèòü ïîëåíîì áàðûíþ Âàñèëèñó Âîëîõîâó, óñïåëà ïðîêðè÷àòü èìåíà óáèéö, è òîëüêî ïîòîì óïàëà âîçëå ñûíîâüåãî òåëà.
À òåïåðü íà ìèíóòêó îòâëå÷åìñÿ. Ïåðåâåäåì äûõàíèå. È çàîäíî ïðî÷èòàåì îäèí òåêñò. Íàäî ñêàçàòü, îòûñêàëñÿ îí ñëó÷àéíî, â êíèãå, êîòîðàÿ ê öàðåâè÷ó Äèìèòðèþ íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Íî êîãäà ÷åì-òî èíòåðåñóåøüñÿ, íóæíûå ñâåäåíèÿ ïîÿâëÿþòñÿ â ñàìûõ íåîæèäàííûõ ìåñòàõ.
Æèë-áûë òàêîé èñòîðèê: Èâàí Åãîðîâè÷ Çàáåëèí. Èçäàë îí äâå î÷åíü ëþáîïûòíûõ êíèæêè: “Äîìàøíèé áûò ðóññêèõ öàðèö” è “Äîìàøíèé áûò ðóññêèõ öàðåé”. Òî÷íåå, ïåðâóþ êíèæêó îí âûïóñòèë ñàì, à äëÿ âòîðîé òîëüêî óñïåë ñîáðàòü áîãàòåéøèé ìàòåðèàë. È âñêîðå ñêîí÷àëñÿ.
Êíèæêó “Äîìàøíèé áûò ðóññêèõ öàðåé” ñëîæèëà åãî äî÷ü Ìàðèÿ Çàáåëèíà. Îòíåñëàñü îíà ê îòöîâñêîìó àðõèâó áëàãîãîâåéíî. È âîò â îïèñàíèè áûòà ïåðâûõ Ðîìàíîâûõ âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ñòðàííûé òåêñò. Ìàðèÿ îáîçíà÷àåò åãî: èç áóìàã àâòîðà, èñòî÷íèê — ðóêîïèñü. ×òî, îòêóäà, êåì íàïèñàíî — íè÷åãî íå ÿñíî.
Íî â òåêñòå ãîâîðèòñÿ î ïîñëåäíåì äíå öàðåâè÷à Äèìèòðèÿ! È óæå ñ ïåðâîé ñòðîêè âèäíî, ÷òî ðå÷ü èäåò î áîëüíîì ìàëü÷èêå. “Òîãî äíè öàðåâè÷ ïîóòðó âñòàë äðÿõëî ñ ïîñòåëè ñâîåé è ãëàâà ó íåãî ãîñóäàðÿ öàðåâè÷à ñ ïëå÷ ïîêàòèëàñü. È â ÷åòâåðòîì ÷àñó äíè ïîøåë ê îáåäíè è ïîñëå ìîëåíèÿ ó ñòàðöîâ Êèðèëîâà ìîíàñòûðÿ îáðàçû ïðèíÿë. È ïîñëå îáåäíè ïðèøåë ê ñåáå â õîðîìû è ïëàòüèöî ïåðåìåíèë. È â òó ïîðó ñ êóøàíüåì âîøëè è ñêàòåðòü íàñëàëè. È Áîãîðîäè÷åí õëåáåö ñâÿùåííèêè âûíÿëè. À êóøàë ãîñóäàðü öàðåâè÷ îäíàæäû äíåì, à îáû÷àé ó íåãî ãîñóäàðÿ öàðåâè÷à áûë òàêîâ, ïî âñå äíè ïðè÷àùàëñÿ õëåáó Áîãîðîäè÷íó. È ïîñëå òîãî ïîõîòåë èñïèòè è åìó ãîñóäàðþ ïîäíåñëè èñïèòè è èñïèâ, ïîøåë ñ êîðìèëèöåé ïîãóëÿòè...”
Î òîì, ÷òî íà íåäåëå ñ öàðåâè÷åì áûëè ïðèïàäêè, ìû çíàåì è ïî äðóãèì èñòî÷íèêàì. Áîãîðîäè÷åí õëåá — öåðêîâíàÿ ïðîñâèðêà, áóëî÷êà èç òîíêîãî è êðóòîãî òåñòà. Ðàçâå ýòî åäà? Äà è ïî÷åìó ìàëü÷èê, îòñòîÿâøèé äîëãóþ ñóááîòíþþ ñëóæáó, äîëæåí åñòü “îäíàæäû äíåì”?
Íî âåðíåìñÿ ê öàðèöå Ìàðèè, ïðîêðè÷àâøåé îá óáèéñòâå è íàçâàâøåé èìåíà.
Êîãî íàçâàëà îíà óáèéöàìè ñûíà? Èçâåñòíûõ èçâåðãîâ, ìó÷èòåëåé ñâîèõ: äüÿêà Ìèõàèëà Áèòÿãîâñêîãî, åãî ñûíà Äàíèëó, åãî ïëåìÿííèêà Íèêèòó Êà÷àëîâà, òîãî ñàìîãî, çà êîòîðîãî Âàñèëèñà Âîëîõîâà ïîñìåëà âûäàòü ñâîþ äî÷ü, è ñûíà Âàñèëèñû Îñèïà Âîëîõîâà. À ïîäó÷èë èõ, ïîäáèë íà íåñëûõàííîå ïðåñòóïëåíèå, êîíå÷íî æå, Áîðèñ Ãîäóíîâ!
Äàëåå ñîáûòèÿ ïðèîáðåòàþò õàðàêòåð êðîâàâîãî ãîðÿ÷å÷íîãî áðåäà. Íàáàòíûé çâîí âñå áüåòñÿ íàä ãîðîäîì, âîçáóæäàÿ æèòåëåé, òóìàíÿ ðàçóì è ðàñïàëÿÿ ñåðäöà. Ïîíîìàðü Ñîáîðíîé öåðêâè çàïåðñÿ íà êîëîêîëüíå, äî íåãî íå äîáðàòüñÿ. Ïîòîì ó ýòîãî ïîíîìàðÿ, ïî èìåíè Ôåäîò, ïî ïðîçâèùó Îãóðåö, áóäóò äîïûòûâàòüñÿ, êòî æå ïðèêàçàë åìó áèòü â êîëîêîëà. Îí ñòàíåò ññûëàòüñÿ òî íà òîãî, òî íà äðóãîãî, êîíöû îïÿòü ñâåäóòñÿ ê öàðèöå Ìàðèè.
Íî íå îíà — ãëàâíàÿ ïðóæèíà äåéñòâèÿ! Ìèøêà Íàãîé, ïðèñêàêàâ âî äâîðåö ïî íàáàòíîìó æå çîâó, ïüÿíûé è ðàçúÿðåííûé, ïîäíèìåò òîëïó íà ñòðàøíûé ñàìîñóä.
Äåëî â òîì, ÷òî äüÿê Ìèõàèë Áèòÿãîâñêèé, òùåòíî ïîïûòàâøèñü ïðîíèêíóòü íà êîëîêîëüíþ è óíÿòü ðåòèâîãî ïîíîìàðÿ, ÿâèëñÿ íå êóäà-íèáóäü, à ïðÿìî âî äâîðåö, íà ìåñòî òðàãåäèè. “Ïðîëèòàÿ èì íåâèííàÿ êðîâü íå ïîçâîëèëà áåæàòü çëîäåþ, ïðèòÿíóëà åãî îáðàòíî, íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ”, — òàê îáúÿñíÿëè ïîçæå ýòîò ïîñòóïîê îäíè. Äðóãèå èì âîçðàæàëè: “Íåò, Áèòÿãîâñêèé ïðîÿâëÿë äüÿâîëüñêóþ õèòðîñòü è ëèöåìåðèå, ÷òîáû îòâåñòè îò ñåáÿ ïîäîçðåíèÿ!” Â îáùåì ðåâå, â êðèêàõ, òðåáóþùèõ íåìåäëåííîãî âîçìåçäèÿ, ïîòîíóëè ãîëîñà íåìíîãèõ ïîäëèííûõ ñâèäåòåëåé.
Ìåæäó òåì ïîñòåëüíèöà Ìàðüÿ Êîëîáîâà è åå ñûí Ïåòðóøà ïîíà÷àëó, âèäèìî, ïûòàëèñü îáúÿñíèòü, ÷òî æå ïðîèçîøëî íà çàäíåì äâîðå. Èìåííî òàì, à íå íà Êðàñíîì êðûëüöå! Öàðåâè÷ èãðàë ñ ìàëü÷èêàìè â “íîæè÷êè”, â “òû÷êó”. Èãðà â òû÷êó ñâîäèòñÿ ê ñëåäóþùåìó: íà çåìëå ðèñóåòñÿ êðóã èëè, ñêàæåì, êâàäðàò. Çàòåì â ðóêè áåðåòñÿ íîæè÷åê èëè óæå îïèñàííàÿ íàìè ñâàéêà è áðîñàåòñÿ òàê, ÷òîáû îñòðèåì âîòêíóòüñÿ â çåìëþ. Ïðè áðîñêå íîæèê äåðæàò ëèáî çà ðóêîÿòü, ëèáî çà êîí÷èê ëåçâèÿ, ëèáî ïîäáðàñûâàþò ñ ëàäîíè... Åñòü è ïîõèòðåå ïðèåìû: ìîæíî êèäàòü ÷åðåç ïëå÷î, ìîæíî — ñ êîëåíà, ñ ëîêòÿ, ãëàâíîå, ÷òîáû íîæèê îïèñàë â âîçäóõå äóãó è âîøåë â çåìëþ. Äëÿ ýòîãî îí äîëæåí áûòü äîñòàòî÷íî òÿæåëûì è èìåòü ïðî÷íîå, ñ îñòðûì êîíöîì ëåçâèå.
 òîò ìîìåíò, êîãäà íîæèê áûë â ðóêàõ Äèìèòðèÿ, åãî ñâàëèë ñèëüíåéøèé ïðèñòóï “ïàäó÷åé áîëåçíè”. Åãî, êàê ïîçæå ñêàæóò ìàëü÷èêè, áóêâàëüíî “íàáðîñèëî”, êèíóëî íà íîæ, åãî áèëî îá çåìëþ, è â êàêîé-òî ìîìåíò, âèäèìî, íîæ îêàçàëñÿ ðóêîÿòêîé ê çåìëå, îñòðèåì — ê ãîðëó öàðåâè÷à. Òÿæåñòè äåòñêîãî òåëà, äà åùå áüþùåãîñÿ â ñóäîðîãàõ, îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íîæ íàíåñ ãëóáîêóþ ðàíó, ïðîíçèâ ñîííóþ àðòåðèþ. Êîãäà, ïðåîäîëåâ óæàñ è îöåïåíåíèå, æåíùèíû êèíóëèñü ê ðåáåíêó, îí áûë óæå ìåðòâ.
Äîïóñòèì, ÷òî ýòî ëèøü îäíà èç âåðñèé ãèáåëè öàðåâè÷à. Íî äàæå â êà÷åñòâå âåðñèè åé íå áûëî õîäó íà áóðëÿùåé ãíåâîì ïëîùàäè. ßâèâøèñü â Êðåìëü, Áèòÿãîâñêèé ïûòàëñÿ ïîâëèÿòü íà òîëïó è óñîâåñòèòü Ìèõàèëà Íàãîãî, ïðîñèë óíÿòü øóì, íå äåëàòü äóðíîãî. Íî Íàãîé áûë óæå íåâìåíÿåì. Íåçàäîëãî äî íåñ÷àñòüÿ, óòðîì òîãî æå ñóááîòíåãî äíÿ, îí â î÷åðåäíîé ðàç ñõëåñòíóëñÿ ñ äüÿêîì â íåïðèìèðèìîì ñïîðå. È âîò — ñëó÷èëîñü íåïîïðàâèìîå, ñëó÷èëîñü òî, ÷òî ñíîâà, òåïåðü óæå, êàê âèäíî, áåçâîçâðàòíî îòíèìàëî ó Íàãèõ è ó Ìèõàèëà, â ÷àñòíîñòè, âîçìîæíîñòü âëàñòâîâàòü. Òàê â êîì æå âèäåòü âèíîâíèêà, êàê íå â ðàñïðîêëÿòîì ãîñóäàðåâîì äüÿêå?
Òåì áîëåå, ÷òî ðàñïðîêëÿòûé äüÿê ñíîâà íà÷àë ðàñïîðÿæàòüñÿ, êàê õîçÿèí. Ìàëî òîãî, åãî óæå íà÷àëè ñëóøàòüñÿ... Ê ïðèìåðó, Îñèïó Âîëîõîâó áëàãîäàðÿ çàñòóïíè÷åñòâó åãî øóðèíà Íèêèòû Êà÷àëîâà óäàëîñü ñêðûòüñÿ...
Âïðî÷åì, áûëà íà ïëîùàäè åùå è æåíùèíà, âñå íàäåæäû êîòîðîé ðóõíóëè â îäíî÷àñüå è êîòîðàÿ æàæäàëà ìåñòè. Ìàðèÿ Íàãàÿ, ïðåâðàòèâøàÿñÿ çà ãîäû óãëè÷ñêîé ññûëêè â çðåëóþ äâàäöàòèñåìèëåòíþþ ìàòðîíó. Ïîäáèâàåìàÿ äÿäüÿìè è áðàòüÿìè ñ èõ âëàñòîëþáèâûìè ìå÷òàìè è çàìûñëàìè, Ìàðèÿ Íàãàÿ, êîòîðîé íåäàâíî ïðèâåòëèâî ñâåòèëè îêîøêè ìîñêîâñêèõ öàðñêèõ òåðåìîâ, ïîíèìàëà — îòíûíå ñóäüáà óãîòîâèëà åé ìîíàøåñòâî è çàáâåíèå. Ìàðèÿ Íàãàÿ ñ ïûëàþùèìè ãîðåì è ãíåâîì î÷àìè óêàçàëà áåñòðåïåòíîé ðóêîé íà Áèòÿãîâñêèõ: “Òî — äóøåãóáöû öàðåâè÷åâû”.
Âûêðèêè ïüÿíîãî Ìèõàèëà Íàãîãî âçáóäîðàæèëè òîëïó. Ñêàçàííîå ìàòåðüþ, òîëüêî ÷òî ïîòåðÿâøåé åäèíñòâåííîãî ñûíà, ïðèâåëî òîëïó â ìðà÷íîå íåèñòîâñòâî.
Áèòÿãîâñêèå ïûòàëèñü ñïàñòèñü, çàïåðøèñü â êàçåííîé èçáå. Íàòðàâëåííàÿ Ìèõàèëîì Íàãèì ÷åðíü âûñàäèëà äâåðè, âûâîëîêëà ëþäåé íàðóæó è çàáèëà äî ñìåðòè. Âñåé îðàâîé ïîâàëèëè â ïîäâîðüå Áèòÿãîâñêèõ. Ðàçãðàáèëè åãî, âûïèëè â ïîãðåáàõ âñå õìåëüíîå è ðàñêîëîëè áî÷êè. Ïîñëå ÷åãî ñîâñåì ëåãêèì äåëîì ñòàëî ñäåðíóòü ñ æåíû äüÿêà ãîëîâíîé óáîð è ïëàòüå è, âìåñòå ñ ìàëûìè äåòüìè, ïðèâîëî÷ü íà ïëîùàäü. Íàøëè â äîìå Îñèïà Âîëîõîâà, ïîâîëîêëè òóäà æå. Ïîçæå èçáèòàÿ äî ïîëóñìåðòè ìàòü åãî Âàñèëèñà áîðîëàñü, êàê òèãðèöà, çà æèçíü ñûíà. Íî ïîâåëåíèåì öàðèöû Ìàðèè óáèëè è åãî.
Ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê îêàçàëèñü ðàñòåðçàííûìè òîëïîé ê èñõîäó ýòîãî ñòðàøíîãî äíÿ.  ìÿñîðóáêó çàîäíî ïîïàëà è òà äóðî÷êà, ÷òî áåãàëà ñ ïîäâîðüÿ Áèòÿãîâñêèõ â Êðåìëü ðàçâëåêàòü öàðèöó...
Òðóïû ñáðîñèëè â êðåïîñòíîé ðîâ, â êîòîðîì íåêîãäà ìàëåíüêèé Äèìèòðèé êàçíèë ñâîåé ñàáåëüêîé ëîïóõè è êðàïèâó, è îñòàâèëè òàì íà ðàñòåðçàíèå çâåðÿì è ïòèöàì.
Ìåæäó òåì ïî íî÷íûì äîðîãàì çàñòó÷àëè êîíñêèå êîïûòà, ïîíåñëèñü ãîíöû ñî ñòðàøíîé âåñòüþ.  ßðîñëàâëå Àôàíàñèé Íàãîé ãëóáîêîé íî÷üþ çàáàðàáàíèë â âîðîòà äîìà, ãäå íàõîäèëñÿ â òî âðåìÿ àíãëèéñêèé ïîñëàííèê Äæåðîì Ãîðñåé. Ïîñëàííèê, âîîðóæèâøèñü ïèñòîëåòîì, âûãëÿíóë â îêíî è óñëûøàë âåñòü, ÷òî öàðåâè÷ ñêîí÷àëñÿ, ÷òî äüÿêè, íàó÷åííûå Ãîäóíîâûì, ïåðåðåçàëè åìó ãîðëî â ïðèñóòñòâèè öàðèöû, à ñàìà öàðèöà îòðàâëåíà è ïðè ñìåðòè. Ïðèìåðíî òàê è îñâåòèò ñîáûòèÿ Ãîðñåé â ÷àñòíîì ïèñüìå íà ðîäèíó, êîòîðîå ïî ñóòè äåëà ÿâëÿëîñü äîíåñåíèåì.
È â Ìîñêâó òîðîïèëñÿ ãîíåö ñ ïèñüìîì. Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Êàðàìçèí, ïèñàòåëü è èñòîðèê, èçëàãàåò ñîáûòèÿ â ñëåäóþùåì âèäå. Ïî ìíåíèþ Êàðàìçèíà, ãîíöà ïåðåõâàòèëè íà áëèæàéøåé îò Ìîñêâû çàñòàâå. Ïèñüìî, ãäå âñå áûëî èçëîæåíî “ïî ïðàâäå”, òî åñòü ðàññêàçàíî î çâåðñêîì óáèéñòâå è î òîì, êàê óãëè÷àíå, õîòü è áåççàêîííî, íî ñïðàâåäëèâî óáèéö ïîêàðàëè, ýòî ïèñüìî âåëåíèåì Ãîäóíîâà áûëî èçúÿòî è ïîäìåíåíî äðóãèì!  êîòîðîì ñîîáùàëàñü, ïî ìíåíèþ Êàðàìçèíà, ñîâåðøåííî ãëóïàÿ èñòîðèÿ î íåâîëüíîì ñàìîóáèéñòâå öàðåâè÷à.
Èìåííî ñ ýòèì “ïîäëîãîì” Ãîäóíîâ ïîñïåøèë ê öàðþ Ôåäîðó. Ñòàðøèé áðàò óáèåííîãî (èëè ñàìîóáèéöû) çàëèëñÿ ñëåçàìè, çàòåì ñìèðåííî ïðîèçíåñ, ÷òî íà âñå, ìîë, âîëÿ Áîæèÿ... Èíîãî, ñîáñòâåííî, îò íåãî è æäàòü áûëî íåëüçÿ.
1.