Íà÷àëî:
https://www.liveinternet.ru/users/markusan/post452196828/
– Ãåîðãèé Çàõàðîâè÷, à ÷óâñòâî îïàñíîñòè çà ãîäû ðàáîòû â ðàçâåäêå âàì áûëî çíàêîìî?
– Äîâîäèëîñü òàêîå èñïûòûâàòü, äà.  àâãóñòå 1962 ãîäà ìû ñ ìîèì äðóãîì Þëèåì Êâèöèíñêèì íà ìàøèíå âîçâðàùàëèñü èç Çàïàäíîãî Áåðëèíà ñî âñòðå÷è ñ ìîëîäûìè ìåñòíûìè ñîöèàë-äåìîêðàòàìè. È âäðóã âèäèì ó ïóíêòà ïðîïóñêà ×åêïîéíò ×àðëè îãðîìíóþ òîëïó – ýòî áûëà äåìîíñòðàöèÿ ïðîòèâ ÃÄÐ, âûçâàííàÿ ãèáåëüþ â ðàéîíå ýòîãî ÊÏÏ ñòóäåíòà Ïåòåðà Ôåõòåðà, ïûòàâøåãîñÿ ïåðåëåçòü ÷åðåç ñòåíó, ÷òîáû áåæàòü â Çàïàäíûé Áåðëèí. Ìû ïîïûòàëèñü ïðîåõàòü, íî òîëïà îêðóæèëà íàøó ìàøèíó ñ ñîâåòñêèìè äèïëîìàòè÷åñêèìè íîìåðàìè. È íà÷àëîñü! Ëþäè ñ ïåðåêîøåííûìè îò çëîáû ëèöàìè ïûòàëèñü îòêðûòü äâåðè, íî ìû óñïåëè èõ çàáëîêèðîâàòü. Íà÷àëè ñî âñåõ ñòîðîí ñòó÷àòü ïî ìàøèíå. Ìû ïîòîì óæå óâèäåëè, ÷òî áûëî ïîìÿòî âñå – êàïîò, áàìïåðû, êðûøà. Òîëüêî ÿ ïðèñïóñêàþ ñòåêëî, ÷òîáû ïîòðåáîâàòü äîðîãó, êàê òóò æå ïîëó÷àþ ñíàðóæè êó÷ó ïëåâêîâ. Êàê íàì øèíû íå ïðîêîëîëè – íåïîíÿòíî, íîæè-òî â òîëïå ìåëüêàëè.
È íè åäèíîãî áóëûæíèêà ïîä íîãàìè áåñíóþùèõñÿ. Íåìåöêèé ïîðÿäîê!
 êàêîé-òî ìîìåíò òîëïà ïîïûòàëàñü ïåðåâåðíóòü ìàøèíó, íî íàðîäó âîêðóã áûëî òàê ìíîãî, ÷òî îíè òîëüêî ìåøàëè äðóã äðóãó. Ñïàñëî íàñ ïîÿâëåíèå àìåðèêàíñêîé âîåííîé ïîëèöèè. Êâèöèíñêèé âûøåë èç ìàøèíû è çàÿâèë ïðîòåñò. Îôèöåð â îòâåò óõìûëüíóëñÿ è ãîâîðèò: "À ìû íè÷åãî íå âèäåëè". "Âîò êîãäà ñ âàìè ïðîèçîéäåò òàêîå æå â Âîñòî÷íîì Áåðëèíå, ìû òîæå íå óâèäèì", – ðåçêî ïàðèðîâàë Êâèöèíñêèé.
– Þëèé Êâèöèíñêèé áûë î÷åíü ÿðêîé ëè÷íîñòüþ â ìèðå äèïëîìàòèè.
– ß î íåì òîæå ìîãó ãîâîðèòü î÷åíü äîëãî. Ó íàñ ñ íèì áûëà äóøåâíàÿ ñâÿçü, ñàìûå áëèçêèå îòíîøåíèÿ âïëîòü äî åãî ñìåðòè â 2010 ãîäó. Ïîòðÿñàþùàÿ, åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü – âñåëåíñêàÿ ëè÷íîñòü. Ïàòðèîò, âûäàþùèéñÿ äèïëîìàò è ìûñëèòåëü. Îí îáëàäàë ðàñïîëàãàþùåé ê ñåáå âíåøíîñòüþ, âîëåé, óâåðåííîñòüþ. Çíàë íåñêîëüêî ÿçûêîâ. Áûë ïðåêðàñíûì ïåðåãîâîðùèêîì. È íèêîãäà íå èçìåíÿë ñâîèì ïðèíöèïàì.
Ïîìíþ, íà ïåðåãîâîðàõ ïî Çàïàäíîìó Áåðëèíó îò ÑØÀ áûë ñîâåòíèê ãîñäåïàðòàìåíòà, íåêòî Äèí. Ìîùíûé ïðîòèâíèê. Íî ñèìïàòè÷íûé.
– Íó íàñòîÿùèå ïðîòèâíèêè è äîëæíû áûòü âíåøíå ñèìïàòè÷íûìè. ×òî äèïëîìàòû, ÷òî ðàçâåä÷èêè.
– Êîíå÷íî! È âîò îäíàæäû ýòîò ñîâåòíèê ïðèíåñ íà ïåðåãîâîðû Áèáëèþ è íà÷àë öèòèðîâàòü åå â ïîäòâåðæäåíèå ñâîèõ òåçèñîâ. Òàê â ñëåäóþùèé ðàç óæå Êâèöèíñêèé ïîÿâèëñÿ ñ Áèáëèåé â ðóêàõ è ïî íåé îïðîâåðã âñå, ÷òî äî ýòîãî ãîâîðèë àìåðèêàíåö. Êñòàòè, âñå ãîäû ó÷åáû â ÌÃÈÌÎ Êâèöèíñêèé ñèäåë çà îäíîé ïàðòîé ñ Àëåêñååì Êîçëîâûì, íàøèì âûäàþùèìñÿ íåëåãàëîì.
– Ãåðîåì Ðîññèè, ðàñêðûâøèì ñåêðåòû ÿäåðíîé ïðîãðàììû ÞÀÐ è ïåðåíåñøèì ïîòîì ïûòêè â þæíîàôðèêàíñêîé òþðüìå…
– Äà. Òàê âîò Êîçëîâ ñ÷èòàë íàñòîÿùèì ãåðîèçìîì òî, êàê Êâèöèíñêèé â ñâîå âðåìÿ îòñòàèâàë ñâîè âçãëÿäû íà òî, êàêîé äîëæíà áûòü íàøà âíåøíÿÿ ïîëèòèêà.
Åñëè âîçâðàùàòüñÿ ê òîìó ïðîèñøåñòâèþ ó ÊÏÏ, òî âîò ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî îùóùåíèå îïàñíîñòè. Áûëà åùå ïàðà ñëó÷àåâ, êîãäà ÿ èñïûòûâàë òðåâîãó, íî ýòî â èòîãå îêàçàëàñü ëîæíàÿ òðåâîãà, à ñàìè ýïèçîäû – çàáàâíûìè.
– Ðàññêàæèòå, ïîæàëóéñòà.
– Ïåðâûé ñëó÷àé òàêîé. Êàê-òî ðàç â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ, åùå äî Áåðëèíñêîé ñòåíû, ÿ íà ýëåêòðè÷êå âîçâðàùàëñÿ èç Çàïàäíîãî Áåðëèíà â Âîñòî÷íûé ñî âñòðå÷è ñ îäíèì ÷åëîâåêîì. Êàê ãîâîðèòñÿ, áûë óñòàëûì, íî äîâîëüíûì – èíôîðìàöèÿ, êîòîðóþ ÿ ïîëó÷èë îò íåãî, ïðåäñòàâëÿëà èíòåðåñ. ß íà÷àë äðåìàòü, èçðåäêà ïðèîòêðûâàÿ ãëàçà. È âäðóã ÷óâñòâóþ íà ñåáå ïîñòîðîííèé âçãëÿä! Ïåðåäî ìíîé íàïðîòèâ ñèäåë êàêîé-òî ÷åëîâåê, ÷èòàâøèé ãàçåòó, ïðè÷åì îí ðàçâåðíóë åå òàê, ÷òî ëèöà íå áûëî âèäíî. È âèæó – â ãàçåòå ïðîäåëàíà íåáîëüøàÿ äûðêà, â êîòîðóþ íà ìåíÿ óñòàâèëñÿ ãëàç! Õîëîäîê ïðîáåæàë ïî êîæå. ß ïîä íàáëþäåíèåì, çíà÷èò, ìåíÿ "âåäóò".
– Ñîíëèâîñòü íàâåðíÿêà â ìîìåíò èñ÷åçëà.
– Äà óæ. Ñòàëî î÷åíü íå ïî ñåáå. Íà÷àë àíàëèçèðîâàòü, ãäå ïðîìàõíóëñÿ. Ïåðåä òåì, êàê èäòè íà âñòðå÷ó, ÿ òùàòåëüíî ïðîâåðèëñÿ è áûë ïîëíîñòüþ óâåðåí, ÷òî "õâîñòà" íåò. Íî äàæå åñëè ìåíÿ è "âåëè", òî íè÷åãî êîìïðîìåòèðóþùåãî ïðè ìíå íå èìåëîñü. À ìîæåò áûòü, ìîé çíàêîìûé óæå ïîä ïîäîçðåíèåì êîíòððàçâåäêè è ïðèâåë íàðóæêó çà ñîáîé?
Äåëàþ âèä, ÷òî ñìîòðþ ïî ñòîðîíàì, à ñàì âèæó, ÷òî ãëàç âñå òàðàùèòñÿ íà ìåíÿ. "Àõ òû ãàä", – äóìàþ ïðî ñåáÿ, – "íàäååøüñÿ, ÷òî ÿ òåáÿ íå çàìåòèë? Åùå êàê çàìåòèë!" Ýëåêòðè÷êà ïîäúåçæàåò ê ìîåé ñòàíöèè. ß, ñòàðàÿñü íè÷åì íå âûäàòü âîëíåíèå, âñòàþ ïåðâûì, âûõîæó íà ïåððîí. Íàáëþäàòåëü, ÷óâñòâóþ, ïðèñòðîèëñÿ ñëåäîì. Ñëåãêà ïîâîðà÷èâàþ ãîëîâó è... âèæó, ÷òî ñçàäè ñòîèò è óëûáàåòñÿ îäèí èç ìîèõ äîáðûõ êîëëåã ïî ñëóæáå, áëåñòÿùèé ìàñòåð ðîçûãðûøåé è î÷åíü îñòðîóìíûé ÷åëîâåê.
– Êàêèìè æå ýïèòåòàìè âû àòòåñòîâàëè åãî íîìåð?
– Íèêàêèìè, ìû îáà ðàññìåÿëèñü. "×óâñòâîâàë, ÷òî òû îáíàðóæèë íàáëþäåíèå, íî âèäó íå ïîäàë, âåë ñåáÿ, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. Ìîëîäåö!", – ñêàçàë îí. Íî ÿ ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ, êàê ïðèøëîñü ïîâîëíîâàòüñÿ.
Âòîðîé ñëó÷àé ïðîèçîøåë ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò. Îêðàèíà Çàïàäíîãî Áåðëèíà. Óþòíîå êàôå, â êîòîðîì ó ìåíÿ áûëà íàçíà÷åíà âñòðå÷à. Ìû ñ ìîèì ñîáåñåäíèêîì ñèäèì â óêðîìíîì óãëó, óâëå÷åííûå áåñåäîé. Íàðîäó âîêðóã íåìíîãî. Âäðóã ñ óëèöû âõîäÿò äâå äåâóøêè è áðîñàþò íà íàñ áûñòðûé âçãëÿä. Ñàäÿòñÿ çà ñâîé ñòîëèê è ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îïÿòü îêèäûâàþò âçîðîì ìåíÿ è ìîåãî ñîáåñåäíèêà. Òóò óæå åñòü îò ÷åãî íàïðÿ÷üñÿ. Ïðîõîäèò åùå íåñêîëüêî ìèíóò, è â êàôå ïîÿâëÿåòñÿ äîâîëüíî ïîæèëàÿ ïàðà, êîòîðàÿ òîæå óäîñòàèâàåò íàñ âçãëÿäàìè. Íó âñå, ñîìíåíèé íèêàêèõ – ýòî íàðóæêà. Ðàññóæäàþ òàê: äåâèöû, íàâåðíîå, ïî íåîïûòíîñòè óïóñòèëè íàñ íà ïîäõîäå ê êàôå, è âûçâàëè ïîäêðåïëåíèå â ëèöå ýòèõ "ìóæà è æåíû".
Íàøà áåñåäà â òîò ìîìåíò óæå ïîäõîäèëà ê êîíöó. ß, íå âûäàâàÿ ñâîèõ ÷óâñòâ, ÷òîáû íå ïîòðåâîæèòü âèçàâè, ðàñïëàòèëñÿ ñ îôèöèàíòîì. Âñòàåì è èäåì íà âûõîä. È òóò ÿ âèæó, êàê îäíà èç òåõ äåâèö âíîâü ñìîòðèò ïî íàïðàâëåíèþ ê íàøåìó ñòîëèêó, íî íå íà íàñ, à êóäà-òî âãëóáü çàëà. Êàê áû íåâçíà÷àé ïîâîðà÷èâàþ ãîëîâó â òó æå ñòîðîíó. Î-ïà! À òàì ñèäèò çíàìåíèòûé ÷åìïèîí Ãåðìàíèè è Åâðîïû ïî áîêñó Áóáè Øîëüö. Íî ñ ìîëîäîé äàìîé – íå ñ ñóïðóãîé. Î÷åâèäíî, ÷òî Øîëüö âûáðàë ýòî íåáîëüøîå êàôå âäàëåêå îò öåíòðà áîëüøîãî ãîðîäà, ÷òîáû ïðîâåñòè âðåìÿ ñî ñâîåé ïàññèåé ïðè ìèíèìóìå ïîñòîðîííèõ ãëàç. Íó à ìû ñëó÷àéíî îêàçàëèñü ðÿäîì.  îáùåì, îáîøëîñü.
– Êàêèå-íèáóäü çíàìåíèòîñòè èç ÷èñëà íåìöåâ åùå âîò òàê íåâîëüíî âìåøèâàëèñü â îïåðàòèâíóþ ðàáîòó?
– Íåò, áîëüøå íèêòî. À âîîáùå íàñ÷åò çíàìåíèòîñòåé… Ìîãó ðàññêàçàòü ïðî òî, êàê ÿ îäíàæäû ïîñåùàë â òþðüìå Ðóäîëüôà Ãåññà, çàìåñòèòåëÿ Ãèòëåðà ïî ïàðòèè, "íàöè íîìåð äâà". Êñòàòè, ýòî áûëî ñàìîå ïåðâîå ïîÿâëåíèå ñîâåòñêèõ äèïëîìàòîâ â êàìåðå Ãåññà.
– Î÷åíü ëþáîïûòíî.
– Ãåññ ïîñëå Íþðíáåðãñêîãî ïðîöåññà ñîäåðæàëñÿ â áåðëèíñêîé òþðüìå Øïàíäàó. È áûëî ïðàâèëî, ïî êîòîðîìó òåõ îñóæäåííûõ ïîî÷åðåäíî îõðàíÿëè êàðàóëû ñîþçíèêîâ ïî àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè – ÑÑÑÐ, ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèè, Ôðàíöèè, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà êàæäûé ìåñÿö. Íà òîò ìîìåíò Ãåññ îñòàëñÿ åäèíñòâåííûì îñóæäåííûì â Íþðíáåðãå, îòáûâàâøèì íàêàçàíèå â Øïàíäàó. È íàøè âîåííûå ïðèãëàñèëè íàñ íà ñìåíó íàøåãî êàðàóëà àìåðèêàíñêèì. Ïðèõîäèì â êàìåðó Ãåññà. Âèæó – íà êðîâàòè ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ëåæèò õóäþùèé ñòàðèê. Òàê ÿ íå óäåðæàëñÿ è äîòðîíóëñÿ äî áîëüøîãî ïàëüöà åãî íîãè.
– ×åì âàñ òàê çàèíòåðåñîâàëà êîíå÷íîñòü Ãåññà?
– ß íå ìîã óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå ïðèòðîíóòüñÿ ê ïëîòè ýòîãî äüÿâîëüñêîãî ñóùåñòâà. À âäðóã ó íåãî êîïûòöà? Øóòêà! Íî ïðàâäà, ÷òî äëÿ ìåíÿ Ãåññ áûë äüÿâîëüñêèì îëèöåòâîðåíèåì íàöèçìà. Âïðî÷åì, åãî ðåàêöèÿ áûëà íóëåâàÿ – Ãåññ òàê è íå îòêðûë ñâîè ãëàçà ñ ãëóáîêî âïàâøèìè ãëàçíèöàìè, èçâåñòíûìè ïî ìíîãî÷èñëåííûì ôîòîãðàôèÿì.
×òî èíòåðåñíî, â îòäåëüíîé êîìíàòå õðàíèëèñü âåùè Ãåññà, íà÷èíàÿ îò ëåòíîãî êîìáèíåçîíà è êîí÷àÿ ïðåäìåòàìè ëè÷íîé ãèãèåíû, êîòîðûå ó íåãî èçúÿëè ïðè çàäåðæàíèè, êîãäà îí â ìàå 1941 ãîäà ïðèëåòåë èç Ãåðìàíèè â Âåëèêîáðèòàíèþ. Âñå âåùè äîëæíû áûëè âåðíóòü Ãåññó ïðè îñâîáîæäåíèè, õîòÿ îí áûë îñóæäåí ïîæèçíåííî. Íî îíè, òåì íå ìåíåå, õðàíèëèñü – òàêîâ ïîðÿäîê.
– Êàê âû äóìàåòå, Ãåññ äåéñòâèòåëüíî â 1941-ì â îäèíî÷êó, êàê ãëàñèò îôèöèàëüíàÿ âåðñèÿ, ïîäãîòîâèë è îñóùåñòâèë òîò ïåðåëåò?
– Ìîÿ òî÷êà çðåíèÿ – ýòî áûëà ñïåöèàëüíàÿ ñàíêöèîíèðîâàííàÿ îïåðàöèÿ. Íó êàê ìîæíî áûëî îäíîìó, áåç ÷üåé-òî ïîìîùè, ñïîêîéíî ïðåîäîëåòü ïðîòèâîâîçäóøíóþ îáîðîíó Ãåðìàíèè? Êðîìå òîãî, çàìåòüòå, íàõîäÿñü â Àíãëèè, Ãåññ áåñïðåïÿòñòâåííî ïåðåïèñûâàëñÿ ñî ñâîåé ñåìüåé, îñòàâøåéñÿ äîìà, êîòîðàÿ íå ïîäâåðãëàñü êàêèì-ëèáî ðåïðåññèÿì.
Òàê æå ÿ íå âåðþ è â îôèöèàëüíóþ âåðñèþ êîí÷èíû Ãåññà.  80-õ ãîäàõ íà Çàïàäå âñå ÷àùå ñòàëè ðàçäàâàòüñÿ ãîëîñà, ÷òî ýòîãî íåìîùíîãî ñòàðèêà íàäî âûïóñòèòü. Âîçìîæíî, èíôîðìàöèÿ îá ýòîì ïðèîáîäðèëà Ãåññà, è îí â êàêîé-òî ìîìåíò çàÿâèë, ÷òî åñëè îêàæåòñÿ íà ñâîáîäå, òî ñêàæåò íå÷òî òàêîå, îò ÷åãî âñå ñîäðîãíóòñÿ. Íî âñêîðå âçÿë è, êàê íàì ãîâîðÿò, ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, îêàçàâøèñü íà êàêîå-òî âðåìÿ áåç ïðèñìîòðà âî âðåìÿ ïðîãóëêè. Ïîâåñèëñÿ íà ýëåêòðè÷åñêîì øíóðå â ñàäîâîì äîìèêå. È êàê ýòî îïûòíûå àíãëè÷àíå ïðîïóñòèëè, à ýòî ïðîèçîøëî èìåííî â èõ ñìåíó. Êàêîå ñîâïàäåíèå, íå ïðàâäà ëè? È áåç ïðèñìîòðà îêàçàëñÿ, è ïîäõîäÿùèé øíóð ïîä ðóêîé íàøåëñÿ, è ãëàâíîå – íàøëèñü ñèëû èç æåñòêîãî øíóðà ñìàñòåðèòü óäàâêó! ß ïîëàãàþ, ÷òî
Ãåññó êòî-òî ïîìîã, îïàñàÿñü åãî âîçìîæíîãî çàÿâëåíèÿ. È ïî ñòðàííîìó ñîâïàäåíèþ ñàäîâûé äîìèê ñãîðåë íà ñëåäóþùèé äåíü. Îõ óæ ýòè àíãëè÷àíå!
– ×òî åùå âàì âñïîìèíàåòñÿ èíòåðåñíîãî î "ñèëüíûõ ìèðà ñåãî" ñ íåìåöêîé ñòîðîíû?
– Õîòèòå ïîñëóøàòü, êàê ìû ïàðèëè Âèëëè Áðàíäòà? Òîæå áûëà ÿðêàÿ èñòîðèÿ.
– Ñ óäîâîëüñòâèåì.
– Áðàíäò â ñâîå âðåìÿ áûë áóðãîìèñòðîì Çàïàäíîãî Áåðëèíà, ïîòîì ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë, çàòåì, êàê èçâåñòíî, è êàíöëåðîì ÔÐÃ.  60-õ ãîäàõ îí çàíèìàëñÿ ðåàëèçàöèåé "íîâîé âîñòî÷íîé ïîëèòèêè". Îáàÿòåëüíûé, çäðàâîìûñëÿùèé ÷åëîâåê. È Ñîâåòñêèé Ñîþç ñòàðàëñÿ óãëóáëÿòü êîíòàêòû ñ íèì. Îäíàæäû ó íàøåãî ïîñëà Ïåòðà Àáðàñèìîâà âîçíèêëà èäåÿ ïðèãëàñèòü Áðàíäòà â ïîñîëüñêóþ áàíþ, äîñòàâèòü åìó óäîâîëüñòâèå, ïîïàðèâ ïî-ðóññêè, ñ âåíèêàìè, è òàì ïðîäîëæèòü ñîâìåñòíûå áåñåäû ñ öåëüþ "íàâåäåíèÿ ìîñòîâ". Áðàíäò òîãäà åùå áûë áóðãîìèñòðîì.
À ó íàñ áàíùèêîì áûë î÷åíü ðàçíîñòîðîííèé è îñîáî äîâåðåííûé ÷åëîâåê – åãî çâàëè Âàñèëèé. Îí ïðèåõàë â Áåðëèí â êà÷åñòâå ìåõàíèêà ïî ëèôòàì, íî ïðè ýòîì âûïîëíÿë ñàìóþ ðàçíóþ ðàáîòó – è êèíîìåõàíèêà, è ìàññàæèñòà, è áàðìåíà. Ïðè÷åì çà áàðíîé ñòîéêîé îí ïðåáûâàë èñêëþ÷èòåëüíî â ïðèëè÷åñòâóþùåì ýòîìó ïîñòó îäåÿíèè: ÷åðíûå áðþêè, áåëîñíåæíàÿ ñîðî÷êà è íåïðåìåííûé ãàëñòóê-áàáî÷êà. Âàñèëèé òàêæå îòâå÷àë çà íàõîäèâøèéñÿ â ñïåöèàëüíîì ïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè ñòðàòåãè÷åñêèé çàïàñ íàøèõ ñîâåòñêèõ äåëèêàòåñîâ èç ÷èñëà âûïèâêè è çàêóñêè – ýëèòíîé âîäêè, ìàðî÷íûõ êîíüÿêîâ è âèí, îñåòðèíû, ñåìãè, ñåëåäêè, êðàñíîé è ÷åðíîé èêðû, è ïðî÷åå, è ïðî÷åå.
– Ñ òàêèì íàáîðîì ïîëíîìî÷èé îòâåòñòâåííîñòü íå ìåíüøå, ÷åì ó ïîñëà.
– Î äà. Òàê âîò, ñèäèì ìû âñåé íàøåé çàïàäíîáåðëèíñêîé ãðóïïîé ó Àáðàñèìîâà, îáñóæäàåì, êàê óñòðîèòü ýòîò âûñîêèé áàííûé äåíü, è âäðóã ïîíèìàåì, ÷òî Âàñþ-òî â ïàðèëêó ê Áðàíäòó ïóñêàòü íåëüçÿ.
– À ÷òî òàêîå?
– Äåëî â òîì, ÷òî Âàñÿ áûë ÿðêèì ïðèìåðîì, ñêàæåì òàê, íàòåëüíîãî èñêóññòâà, òî åñòü òàòóèðîâîê. È êàêèõ! Íà ëåâîé ñòîðîíå ãðóäè ñèíåëè ëèöà Ëåíèíà è Ñòàëèíà. Íà ïðàâîé ñòîðîíå – Ìàðêñ è Ýíãåëüñ.
– Ïî÷òè ïî Âûñîöêîìó â åãî ïåñíå íà áàííóþ òåìó: "À íà ëåâîé ãðóäè ïðîôèëü Ñòàëèíà, à íà ïðàâîé – Ìàðèíêà àíôàñ".
– È "Ìàðèíêà" òàì òîæå áûëà! Òîëüêî ïîä òåîðåòèêàìè êîììóíèçìà è âîæäÿìè. Âíèçó âàñèíîé ãðóäè, ïåðåõîäÿ íà æèâîò, è çàõâàòèâ ïî÷òè âñå ñâîáîäíîå ìåñòî, ïàðèë ãîðíûé îðåë, äåðæàâøèé â êîãòÿõ áåçæèçíåííîå òåëî îáíàæåííîé äåâóøêè.
– Øåäåâðàëüíîå ïàííî.
– Íî è ýòî åùå íå âñå! Îáå ðóêè Âàñèëèÿ áûëè ïîêðûòû èçîáðàæåíèÿìè ïåðâûõ íàøèõ ðåàêòèâíûõ áîìáàðäèðîâùèêîâ Èë-28 – îí íà íèõ ëåòàë ñòðåëêîì, êîãäà ïðîõîäèë ñëóæáó â àðìèè. Íó è â äîâåðøåíèå íà íîãàõ âûøå êîëåí òîæå áûëè êàêèå-òî ñöåíû. È âñå ýòî ïîä÷åðêèâàëîñü ðåëüåôíîñòüþ ìûøö. Áåñïîäîáíî! Òîëüêî â òàêîì âèäå ïåðåä Áðàíäòîì ïîÿâëÿòüñÿ áûëî íèêàê íåëüçÿ, è Àáðàñèìîâ ýòî ñðàçó ïîíÿë.  ñàìîì äåëå, ÷òî ïîäóìàë áû Áðàíäò? ×òî ìû ñïåöèàëüíî ïîêàçûâàåì åìó òàêèå âåùè ñ ïðÿìûì íàìåêîì íà íàöèñòîâ, êîòîðûå â êîíöëàãåðÿõ äåëàëè àáàæóðû èç êîæè ñ êðàñèâûìè òàòóèðîâêàìè? Öèíè÷íûé âûïàä, âíåøíåïîëèòè÷åñêàÿ àêöèÿ!
Ìû åëå-åëå óãîâîðèëè ïîñëà âñå æå íå îòâåðãàòü êàíäèäàòóðó Âàñèëèÿ, íî ïðèíÿòü ìåðû ïî ìàñêèðîâêå. Îäåëè òîãî â áåëóþ ïîâàðñêóþ êóðòêó, ïîâàðñêèå áðþêè, è ïîðÿäîê. Ïðèåì Áðàíäòà â ïîñîëüñòâå óäàëñÿ. È îñîáåííî åìó ïîíðàâèëàñü áàíÿ è ìàñòåðñòâî âëàäåíèÿ âåíèêàìè åå õîçÿèíà.
– Ìîæåò áûòü, òî ìåðîïðèÿòèå òîæå ïîñïîñîáñòâîâàëî ïîòåïëåíèþ îòíîøåíèé ìåæäó Çàïàäíîé Ãåðìàíèåé è ÑÑÑÐ.
– Íå áóäåì òàêîãî èñêëþ÷àòü. Ïîçæå, â 1971 ãîäó, áûëî ïîäïèñàíî ÷åòûðåõñòîðîííåå ñîãëàøåíèå ïî Çàïàäíîìó Áåðëèíó. Òîãäà ñèòóàöèÿ âîêðóã ýòîãî ãîðîäà çíà÷èòåëüíî óëó÷øèëàñü.
Ïðàâäà, âñêîðå ïîñëå òîãî ïîäïèñàíèÿ ìåíÿ â Áåðëèíå óæå íå áûëî. Ñðîê ìîåé êîìàíäèðîâêè êîí÷èëñÿ, è ÿ âåðíóëñÿ â Ìîñêâó, ñòàë ðàáîòàòü â öåíòðàëüíîì àïïàðàòå ðàçâåäêè. Îí òîãäà êàê ðàç ïåðååçæàë ñ Ëóáÿíêè â êîìïëåêñ íîâûõ çäàíèé çà êîëüöåâîé äîðîãîé â ßñåíåâî.
– Ñêó÷àòü íå ïðèøëîñü?
– Íè â êîåì ñëó÷àå. Òåì áîëåå ÷òî äîâîëüíî áûñòðî ÿ ïîëó÷èë çàäàíèå ïî øàõìàòíîé ëèíèè – áûë êîìàíäèðîâàí â ñòîëèöó Èñëàíäèè Ðåéêüÿâèê. Ïðåäñòîÿëî îáåñïå÷èòü óñïåøíóþ èãðó Áîðèñà Ñïàññêîãî â ìàò÷å íà ïåðâåíñòâî ìèðà ïðîòèâ Áîááè Ôèøåðà.
– Âîò ýòî cþæåò! Äåëî-òî áûëî íå ñòîëüêî ñïîðòèâíîå, ñêîëüêî ïîëèòè÷åñêîå.
– Åùå êàêîå ïîëèòè÷åñêîå! ß ïîìíþ, êàê áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ âñÿ íàøà ñòðàíà ñëåäèëà çà õîäîì ìàò÷à.
– Íî ïî÷åìó âûáîð ïàë èìåííî íà âàñ?
– Òðóäíî ñêàçàòü. Âîîáùå-òî ÿ îñîáîé ñòðàñòè ê øàõìàòàì íå èñïûòûâàë, õîòÿ èãðàë äîâîëüíî ïðèëè÷íî.
– Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî âû ïîìíèòå, êàê çà ìàò÷åì ñëåäèëè ó íàñ â ñòðàíå, âû íå ñ ñàìîãî åãî íà÷àëà ïîåõàëè â Ðåéêüÿâèê?
– Íåò, ìàò÷ óæå øåë. È â Ìîñêâó èç íàøåãî ïîñîëüñòâà â Ðåéêüÿâèêå ïîñòóïàëà èíôîðìàöèÿ, ÷òî àìåðèêàíöû îðãàíèçîâàëè â îòíîøåíèè Ñïàññêîãî î÷åíü ñèëüíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ïðåññèíã. Ýòî äàâëåíèå íà÷àëîñü åùå äî ìàò÷à, êîãäà Ôèøåð â íåñêîëüêèõ èíòåðâüþ áåçàïåëëÿöèîííî çàÿâèë î ñâîåé ïðåäñòîÿùåé ïîáåäå. Ïðè ýòîì îí èñïîëüçîâàë âûðàæåíèÿ, ñêàæåì òàê, äàëåêèå îò ñïîðòà. Íàøè ïðè ýòîì ìîë÷àëè. È ïî õîäó ìàò÷à àìåðèêàíöû ëþáûìè ñðåäñòâàìè ñòàðàëèñü âûâåñòè Ñïàññêîãî èç ðàâíîâåñèÿ. Ñàì Ôèøåð ïîñòîÿííî ÷òî-òî âûäóìûâàë, îêàçûâàë ïñèõîëîãè÷åñêîå äàâëåíèå íà Ñïàññêîãî.
– Îïÿòü òî÷íî ïî Âûñîöêîìó, ïåâøåìó íà òåìó òåõ áàòàëèé: "Ôèøåð ñòàë íà õèòðîñòè ïóñêàòüñÿ – âñòàíåò, ïðîáåæèòñÿ è íàçàä".
– Ôèøåð âûêèäûâàë ðàçíûå íîìåðà è ïðè ýòîì áåçî âñÿêèõ îáúÿñíåíèé. Ìîã âäðóã ïåðåíåñòè âðåìÿ íà÷àëà ïàðòèè. Èëè, ñêàæåì, ïîòðåáîâàòü óáðàòü çðèòåëåé èç ïåðâûõ ðÿäîâ.
Äàëåå. Ñïàññêîìó ïðèãëÿíóëîñü êðåñëî, êîòîðîå Ôèøåð ïðèâåç ñ ñîáîé, è â êîòîðîì àìåðèêàíåö èãðàë ìàò÷. Áîðèñ ïîïðîñèë êóïèòü äëÿ ñåáÿ òàêîå æå, è ýòî áûëî ñäåëàíî. Íî êàê òîëüêî Ñïàññêèé ïîïðîáîâàë èãðàòü ïàðòèþ â ýòîì êðåñëå, êàê ó íåãî òóò æå íà÷àëà ñèëüíî áîëåòü ãîëîâà.  êîìàíäå íàøåãî øàõìàòèñòà ïðåäïîëîæèëè, ÷òî àìåðèêàíöû îáëó÷àþò åãî ìîçã ÷åðåç èçãîëîâüå êðåñëà. Áûëè è äðóãèå íåïðèÿòíûå ìîìåíòû. Âñå ýòî çäîðîâî íåðâèðîâàëî Ñïàññêîãî, îí ñòàë èãðàòü íåóäà÷íî, è Ôèøåð ïîëó÷èë ïåðåâåñ â ìàò÷å.
Âîò â ýòîò ìîìåíò Öåíòðàëüíûé êîìèòåò ÊÏÑÑ ïîðó÷èë ÊÃÁ íàïðàâèòü â Èñëàíäèþ êîãî-òî, êòî ìîã áû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîìî÷ü óñïîêîèòü Áîðèñà, à ñ äðóãîé ñòîðîíû – âûÿâèòü âîçìîæíîå âîçäåéñòâèå àìåðèêàíöåâ íà íåãî. Ìíå ïîñóëèëè îðäåí â ñëó÷àå ïîáåäû Ñïàññêîãî â ìàò÷å.
– Óäàëîñü ðàñêðûòü êîçíè ïðîòèâíèêà?
– Äûìà áåç îãíÿ íå îêàçàëîñü. Êîìàíäà Ñïàññêîãî ïî÷åìó-òî îòêàçàëàñü îò ïðîæèâàíèÿ â çàùèùåííîì îò ïðîñëóøèâàíèÿ êîòòåäæå ïîñëà, êîòîðûé òîò áûë ãîòîâ ïðåäîñòàâèòü â åå ðàñïîðÿæåíèå, è ðàñïîëàãàëàñü â ïðàâèòåëüñòâåííîé âèëëå íà îêåàíñêîì ïîáåðåæüå.
Òàì, íà âèëëå, íàø ãðîññìåéñòåð ñî ñâîèìè òðåíåðàìè ðàçáèðàë ðàçíûå âàðèàíòû èãðû. Íî óæå ïîñëå ïåðâûõ æå ïàðòèé Áîðèñ íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî
àìåðèêàíöàì êàêèì-òî îáðàçîì ñòàëè èçâåñòíû âñå äîìàøíèå çàãîòîâêè íàøåé êîìàíäû. Íî êàê ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ?
– Âû âûÿñíèëè, êàê?
– Äà. Ðÿäîì ñ Ðåéêüÿâèêîì ðàçìåùàëàñü àìåðèêàíñêàÿ àâèàáàçà. Ñ ïîìîùüþ íîâåéøåé òåõíèêè, êîòîðîé áûëà îñíàùåíà ýòà áàçà, ìîæíî áûëî ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ïðîñëóøèâàòü âèëëó, ãäå íàõîäèëàñü íàøà êîìàíäà.
– Íî âèëëà æå ïðàâèòåëüñòâåííàÿ.
– À êîãäà ýòî àìåðèêàíöåâ îñòàíàâëèâàëî?  îáùåì, ìû ñîîáùèëè Ñïàññêîìó î ñâîèõ ïðåäïîëîæåíèÿõ. Òîò ïîíà÷àëó íàì íå ïîâåðèë, áóäó÷è óáåæäåííûì â ïîðÿäî÷íîñòè Ôèøåðà. È ëèøü ïîñëå áåñåä ñ ïîñëîì Ñïàññêèé ñîãëàñèëñÿ ïåðååõàòü â ïîìåùåíèå, çàùèùåííîå îò ïðîñëóøèâàíèÿ.
È, ïðåäñòàâüòå, ñèòóàöèÿ â ìàò÷å òóò æå ïîìåíÿëàñü! Ôèøåð íà÷àë çàìåòíî íåðâíè÷àòü, îí óæå íå áûë òàêèì ñàìîóâåðåííûì. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàøó êîìàíäó äåéñòâèòåëüíî ïðîñëóøèâàëè.
Ïîëó÷èâ "äîáðî" îò Ñïàññêîãî, ìû íà÷àëè â îòâåò èñïîëüçîâàòü ýëåìåíòû ïñèõîëîãè÷åñêîé áîðüáû. Ïåðåä îäíîé èç ïàðòèé, íàïðèìåð, ìû ïîñîâåòîâàëè Áîðèñó ïîñòàâèòü ðÿäîì ñ ñîáîé òåðìîñ ñ ÷àåì. Òàê Ôèøåð ïîòîì ãëàç íå ñâîäèë ñ òåðìîñà è â èòîãå ÷óòü íå ïðîèãðàë.  äðóãîé ðàç Ñïàññêèé ïîñòàâèë ðÿäîì ñ ñîáîé áîëüøóþ òðîñòü – îí ïåðåä ýòèì ïîäâåðíóë íîãó, èãðàÿ â òåííèñ. Ýôôåêò áûë òîò æå – Ôèøåð îòâëåêàëñÿ íà òðîñòü è òîæå åäâà íå îòäàë ïàðòèþ. Íî, êîíå÷íî, òàêèå âåùè íå ñðàâíèòü ñ òåì, êàê íåýòè÷íî ïîñòóïàëè àìåðèêàíöû.
– À òî ñàìîå êðåñëî Ñïàññêîãî âû îáñëåäîâàëè?
– Äà, íî òàì íå îêàçàëîñü íè÷åãî êðèìèíàëüíîãî.
– ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî Ñïàññêèé ìîæåò ïåðåëîìèòü õîä ìàò÷à â ñâîþ ïîëüçó?
– Ìû íàäåÿëèñü, êîíå÷íî, íà ýòî. Íî íå ïîëó÷èëîñü. ß ïîòîì òàê è íàïèñàë â îò÷åòå – Ñïàññêèé ïðîèãðàë ìàò÷ â Ìîñêâå, à íå â Ðåéêüÿâèêå.
– Ïî÷åìó âû òàê ñî÷ëè?
– Ïî ðÿäó ïðè÷èí.  òîì ÷èñëå ïîòîìó, ÷òî â åãî êîìàíäå íå áûëî ïñèõîëîãîâ. Íåêîìó áûëî ïîìî÷ü Áîðèñó îáåñïå÷èòü ïñèõîëîãè÷åñêîå ðàâíîâåñèå. Êñòàòè, èç ñåìè åãî ãðîññìåéñòåðîâ-ñîâåòíèêîâ ÷åòûðåõ îí ïðîñòî íå âîñïðèíèìàë. Îí ñàì ìíå îá ýòîì ïîâåäàë. Òàêæå íå áûëî è ñåìåéíîé ïîääåðæêè.
Íå çðÿ âåäü ïñèõîëîãè ãîâîðÿò, ÷òî
ïîñëå ïåðåíåñåííîãî ñòðåññà ìóæ÷èíå â êà÷åñòâå ðàçðÿäêè íóæíà æåíùèíà. À êàæäàÿ ïàðòèÿ â ìàò÷å íà ïåðâåíñòâî ìèðà – ýòî ãðîìàäíûé ñòðåññ.  àìåðèêàíñêîé êîìàíäå ýòî ïîíèìàëè è ïîìîãàëè Ôèøåðó. Òîò, ïðàâäà, áûë õîëîñòîé, òàê îíè çàêàçàëè åìó èç ÑØÀ äîðîãóþ ïðîñòèòóòêó – æåíùèíó â åãî âêóñå.
– ×òî, ïîáëèæå íå íàøëîñü íèêîãî, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ ïîíèæåííîé ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòüþ?
– À â Èñëàíäèè ïðîñòèòóöèÿ çàïðåùåíà. Òàê âîò, äîñòàâèëè òó äàìó èç Øòàòîâ è äåðæàëè íà âîåííîé áàçå. Íî, íàñêîëüêî èçâåñòíî, Ôèøåð ê åå óñëóãàì íå ïðèáåãàë. Ïî íàøåé ïðîñüáå â êàêîé-òî ìîìåíò â Ðåéêüÿâèê èç Ìîñêâû ê Áîðèñó ïðèëåòåëà æåíà, íî ïðîèãðàííûõ ïàðòèé íàçàä áûëî íå âåðíóòü.
Ïðàâäà, ìíå ïîòîì ðàññêàçàëè, ÷òî âðîäå áû èìåííî ïîñëå ðàçáîðîâ òîãî ìàò÷à âî ìíîãèõ ñîâåòñêèõ êîìàíäàõ ïî ðàçíûì âèäàì ñïîðòà ñòàëè ðàáîòàòü ïñèõîëîãè, ïëþñ ñî ñïîðòñìåíàìè ñòàëè ÷àùå âûåçæàòü èõ æåíû.
– Ïîëó÷àåòñÿ, âû íå çðÿ ðàáîòàëè òîãäà â Ðåéêüÿâèêå, õîòÿ è îðäåí íå ïîëó÷èëè.
– À ÿ âñåãäà ðàáîòàë íå íà îðäåíà, à íà íàøó ñòðàíó. È ÿ ñ÷àñòëèâ.
Èñòî÷íèê